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                                 Volym I.

»Stödd mot relingen av ångfartyget Gauthiod, som återvände från en av
sina turer till Lybeck, stod ett ännu ungt fruntimmer med ädelt
utseende. Hon betraktade det vackra inloppet till Birgers stad med en
blick full av rörelse.

»Ert fäderneslands huvudstad har verkligen ett underskönt läge»,
yttrade en man om några och trettio år, som stod bakom henne.

»Obestridligt! Om mitt dyra och kära fosterland kan man säga: ’det är
fattigt men skönt’. Då jag nu återser det, efter så många års frånvaro,
känner jag mig djupt rörd.»

»Ja, för er, fröken Helfrid, bör det vara en sann glädje att återvända
till hemmet. Var helst vi än må bygga eller bo utom fäderneslandet, så
givs det alltid någon hemlig vrå i vårt inre, som längtar till den
plats, där vår vagga stod.»

»Då längtar ni, herr Lange, till Amerika?»

»Stundom gripes jag av en önskan att återse de platser,, där jag
tillbringade min barndom; men det är och förblir en ouppfylld önskan.»

»Varför? Ni är ju tillräckligt rik att kunna förverkliga den.»

»Och om jag uppfyller denna min åtrå, vad verklig-njutning och
tillfredsställelse skulle jag vinna därmed? — För det första slösade
jag helt ändamålslöst bort mycken tid, och detta är ett kapital vi äro
anbefallda att hushålla med. För det andra skulle jag icke återfinna
någon av dem jag i barndomen älskat och vilka gjorde hemmet dyrbart och
kärt. Det vore en vallfärd till det förflutnas grift. Vi böra i
allmänhet icke giva vika för andra önskningar än dem, som hava nytta
med sig.»

»Åren ha icke förändrat er», sade Helfrid leende. »Ni är i dag samme
spartanske republikan som för åtta år tillbaka.»

»Jag hoppas att alltid förbliva sådan.»En paus uppstod, den Helfrid
Romarhjärta bröt med de

orden:

»Vilken besynnerlig ödets nyck att vi, efter så många års skilsmässa
skulle sammanträffa ombord här. Hur mycket har icke under denna tid
förändrats?»

»Och ändå kan man säga, att allt är sig likt.»

»Minns ni, herr Lange, ett av våra sista samtal före min avresa, då vi
båda utsatte ett bestämt mål för vårt liv?»

»Ganska väl, och jag älskar tro, att vi var för sig fortfarande söka
att uppnå det. Ni är i dag icke samma fröken Helfrid, som då jag för
åtta år sedan skildes vid er. Ni har använt denna tid att utvidga ert
kunskapsförråd och bilda hjärta och förstånd.»

»Icke kan jag ännu säga att jag uppnått mitt mål.»

»Det är ett mål, som ni hela ert liv bör sträva till — emedan vi aldrig
här på jorden kunna säga: 'Nu har jag ernått moralisk och intellektuell
fullkomlighet’. För varje steg vi taga framåt på denna bana, komma vi
till en tydlig kännedom om nödvändigheten att fortgå på densamma. Vi få
aldrig tröttna eller tro oss hava gjort nog. ’Den, som

icke går framåt, han går tillbaka’. Detta är en lag, gäl-

lande i hela naturordningen.»

»Ack ja, det är ju ändå så litet vi kunna verka, emot vad vi äro
skyldiga. Ni, herr Lange, har emellertid lyckats att genom arbete och
duglighet ställa er i ekonomiskt och socialt oberoende, samt göra er
till en nyttig samhällsmedlem.»

»Detta var för mycket sagt. Jag har endast genom mitt arbete vunnit vad
varje redlig arbetare måste vinna: oberoende och aktning.»

»Varje arbetare, säger ni. — Nej, den som förvärvat det anseende jag
hört att ni med rätta åtnjuter, måste ovillkorligen härstamma från
föräldrar, vilka tillhört en bildad samhällsklass.»

»Fröken! Ni är ännu lika stor aristokrat som förr.»

»Jag hoppas att i detta fall aldrig förändra tankar.»

»Ni föraktar således folkets barn?»

»Förakta kan icke komma i fråga, men jag anser dem tillhöra en
oförädlad ras. Råa till sina tycken, tankar och känslor, kunna de icke
framte något högt, ädelt och stort.»

»Men deras naturanlag äro dock lika med våra. De äro av Gud begåvade
med själar, sammansatta av enahanda element. Det är blott deras
olyckliga ställning i livet, somförhindrar dem att, i likhet med den
lyckligt lottade, bliva förädlade och uppodlade. Kom ihåg, att ifrån
torparkojan och bondstugan hava flertalet av våra största snillen
utgått.»

»Vi skola här icke tala om dessa fenomen inom snillets värld, vilka
utgöra undantag, utan om dem, som genom arbete skola bryta sig en väg.
I begreppen om samhällsklasserna lära vi för övrigt aldrig komma
överens», sade Helfrid leende. »Vill ni t. ex. påstå, att om ni varit
en simpel arbetares barn och icke haft föräldrar, som givit er
uppfostran, ni kunnat, blott och bart genom ert arbete, göra er till en
man så ansedd som ni är?»

»Möjligtvis har det nu gått betydligt fortare än det då skulle gjort;
men om Gud givit mig samma anlag, skulle dessa ovillkorligt, så framt
de icke genom dåliga vanor blivit förstörda, hava gjort sig gällande.
Genom mitt arbete hade jag ändå alltid förr eller senare förvärvat
oberoende.» ^

»Det bestrider jag icke; men detta oberoende hade avpassats efter edra
mindre anspråk och ej blivit vad det nu är. Dessutom hade ni såsom en
redlig människa visserligen varit aktningsvärd; men ni hade icke såsom
nu adlat arbetet.»

»Fröken Helfrid, huru kan ni våga uttala en så oriktig åsikt, som att
människan adlar arbetet, då det är just genom detta hon fått sitt
värde. Efter er åsikt skulle ni frånkänna arbetet förmågan att adla.»

»Att giva något högre människovärde åt den simple arbetaren, bör ni
säga.»

»Har då åtta års vistande i Frankrike och England ej förmått rubba edra
klassfördomar?»

»Det är icke några fördomar, blott ett enkelt faktum, att människan
behöver genomgå en förädlingsskola för att hennes anlag och arbete
skola äga kraft att i moraliskt avseende höja henne.»

»Däruti har ni rätt; men om i den fattige torparens bröst finnas anlag
till en högre utveckling, skola dessa även tvinga honom att arbeta så,
att han träder ur sitt råa tillstånd.»

»Enstaka sådana exempel finnas visserligen, men utgöra ej någon regel,
utan avvika alldeles ifrån den vanliga ordningen. Gud vet om icke även
i dessa undantagsmänniskors inre något rått element kvarstannat, som
gör att deej äga den genom flera generationer förbättrade klassens
medfödda ädelhet.»

»Det är just dessa fördomar, som varit och äro mänsklighetens olycka.
Genom dem uppkommer den förvända åsikten, att mannen kan genom sin
ställning i livet, sina relationer etc. höja det yrke han väljer, ifall
detta tillhör någon av näringarna. Hantverkaren ringaktas såsom
tillhörande ett lägre släkte i samhället.»

»Men, min Gud, ni vill väl icke, att den, som arbetar med händerna helt
maskinmässigt, skall ställas lika med den, som sysselsätter sig med
tankens arbete, eller den, som ...» Helfrid hejdade sig och Lange
inföll, utan att giva akt på hennes avbrott:

»Varhelst en människa gagnar genom arbetsamhet, bör hon aktas, och det
ännu mera, ifall hon haft att strida med yttre motstånd. Ja, jag är
fullt förvissad, att ifall en av mina arbetare genom ordning och flit
en dag skulle komma så långt, som jag, en var borde högakta honom långt
mer än mig, som fått uppfostran och ägt företräden, vilka underlättat
mina bemödanden. Jag är icke något passande exempel för att bevisa det
arbetet är mannens adelskap, emedan jag haft ekonomisk hjälp och
härstammar från visserligen ringa, men ändå icke utfattiga föräldrar.
För att övertyga er om riktigheten av min åsikt, måste ni söka en man,
den där, arm och föraktad till sin börd, genom sitt arbete och kraften
i sin själ höjer sig till en aktning, mera värd än den ärvda.»

»Ni skall få svårt att finna en sådan man», sade Helfrid, varefter hon
gick ifrån Jakobo. Denne kvarstod en stund och blickade ned i vattnet,
mumlande för sig själv:

»Det sunda förnuftets seger är svår; men det måste vinna i striden med
gamla, förrostade fördomar.»

Några minuter senare landade ångfartyget vid Skeppsbron, där Helfrid
Romarhjärta och Jakobo Lange hälsades välkomna av den förras bror,
greve Herman, och hans hustru Stephana.

I den vid Kaptensgatan befintliga smedjan, stod en grovlemmad och
starkt byggd smed, hållande ett järn i den högt flammande elden, vars
lågor underhöllos av en pust, vilken sattes i verksamhet av tvänne
lärlingar. Den ena av dessa var en smärt gosse om sexton år. Ett stycke
därifrån vid städet stodo tvänne gesäller.»Hör på, din kanalje, varför
låter du Erik ensam draga pusten?» röt den grovlemmade smeden, som höll
järnet i elden.

»Åh kors, käre mästare, jag bara föll i tankar», svarade den smärte
gossen oförskräckt.

»Ja så, du tänker. Jag har lust att en gång lägga dig på städet och
hamra dig platt som ett spikhuvud, så må jag väl slippa höra talas om
dina tankar. Varför tänker du? En smed behöver armar och nävar, det är
allt.»

Mäster Thorsson hade nu fått järnet glödgat och gick därmed till
städet. De andra båda arbetarna började smida, så att gnistorna yrde
omkring. Under tiden stod gossen med händerna innanför förskinnet och
betraktade dem. När järnbiten var färdigsmidd, vände sig mästaren till
lärlingen med de orden:

»Vad står du nu igen och gapar efter, din lätting?»

»Jag funderar på någonting.»

»Det är Ivars vanliga dagsverke», inföll en av gesällerna.

»Håller du ut därmed, så lär du allt få svälta ihjäl», menade den
andre.

»Jo de’ ska ni se. Nej, pass på att jag icke en dag blir ett strå
vassare karl än ni, Stångbom», svarade Ivar och räckte lång näsa bakom
ryggen på honom.

»Du är visare karl än jag?» Stångbom vände sig till Ivar med ett stolt
utseende. »För de orden förtjänade du ett slag, så att du mindes det;
och ser du, aldrig skall du ändå vara människa att smida en så vacker
bit, som jag. När jag var smed på Institutet, sade direktören där, som
eljest hörde till de kinkiga, att han aldrig haft maken till mig, så
vackert och väl smidde jag.»

»Och ändå körde han dig på porten», inföll mäster Thorsson.

»Hi, hi», flinade Ivar, »det skall han icke göra med mig, ifall jag
kommer dit.»

»Nu tiger du och går till pusten igen, så att jag får elden att
brinna», sade mästaren. Ivar lydde, men han skötte sitt åliggande som
en stackare, så att kamraten återigen fick draga hela tyngden av
arbetet.

»Jag tror pojken blivit tokig», utropade mäster Thorsson. »Du sköter ju
icke vad du har för händer.»

»Ni har rätt, mästare, det är därför att jag oupphörligen kommer på
samma tanke.»

»Nå, vad är det då för en tanke? Fram med uselhetendu har i huvudet, så
kanske du sedan kan arbeta.» Mästaren satte armarna i sidorna och
ställde sig framför Ivar.

»Åh, käre mästare, jag tyckte bara att pusten var så rysligt dumt
inrättad, att ni var dum som hade ett sådant där enfaldigt ting, och
att hela smedjan var ett eländigt kyffe.»

»Vill du ha smörj? Är jag, din mästare, dum?»

»Jo jo men, ditåt lutar det allt, eljest hade ni ej i alla edra dagar
låtit er nöja med den här uselheten. Ser ni, mästare, om ni hade varit
klok, skulle ni icke ha trott att allt förstånd låg i armarna.»

»Var det därpå du tänkte, din lymmel?»

Mästaren gjorde en hotfull rörelse.

»Åh nej, inte var det just det, utan jag funderade på att man nog
skulle kunna få pusten att gå på ett helt annat sätt, utan att man stod
och släpade på’n, så att man kan mista andan. Ja ja, hos mig sitter
arbetet i huvudet, jag kan förstå huru det skulle kunna bliva
annorlunda; men det där begriper ni icke, mästare.»

»Nå, hur skulle det då bliva. Du ville väl att pusten sattes i rörelse
av sig själv, så att du fick stå och se på.»

»Nej, det skulle vara på annat vis; man kunde ju t. ex. draga den med
en vev.»

»Galenskaper, pojke, vill du nu gå till ditt arbete?»

»Herre jemeni, se där kommer en likprocession. Jag får då ackurat lov
att springa ut och se på den. Stångbom står och gör ingenting, han kan
just draga pusten.»

I blinken var Ivar ur verkstaden och ut på gatan.

»Det är då visst och sant, att mästarn är fan så flat emot den där
pojken», menade Stångbom. »Han gör ju icke ett skapande tecken om
dagarna, och ett tocket där barn borde väl arbeta mera än en annan
ärlig människa.»

»Vad säger han, Stångbom? Gjorde jag rätt, så märkte jag honom för de
orden. Pojken sköter jag, sköt han sitt och håll styr på sin syndiga
tunga, det säger jag, eljest kunde jag få lust att göra som direktören
vid Institutet.»

Mäster Thorsson var nu uppbragt; och då visste hans arbetare mer än väl
att det icke gick an att säga ett enda ord, emedan det då hände, att
mästarens tal beledsagades av något ännu eftertryckligare. Under djup
tystnad fortgick arbetet. Mästarens hammarslag ljödo starkare och
hastigare, än då han var vid sitt normala lynne. Efter en timmes
förlopp kom Ivar tillbaka. Han såg nu heltsorgsen ut och gav icke akt
på att i mästarens ansikte låg vrede och hot.

»Är det skick och reson att löpa bort på det här viset?» frågade
mästaren och fattade tag om Ivars nacke. »Vad tänker du bliva för en
usling, som tror att du får slösa på tiden, som du gör. Jag skall min
själ klappa både tankar, lättja och springsjuka ur dig.»

Mästaren fattade tag om en käpp, som stod bredvid honom, och lyfte den
just för att rätt grundligt ramla på Ivar, då denne sade:

»Mäster Thorsson, ni har aldrig förr slagit mig, och ni vet nog att jag
lyder er ändå. Låt bli att göra det nu, så lovar jag att icke så snart
förarga er.»

Mästaren släppte gossen, sägande:

»Varför skulle jag icke aga dig nu?»

»Därför att jag kommer ifrån en grav. När jag gick hem, tyckte jag mig
vara en odugling, som icke gjort er stor glädje och nytta, fast ni
varit så gruvligt god emot mig, och så ...»

Gossen tystnade.

»Nå-å?»

»Och så kom jag ihåg att det i dag är min sextonde födelsedag.» Gossen
såg upp till mästaren med sina stora, klara, blå ögon, vilka nu stodo
fulla av tårar. »Det är tio år i dag sedan ni tog mig till er.» Ivar
fattade smedens stora, breda hand: »Gud välsigne er för det ni varit så
beskedlig emot mig.»

Thorsson slängde käppen långt ifrån sig och skakade Ivars hand, den han
något oblitt kramade, med de orden:

»Du är ändå en bra pojke, och jag skall göra en duktig arbetare av dig.
Se så, gossar, jag ger er fritt för återstoden av dagen. Det vore
underligt, om icke jag och Ivar skulle fira hans födelsedag som sig
bör.»

*

I samma hus, där mäster Thorssons smedja var belägen, hade han även sin
boning, bestående av två rum och kök; dit vilja vi nu införa läsaren.

Det yttre rummet var tämligen stort, hade två fönster, men var bra lågt
i taket. Dess möblering bestod av en brunmålad soffa med skinnöverdrag
och dylika stolar. Emellan fönstren satt en lampett, i stället för
spegel och därunder hade ett brädspelsbord sin plats. För övrigt fanns
där en stor förgylld pendyl över soffan och på väggen mittemot en
björkchiffonjé. Golvet var belagt med hemvävda lappmattor och över det
hela vilade en anda av snygghet, som gav däråt hemtrevnadens prägel.
Det inre rummet var litet och hela dess möblering utgjordes av en
vitmålad säng och dito soffa, ett par gammalmodiga länstolar och en
dragkista med en liten fällspegel på.

När mäster Thorsson, åtföljd av Ivar, trädde in, satt en äldre, snyggt
klädd kvinna och spann i det yttre rummet. Gumman såg upp ifrån sitt
arbete och sade med skarp ton:

»Det är väl icke aftonvardsdags än, skulle jag tro.»

Därvid såg hon på klockan.

»Åh nej, kära Greta, vi kunna väl komma upp ändå», svarade mästaren och
tog av sig träskorna vid dörren. »Det är så, skall hon veta, att Ivar i
dag blir sexton år, och därför så tänker jag spendera litet extra
roligt för honom och mig.»

»Är det då en så viktig sak om en töcken där pojke blivit född eller
icke. Mig tycks som den dagen vore bättre att glömma än komma ihåg, så
skamfull är den.» Greta kastade en föga vänlig blick på Ivar. »Skulle
tro det varit bättre att han aldrig sett dagen, och aldrig må han tro,
Thorsson, att jag tänker giva er en smul annat än sill och potatis till
kvällen. Det är icke värt att han inbillar sig att jag skall göra mig
omak för slik affö...»

»Nu tiger hon, Greta, eller ta mig så många som åker, flyger och far,
blir hon icke utan den där nya klänningen, hon fått löfte på. Jag har
sagt henne, att hon skall låta gossen vara i fred, och jag vill bliva
åtly'dd.»

»Ja, det förstås, er salig hustrus kusin skall alltid hava orätt för
den där tiggarungen; så har det nu varit i tio år och så blir det så
länge...»

»Greta kan icke hålla sin elaka tunga. Ja det kan hon lita på, för se,
jag tål icke den låten hon ständigt håller! Nej, det gör jag ej. — Gå
ut i köket, Ivar, och tvätta sotet av dig och sedan gå vi vår väg. —
Fred, det kan man då aldrig få för kvinnfolken.»

»Ja så, men det blir då aldrig i tiden av att han skall gå i köket och
tvätta sig», skrek Greta, vars huvud genom vreden kommit i en viss
nervös ryckning, och sprang upp från spinnrocken. »Jag har väl icke
legat och skurat där för att den lättingen skall skaffa mig samma
besvär igen. Hör på, Ivar, du vågar dig icke dit, för då skall du få
med mig att sköta.»»Är jag icke herre i mitt hus, va’sa?» röt Thorsson
uppbragt.

»Icke i köket, för där är det allt jag som rår. Eller kan han laga sig
en matbit själv? Kan han tvätta en skjorta åt sig? Kan han lappa ett
plagg eller göra något som är dugligt? Det vill jag just fråga. Men se
nu är det på det viset, att så länge han har mig i huset som får draga
tyngsta lasset, blir det icke av att den där pojken mitt på vardagen
skall gå och tvätta sig i mitt renskurade kök. Just som jag icke fick
släpa och arbeta nog, utan att behöva draga smörja efter en dylik
odåga.» «

Greta hade talat med den gällaste diskant, vid slutet blev den mera
svävande och gråtmild.

»Det var då ett fasligt väsen den käringen för; men se nu låter jag
icke skrämma mig av ugglelåt, därför skall Ivar genast gå ut i köket
och göra sig snygg. Se så, min gosse, gå du bara! — Jag tror, min själ,
att pojken gråter!» utbrast mästaren, vars ögon föllo på Ivar, som satt
sig ned på stolen med händerna för ansiktet. »Vad är det för dumheter,
ge du på båten vad Greta i sin elakhet säger.»

»Han säger att jag är elak!» skrek Greta och förde förklädet till
ögonen. »Jag, som vårdat och skött hans hus i tolv år. Jag som ...»

»Nu skall det vara slut», röt Thorsson och slog sin knutna hand i
skänken. »Nu är det nog, säger jag. Låt mig och Ivar vara i fred och
giv honom bara köksnyckeln. Begriper Greta att jag nu vill bliva
åtlydd?»

»Nej, mästare, jag går nog ned i smedjan och tvättar mig. Låt Greta
behålla köket för sig.»

Innan varken Thorsson eller Greta visste ordet av, var Ivar utom
dörren, klappande med träskorna utför trapporna. Thorsson gick, utan
att säga ett ord, in i det inre rummet, vars dörr han slog igen efter
sig.

»Om jag en gång fick den pojken i mitt våld», muttrade Greta, »skulle
han få betala mig alla förargliga stunder jag haft för honom.» Hon
trampade med så förtvivlad fart på spinnrocken, att den fina ulltråden
oupphörligen sprang av, och detta blev för henne en ny anledning att
utgjuta sig över Ivar och alla de lidanden hon utstått för hans skull.

Efter en timmes förlopp öppnades dörren till det inre rummet och mäster
Thorsson kom ut helgdagsklädd och rakad. Han gick fram till Greta,
sägande med en röst, som alldeles icke var mild:»Jag skall underrätta
henne att jag känner att mitt tålamod är slut och att jag alldeles icke
står ut med hennes regemente längre. Om hon ej vill bliva människa och
behandla mig och mitt folk så som jag befaller, så får hon draga dit
pepparen växer. Det vill säga att jag skaffar henne in på fattighuset
och ger henne dessutom litet att leva av, men hos mig har hon allt talt
ut. Nu har hon hört mitt ord, och jag lägger därtill, att om hon vågar
vara ovettig på Ivar för det han är ett barnhusbarn, så skall hon få se
att det går som en dans att komma på fattighuset. .Och för resten
undrar jag just vad hennes kusin var gift med för en annat än ett
barnhusbarn, och vems bröd hon själv äter, om icke ett barnhusbarns.»

Med de orden gick Thorsson ur rummet och ned till smedjan. Då han från
gårdssidan trädde in i den, fann han Ivar stående i samma skick som då
Gretas ordsvall körde honom på dörren, otvättad och i sin
verkstadskostym framför pusten, med vilken han bråkade. På gossens
ansikte syntes friska spår efter tårar, ehuru det för ögonblicket bar
prägeln av ett spänt intresse. Han var sa ivrigt sysselsatt med pustens
rörelser att han icke gav akt på att mästaren trädde in.

»Vad, Ivar, är du icke klädd och vad gör du där för slag?»

»Åh kors, mästare, ni är redan färdig!» sade Ivar, som vid Thorssons
röst spratt till och blev helt förlägen.

»Men vad har du gjort, som icke hunnit bli ren?»

»Käre mästare, när jag kom hit var jag icke glad. Gretas ord, som jag
eljest icke bryr mig om, gjorde ont. För första gången tyckte jag att
det var hårt att höra dem. När jag då satte mig ned att tänka på huru
konstiga människorna äro, som tala ut så mycken ondska, var jag liksom
litet ledsen, tror jag.»

»Jo jo men, jag ser nog det, och så grät du, din stackare.»

»Inte är jag en stackare för det; men nog grät jag, och det skäms jag
icke för. Det gick också fort över, för när jag fick ögonen på pusten,
kommo de där tankarna över mig, huru man skulle kunna sätta den i
rörelse på ett lättare sätt, och ser ni, mästare, när tockna
funderingar komma, då glömmer iag allt annat och blir glad.»

»Hm, hm», sade mästaren och såg fundersam ut. »Kläd dig nu fort, så
skola vi hava en rolig afton», tilläde han efter en paus.En stund
senare vandrade Thorsson och hans lärgosse till Claes på hörnet. De
gingo i början tigande vid varandras sida. Slutligen yttrade Thorsson:

»Jag vet icke hur det är; men det vill icke gå rätt bra att komma i
glatt humör. Jag tror min sann att käringen där hemma så förargat mig,
att jag blivit helt yr i huvudet. Huru är det med dig, du ser icke
heller så särdeles munter ut; och ändå har jag beslutat att vi skola
hava en glad kväll. Nå, din gök, skall du gå och hänga läpp så där.»

»Käraste mästare, jag har alldeles tappat bort mitt överdåd, och det
känns i bröstet på mig, som om det vore så fullt därinom, att det icke
fick rum.»

»Nå, då är det väl bäst att du sjunger ut vad det är.

Låt höra, kanske bliva vi gladare sedan.»

»Ni vet, mästare, att jag icke är någon så faseligt stadig gosse av mig
och icke heller synnerligen arbetsam. Jag har alltid varit munter och
icke lagt varken andras ord eller mina egna pojkstreck på sinnet, utan
skrattat åt alltsammans.»

»Nå nå, inte ont i det, också har jag tyckt om dig för ditt hurtiga
lynne.»

»I dag, när jag stod och hörde på prästen som jordfäste den döda, och
han talade om de barn, som denna lämnade efter sig, huru ensamma de
voro, och mycket annat, — då kom jag att tänka på er, huru övergiven

jag varit utan er, och så klack det till i bröstet på mig, när

jag mindes huru liten nytta jag gjorde, huru lat jag var och huru
otacksam...»

»Vad är det för dumt prat, Ivar?»

»Mäster Thorsson, det var allt sant, och när jag då kom ihåg att det
var min födelsedag, beslöt jag att säga er, att ni hädanefter skulle få
mera glädje och gagn av mig.»

»Och då mötte jag dig med käppen, stackars gosse.»

Thorsson såg helt medlidsamt på Ivar.

»Jag hade förtjänat rammel, och Greta har nog rätt, då hon påstår att
jag är en odåga.»

»Nej, det är lögn!»

»När ni så ville fira min födelsedag, var det liksom om någonting vänt
sig i hjärtat, och jag hade velat...»

»Vad?»

»Åh kors, tagit er i famn. Ni har alltid varit god emot mig ; och när
Greta i dag trätte, då begrep jag riktigt, att om jag gav mitt rödaste
hjärteblod för er, så vore detinte mera, än vad ni hade rätt att
begära. Maken till mästare skall jag aldrig träffa i livet.»

»Vad pratar du för persilja, pojke, har jag varit god, jäg?»

Mäster Thorsson var upprörd.

»Jo, har ni så. När jag kom ned i smedjan, frågade jag mig vilka som
möjligen kunde vara mina föräldrar och varför jag aldrig känt dem. Vid
den frågan började tårarna rinna. Det var allt dumt; för min rätte far
hade ändå aldrig kunnat vara bättre än ni, mästare.»

»Prat, din slyngel!»

»Säg mig nu, mästare, en sak, varför är ni så bra och god emot mig,
ehuru alla andra äro motsatsen. Därtill har ni alltid hållit mig till
att ära och älska Gud, sanningen och det rätta.»

»Det skall du få veta när vi äta vår sexa därinne på Claes på hörnet;
men för att säga sanningen, tycker jag icke du haft några
sötesbrödsdagar hos mig.»

»Har jag icke!» Ivars klara blå ögon blixtrade. »Jo jo men, och den,
som annat säger, han ljuger. Jag har mått som en prins.»

»En svart prins», menade mästaren skrattande.

De gingo in på Claes på hörnet, där Thorsson begärde ett ensamt rum och
en ståtlig sexa för två. Under det mästaren och lärlingen med frisk
aptit angrepo rätterna, sade Thorsson:

»Du vill veta, varför jag behandlat dig mindre strängt än de andra. På
det du må få det i huvudet, vill jag berätta min levnadshistoria. Den
är visst icke mycket storståtlig; men du och jag skola sedan förstå
varandra bättre. Var jag egentligen tillbringat början av mina
levnadsår, vet jag icke. Det första, som står rätt klart för mitt
minne, är att man en dag förde mig till en stor stad och in uti ett
högt hus. Jag var då sjuk och kvarstannade där. Man förde mig in i en
sal full med flera sängar. Sedan kom en lång tid, varav jag icke kan
påminna mig någonting, emedan jag låg i feberyrsel. Då jag åter blev
frisk, var jag tillsammans med en hel hop barn, alla lika klädda. Så
kom julen och i de många och stora salarna dukades julbord, då vi alla
fingo någon leksak jämte julbröd. Vi dansade och glädjen stod högt i
tak. Mycket främmande folk kom och såg på oss. Detta var den enda
glädje min barndom erbjöd. Strax efter julen kom en gumma ochhämtade
mig ifrån de stora varma och rymliga rummen, där jag hade haft det så
bra. Hon förde mig med sig

till ett litet eländigt och uselt kyffe. Det var strax på

nyåret. Jag var väl då sex år, kan jag tycka. Det är icke mycket att
säga om huru jag hade det. Jag frös, svalt och fick bra med stryk. Min
fostermor hade till födkrok att snatta ved vid hamnar, och dit följde
jag henne för att hugga oss ett och annat vedträd och släpa hem, även
gick jag på torgen med en korg på armen och tillbjöd mig att

bära åt dem, som behövde få hemburet. Mitt egentliga

ärende var att stjäla av månglerskor och fiskköperskor. Så gick några
år, och jag hade under dem farit så illa och sett så mycket dåligt, att
alla utsikter funnos för mig att själv bliva en lika stor usling, som
dessa människor, vilka omgåvo mig. En vacker dag fick min fostermor
besök av polisen. Hon hade begått någon stöld och avfördes till häktet
Jag återlämnades på barnhuset. Endast tvenne dagar var jag där, då en
starkt byggd karl förde mig åt landet. Han var smed på landet. Jag hade
då fyllt elva år, men såg klen och uslig ut, kunde icke läsa och dugde
till rakt ingenting. Mäster Broms var hårdhänt och sträng, avstraffade
alla fel med ett kok stryk, men gav sitt folk därjämte tillräcklig
föda. Om söndagarna kördes jag i skolan. Arbeta fick jag, så att jag
ofta nog var alldeles övergiven av brist på krafter, och säkert hade
han, som själv aldrig visste vad trötthet var, ansträngt mig alldeles
för mycket, om han icke haft en gesäll, vilken kände medlidande med
mig.

»I början stal jag av mästaren och gesällerna; men då fick jag så
mycket stryk, att jag icke kunde röra mig på flera dagar; och en gång
då jag tagit några äpplen, höll han på att slå ihjäl mig, så arg blev
han. Gott gjorde det emellertid; ty ifrån den stunden tog jag aldrig
vad som icke tillhörde mig. Sällan talade han vänligt, utan röt och
skrek för beständigt, men rättvis var han. Detta gjorde att jag, som
endast såg hans stränghet, fruktade och nästan hatade honom. Jag tyckte
att han var en riktig dj-1 och önskade rätt mången gång att jag i min
tur skulle få klå upp honom. Tiden gick. Ifrån att vara en liten
stackare, hade jag genom strängt arbete och tillräcklig föda blivit en
stor och stark yngling. Så skulle jag beredas till Herrans nattvard.
När mäster Broms och jag gingo från kyrkoherden efter att ha skrivit
upp mig, sade han :

»’Nu skall du gå bort två dagar i veckan och under dem

2 B Arbetet adlar mannen I.skall jag ändå föda dig, så att du får allt
röra på spelet de andra fyra dagarna för att kunna arbeta dubbelt.’

»Icke var jag van vid någon vänlighet; ty smedens hustru var icke
bättre än han; det vill säga: båda gå vo mig ordentlig mat och kläder;
men lika frikostiga voro de med stryk och gräl. Jag hade likväl året
förut hört huru de med tårar och förmaningar ledsagat dottern, då hon
skulle beredas till nattvarden, och huru de talade om Herrans ord med
henne. Detta gjorde, att jag tyckte att mästaren och hans hustru voro
riktigt elaka människor, som icke den dagen hade ett enda sådant ord
för mig. På hela hemvägen gick jag och funderade därpå, och när jag kom
hem, sade jag åt gesällen, långa Olle, han som ofta räddat mig undan
att bliva sönderpiskad:

»'Vet han, Olle, när jag en gång blir karl, så märker jag allt
mästaren, så att han skall minnas det, för all hans elakhet.’

»’Vad, Tor, kommer du med slika tankar ifrån pastorn och det när du
skall beredas till skrift?’ inföll Olle.

»’Det är detsamma. Jag har aldrig lärt akta skriften’, sade jag.

»Om aftonen, sedan arbetet var slut, och Olle och jag skulle lägga oss
på loftet över smedjan, satte sig Olle vid min bädd och läste ur
bibeln. Det kändes konstigt i bröstet på mig. Jag hade väl hört både
prästen och mästarn läsa bibeln, men se Olle gjorde det helt
annorlunda, och sedan han läst en stund, talade han med mig om Guds
ord. Jag tänkte ända tills jag somnade över vad jag hört, och dagen
därpå arbetade jag med mera iver än van-tigt. Olle smidde, sjöng och
var glader. Jag hade för mästaren en sådan fruktan och bitterhet, att
jag aldrig kände någon glädje av arbetet, och ofta förundrade det mig
att Olle var så belåten med livet att han alltid gick och sjöng. Då jag
den dagen hörde Olle sjunga, fick jag lust att göra så med, och bäst
jag stod och glödgade ett järn, instämde jag helt djärvt i sången.
Mästaren vände sig tvärt till mig med de orden:

»’Tag tror Tor sjunger.’

»Det gick såsom kallt vatten utåt ryggen, och jag tänkte: »Nu blir det
väl smörj av, och därmed tvärtystnade jag. »’Åhå, kära Tor’, sade Olle,
’icke menade mästaren att du skulle tiga, han vet nog att arbetet går
som en dans, när en sjunger.’

»Mästaren sade ingenting, men från den dagen sjöng jaghelt oförskräckt,
när jag arbetade. Detta åter blev icke mera en tung börda, den jag av
fruktan för stryk släpade på, utan något som jag fann mig rätt väl av.
Olle, som såg den goda verkan hans ord och bibeln gjort, gick efter den
dagen aldrig till vila utan att läsa ett kapitel ur den Heliga Skrift
för mig. Ser du, Ivar, om jag är en redlig och bra arbetare, så har jag
allt den fromme Olle att tacka därför, som lärde mig gudsfruktan och
förnöjsamhet. Det märkvärdigaste av allt var, att mästaren och hans
hustru även började bliva hyggligare. Ju mera glädje och fröjd jag fann
i arbetet, ju lättare blev det även, och när det blir lätt, då går det
också fort; något som mästaren, själv en styv arbetare, satte värde på.
Sedan läste jag fram mig till Herrans nattvard, stannade jag några år
kvar hos mäster Broms. Under denna senare tid var det, som jag lärde
mig att den hårdhänte smeden var en bra karl och att han haft mycket
otyg att piska ur kroppen på mig.

»Du var sex år, när jag tog dig från den hustru, som uppammat dig. Du
hade farit duktigt illa hos henne, men det kom sig mera av hennes stora
fattigdom, än av elakhet. Nu min käre Ivar, vet du varför jag varit
skonsammare än andra. Det kommer sig därav, att du och jag äro barn av
samma olycka. Jag är visserligen blott en simpel arbetare, men det
oaktat har jag ofta med saknad åesett huru en mor smekt sitt barn,
eller hur en far om söndagarna tagit det vid handen och gått för att
skaffa det ett nöje. Det kännes bittert inom en, då man säger till sig
själv: du har aldrig haft varken far eller mor, släkt eller namn -— och
ser^ du, därför hade jag väl varit minst en dj—1, om jag icke sökt att
ställa så för dig, att du icke skulle hava det lika svårt, som jag i
barndomen har haft.»

Under det Ivar lyssnade till mästarens ord, glömde han att äta och satt
med huvudet lutat i handen, fördjupad i tankar. När Thorsson slutat,
såg Ivar upp på honom och framstammade med upprörd röst:

»Ni är en riktigt duktig karl, mästare, både rättvis och god. Ja, det
säger jag för visso, att blir jag icke en lika bra karl som ni, så har
jag aldrig varit värd er godhet. Herre Gud, mästare, huru skall jag
kunna välsigna er tillräckligt för det ni behandlat mig så beskedligt.
Jag förstår nog att det är därför, att ni har ett gudfruktigt hjärta.
Säg, mästare, vad skall jag göra för att bliva er till glädje och
nytta.»

»Arbeta! Vi barn utan föräldrar, utan namn och utanhem, vi hava en vän,
en tröstare, en räddare, jämte Herren, ser du, och det är — arbetet.»

Ivar satt en lång stund tyst, liksom begrundande dessa ord, därefter
sade han:

»Ni har rätt, mästare, men det är något bra konstigt med mig. För när
jag går ned i smedjan om morgnarna, är jag fast besluten att vara
mycket flitig. Men se det går alltid på tok med den föresatsen. Hjälper
jag till att sko hjuldonen på ett åkdon, så tänker jag på huru det
hjulet skulle kunna göras annorlunda, eller huru det skulle kunna
användas som drivhjul, och så tänker jag på ångmaskinen och mycket
sådant, som rycker mig från arbetet och för mig långt bort från
smedjan. Vet mästaren, det är acku-rat som jag icke kunde tänka på
något annat än mekaniker och maskiner. Om sådant drömmer jag både natt
och dag, och jag kan på lediga stunder sitta och rita upp alla de där
besynnerliga funderingarna. Nu skulle jag allt vilja bliva kvitt dessa
dumheter, så att jag blev en lika galant arbetare som ni; men jag vet
icke huru jag skall bära mig åt. Kan ni hjälpa hig?»

»Nej, icke jag, men jag har hört talas om en herre, som bör säga oss
ett råd. Du är född att bliva ett stycke bättre arbetare än din
mästare, kan jag tänka, och det skulle göra mig en glädje. Dock därom i
morgon, nu skola vi äta. Lägg ett på minnet, Ivar, att arbetaren skall
hava ett glatt sinne och friskt mod, eljest bliver han en drönare.»

»Åh, vad det anbelangar, så har jag ingen brist», försäkrade Ivar
skrattande, och borta voro alla allvarliga tankar.

*

Följande morgon vandrade mäster Thorsson helgdags-klädd, åtföljd av sin
lärling, till Teknologiska Institutet, där han hade ett långt samtal
med chefen; men detta förde ej till något gynnsamt resultat för Ivar,
emedan han omöjligt kunde få inträde där, utan att först hava
kunskaper, dem han alldeles saknade. Thorsson kände sig helt nedstämd
till sinnes; men under det han och Ivar gingo hem, funderade mästaren
ut att han, enligt direktörens råd, borde söka få gossen in på en
mekanisk verkstad.

När Ivar och mästaren ömsat kläder gingo de ned i smedjan. Det första
Ivar gjorde, var att ställa sig i dörren och se upp till hftset mitt
emot. Uti ett av fönstren en trappa upp syntes en flicka om nio å tio
år. Hon satt lutad över en bok, varuti hon läste med uppmärksamhet.»Nå,
Ivar, vad gapar du på?» frågade Stångbom.

»Det angår dig icke?» snäste Ivar och rusade av till pusten, vilken han
med stor iver satte i rörelse.

»Ha, ha, ha», skrattade Stångbom, »har mästaren känt någon galnare än
Ivar? Se bara på honom huru han arbetar, utan att det finnes en gnista
eld.»

Något skamflat gick gossen sin väg, och mästaren sade bara:

»Låt Ivar vara, han blir icke länge er kamrat i smedjan.»

»Tänker mästaren göra sig av med honom?»

»Jag tänker skicka honom till en bättre verkstad, där han kan få lära
något.»

Under hela dagen hade Ivar mycket att bestyra i smedje-dörren, och
alltid flögo ögonen upp till fönstret, där barnet satt och läste.

»Herre Gud, att hon skall läsa så flitigt», tänkte Ivar. »En kan ju
inte få se ansiktet på henne, och ändå gör detta en så gott. Hela
sommaren har hon varit borta, och nu hänger hon ständigt huvudet över
den odrägliga boken. Undrar just om hon alltid skall sitta så där. —
Kan också vara detsamma, efter jag icke mer kommer att vara här. Det är
nu fem år som de bott mitt emot, så att hon och jag äro gamla bekanta,
fast vi icke känna varandra; för hon har aldrig en gång vårdat sig att
se på mig.»

»Ivar!» ljöd mästarens röst, »kom hit och gör mig en handräckning.»
Ivar lydde. »Stod du nu också och tänkte på ångmaskiner?» frågade
mäster Thorsson.

»Nej, det gjorde jag icke.»

»På vad då?»

»Åh kors, på fröken där mitt över, som sitter och läser.>

»Nej, se det blir då ingenting utav! På flickan låter du bli att tänka.
Sådant tål jag icke.»

»Käre mästare, icke är det farligare än att tänka på gossar. Det är
icke förbjudet i Skriften.»

»Men jag förbjuder dig det, i synnerhet på en töcken där fin tös, som
hör till de förnäma. Med sådant folk är det bara skräp.»

»Så mästaren talar.» Ivar blev blossande röd. »Är hon skräp, hon?»

»Nu gör du bäst att tiga, skall jag säga dig. Hon heter Callenstjerna,
och tillhör således en klass, som du icke en gång äger rättighet att se
åt, så tycka de. Nej, pojke, belamra dig icke med dylikt smide i dina
tankars verkstad, ty då går det olyckligt för dig.»Om middagen, när de
sutto till bords, klagade mäster Thorsson över stark huvudvärk, och i
stället för att, såsom vanligt, genast efter måltiden gå ned i
verkstaden, gick han in och lade sig, sägande åt Ivar:

»Får jag sova, så går det nog över.»

Ivar hade aldrig hört mästaren hava något ont, och detta gjorde att
gossen kände sig helt beklämd då han lämnades allena i salen, såsom det
stora rummet kallades. Han blev stående i fönstret, och underliga
tankar uppstego i hans själ. Begravningen, den han föregående dagen
åsett, återkom för minnet och uppkallade föreställningen om att
mästaren även kunde dö och han (Ivar) sålunda bliva lämnad allena. Ur
dessa sorgliga betraktelser väcktes han av en tung kropps fall i
golvet. Ivar spratt till: det var inne i mästarens rum. I nästa
ögonblick var han vid dörren, den han röck upp. Mästaren låg utsträckt
på golvet framför dragkistan. Ivar störtade fram och ropade honom vid
namn. Thorssons ansikte var draget på sned och han såg förfärligt
vanställd ut. Vid gossens rop och skrik kom Greta inrusande, och då hon
fick se smeden ligga så där livlös, glömde hon alldeles bort att gräla
på Ivar, för det han skrämt henne, vilket var egentliga orsaken, varför
hon kommit in.

»Spring efter doktorn här bredvid», sade Greta »och skicka så upp
arbetarne ur smedjan, att man kan få honom i säng. — Han har fått
slag.»

Vid dessa ord störtade tårarna ur Ivars ögon. Han skyndade ut ur
rummet. Under det han sprang till läkaren, upprepade han oupphörligt:

»Mästaren har fått slag. Gud i himmelen hjälpe mig!»

Stackars Ivar, tre dagar därefter stod han vid sin redlige husbondes
bår; denne husbonde, som varit honom en så god och huld fader, av
vilken han aldrig rönt annat än den mildaste behandling, och i vars
hjärta fanns så mycket rent och gediget guld. Huru hade han icke lärt
Ivar att sätta hela sin lit och förtröstan till Gud, huru hade han icke
föregått honom med exempel i att vara arbetsam, rättrådig och redlig.
Aldrig hade Ivar sett honom överlastad, aldrig hade han givit Ivar
annat än goda föredömen genom sitt eget nyktra och gudfruktiga leverne.

Thorsson hade under sin korta sjukdom varit utan sans, så att han icke
kunnat göra något testamente. Några ögonblick innan han dog, fick han
igen målet, och då begärde han att man skulle skicka efter en lagkarl;
men innan den-ne hann komma, slog Thorssons sista timme. Han hade givit
Ivar sitt guldur, som hängde över sängen, i det han med matt och
otydlig röst sade:

»Stackars gosse, förlåt din fosterfar, som aldrig tänkte på ... att han
kunde dö så snart... och nu lämnar dig ... som han gör. Gud vare ...
med dig ... Glöm ej din .. . mästare ... Hedra honom ... genom att
bliva en ... duglig arbetare.»

Ensam, utan hem, utan namn, utan beskydd, utan alla tillgångar, fann
den ödsliga novembernatten, samma dag mästaren jordades, Ivar ännu kvar
på fosterfaderns grav. Greta, Thorssons enda lagliga arvinge, hade på
ett ganska bestämt sätt givit Ivar tillkänna, att han icke fick stanna
i huset längre än till begravningen var förbi. Bekymmers-lös om vart
han skulle taga vägen, hade hon blott en önskan, den att bliva av med
honom och sålunda taga hämnd på den förhatliga »barnhusungen».

Vinden tjöt kring gravarna och ruskade de avlövade trädkronorna på
kyrkogården; men Ivar var känslolös därför och satt kvar på den
igenkastade graven, med huvudet stött i händerna, alldeles försjunken i
sin sorg, glömmande allt, utom den. Hur länge han hade blivit sittande
så, ät ovisst, om ej ett kraftigt slag på axeln och dessa ord återväckt
honom ur det sorgsna grubblet:

»Icke går det an, Ivar, att sitta längre här på graven och i ett sådant
väder.»

»Åh, är det ni, Stångbom», sade Ivar och reste sig upp.

»Visst är det jag, fastän du och jag icke varit synnerligen goda
vänner, så tycker jag nu att det är stor synd om dig», sade Stångbom
med ett illslugt leende, som skulle föreställa medlidsamt. »Jag skulle
gärna göra dig en tjänst, och därför ville jag fråga om du, som är utan
hem, tills vidare ville dela mitt kyffe. Jag skall själv höra mig om
efter en plats, och då kan det ju hampa sig så, att du kan få en med på
samma ställe. Nå, se så, säg fort, anstår dig mitt förslag?»

Ivar räckte Stångbom handen, utan att kunna svara, så upprörd var han.

»Det är skam att du, en pojke, skall pipa och sörja som du gör. Kom nu
så gå vi och taga oss en duktig sup, det brukar stärka kroppen och liva
själen.» Stångbom tog Ivar under armen och drog honom med sig.

*Trenne dagar därefter lästes i tidningarna följande:

Torsdagen den 14 november har ogifta kvinnspersonen Greta Sjöberg
befunnits mördad i sin bostad, nr o vid Kaptensgatan å Ladugårdslandet.

Efter all sannolikhet har mordet blivit begånget mellan klockan tio och
ett på natten. Ur den mördades gömmor hava, enligt skedd undersökning,
försvunnit följande nipper, nämligen: en guldklocka, två silvertumlare,
ett halvt dussin silverskedar, märkta med T. T., en guldring med röd
karneol-sten, två släta guldringar samt en mindre summa penningar.
Mördaren har vid sin flykt kvarlämnat en träsko samt en dyrk,
förfärdigad av en krökt spik. Med anledning härav samt för att befordra
mördarens ertappande har Ö. S. E. härigenom utlovat en belöning av
sextiosex rdr trettiotvå skil-lingar banko till den eller dem som kunna
lämna tillförlitliga upplysningar, ledande till mördarens upptäckande.

Någon tid därefter läste man åter:

Man har nu, tack vare polisens verksamhet och iver, lyckats komma
gärningsmannen till det gräsliga mordet vid Kaptensgatan på spåren.
Mördaren är en sextonårig smedsgosse, vid namn Ivar, vilken varit
fosterson hos den mördades släktinge, smedmästaren Thorsson.

Den på lastens bana allaredan, tyvärr, så långt komne ynglingen, har
inför poliskammaren med vanlig fräckhet samt under låtsade tårar
förnekat sitt brott, oaktat ganska bindande skäl och bevis vittna emot
honom. Han befanns nämligen innehava en blodig kniv och en dyrk;
dessutom voro hans kläder blodfläckade. Då ingen närmare upplysning
denna gång kunnat vinnas, uppsköts målet i och för vittnens hörande
till morgondagen, och den unge, men förhärdade mördaren återfördes till
fängelset för att ensam med sitt samvete, lida ång-rens och fruktans
kval.

Polisförhören och den därpå följande rättegången rö-rande mordet på
Greta Sjöberg sysselsatte under några veckor stockholmspubliken och
även den tidningsläsande allmänheten i landsorten. Den för detsamma
anklagade Ivar blev ett föremål för allas avsky; ty då de närmare
detaljerna blevo kända, var det något förfärligt uti att han, ett barn
till åren, skulle kunna var delaktig i mordet på en kvinna, som i tio
år varit såsom en fostermor för honom. Den olyckliga döda beskrevs i
alla tidningar såsom ett mönster av godhet och fromhet, under det man
uppbjöd hela sin förmåga att utmåla Ivar såsom en vanartig och från
barndomen illasinnad gosse. Snart bleknade likväl intresset, då man,
oaktat alla undersökningar, icke kunde få något rätt fällande bevis mot
Ivar, eller kunde komma förre smedgesällen Stångbom — som nu försvunnit
— på spåren. Man talade icke mera därom, men under tiden fortfor Ivar
att sitta arresterad. Slutligen, efter ett års förlopp, sedan han
genomlevat alla graderna av lidande och misshandel uti fängelset, blev
han, av bristande bevis förklarad oskyldig och ställd på fri fot, men
med tillsägelse av domstolen att söka sig tjänst å landet, så att han
icke kvarstannade i huvudstaden.

Samma dag Ivar sluppit ur arresten, finna vi honom sittande på
Thorssons grav. Utför de bleka, nästan gula kinderna runno ymniga
tårar, och hela hans utseende bar vittne om fängelsets elände och en
inre hopplös smärta. Hans händer vilade sammanknäppta i knäet, och
huvudet hade sjunkit ned emot bröstet. Ljudet av en frisk barna-röst,
som tilltalade honom, kom Ivar att rycka till och se upp.

»Varför gråter du så mycket? Är du hungrig?»

Framför honom stod en flicka om tio år, liten till växten och mager.
Hennes drag voro outvecklade och saknade all prägel av skönhet, om man
undantager ett par livliga och uttrycksfulla ögon samt ett mörkbrunt
hår, vågigt av naturen. Flickan var väl klädd och åtföljd av en äldre,
kvinnlig domestik, vilken stannat ett par steg bakom henne.

Vid flickans åsyn reste sig Ivar hastigt och avtog mössan, den han med
stor förlägenhet vände mellan fingrarna då han svarade:

»Fröken är mycket god, som frågar efter min sorg, den är mycket stor,
för min fostermor är död och jag har därigenom blivit mycket olycklig.»

»Vad heter du?» frågade flickan.»Jag heter Ivar och har flera gånger
varit och satt fast lås hos frökens föräldrar.»

»Kära du, icke kan jag minnas vem du är för det. På smedgossar ser jag
aldrig», sade flickan och smålog.

Ivar blev blodröd, han hade så ofta glömt sitt arbete och allt, för att
sitta på smedjetröskeln och betrakta henne, där hon lekte eller
arbetade vid fönstret, eller när hon gick förbi, att han tagit för
avgjort, att hon ovillkorligen borde känna igen honom.

»Vem var hans fosterfar?» inföll den gamla tjänarinnan.

»Thorsson, vars smedja låg mitt emot herrskapets fönster.»

»Herre Jesus, fröken Olga, det är den där lärlingen Ivar, som mördat
jungfru Greta», utropade tjänarinnan och fattade flickan förskräckt om
armen och drog henne från honom, liksom rädd att han skulle göra henne
något ont. Olga ryste vid dessa ord och såg på Ivar med ett uttryck av
barnslig fasa och följde tjänarinnan.

Ivar visste icke själv huru det var med honom, så ont gjorde det i
hjärtat. I stum förtvivlan sammanknäppte han händerna över pannan och
mumlade:

»Gud Fader, hjälp mig, olycklige!»

*

Följande dagen vandrade Ivar med sitt knyte på ryggen ut genom en av
tullarna, lika mycket vilken. Hans forna glättighet var försvunnen. Med
tunga steg och skygg blick fortsatte han sin väg. Varest han skulle få
sitt bröd, det visste han icke, han h?de blott en klar tanke, att han
ville långt, långt bort från huvudstaden. Vi vilja icke följa honom
steg för steg, icke redogöra för alla de motgångar, som mötte den
stackars, av hela världen övergivne gossen. Under tvenne veckors tid
hade han irrat kring utan att finna någon plats såsom smedlärling. Blyg
och ovan att begära allmosor, hade han endast, då hungern drev honom
därtill, anlitat den allmänna välviljan. Nu hade han vandrat hela dagen
utan mål och utan att hava begärt något. Det var en klar och blid
decemberdag, något före jul. Solen var gången till vila, och den korta
vinterskymningen låg utbredd över jorden. Ivar, alldeles tillintetgjord
av trötthet och hunger, hade satt sig på en sten. Bredvid honom låg
hans lilla knyte. Armarna stödde han emot knäna och ansiktet var gömt i
händerna. Fullkomligt sinnesslöför den tavla han hade framför sig, var
Ivar försjunken i en total hopplöshet både till själ och kropp.

Framför honom låg en stor slätt med åkrar, vid vars slut reste sig en
massa byggnader, varibland åtskilliga med höga ångskorstenar. Hela
denna lilla stad, köping eller by var omgiven av skog.

Oförmodat hördes raska steg i skogen, och en frisk och munter röst
sjunga:

Stor sak, låt sorgen fara!

Den är en börda blott.

Kan du förnöjsam vara,

Du har en lycklig lott.

Vid ljudet av den glada visan spratt Ivar till, men rörde sig för
övrigt icke eller förändrade ställning. Under tiden hade sångaren
kommit närmare. Plötsligt tystnade han och en klar röst utropade:

»Hollah! Vad är du för en gynnare? Sitter du och väntar på
älvdrottningen?»

»Jag är en kringvandrande smedlärling, som söker

tjänst», svarade Ivar och lyftade upp huvudet. Det var något i den
tilltalandes röst, som ingav gossen förtroende.

»Den där söker, han finner», svarade sångaren. »Du

tycks likvisst icke ha funnit vad du sökt. Du må heller icke tro, att
en spik är färdig vid första hammarslaget; den får allt vändas på
städet rätt många gånger. Nå, varför satt du och lipade?»

»Jag visste ej vart jag skulle vända mig att få tak över huvudet.»

»Satte du till vattenverket för det? Är det ingen annan sorg än den, så
kom till mig; nog kan jag giva dig litet

till livs och en säng för natten, om det kniper. Se så,

marsch nu, så gå vi in till mitt.»

Därmed började han gå raskt framåt, fortsättande sin sång:

En smed ej några sorger har;

Ty bort med gnistorna de far.

»Nå, pojke, är du med?» ropade han och vände sig om, tvärt avbrytande.
»Vad, jag tror du icke orkar få benen med dig. Du är min själ icke
överfödd, kan jag märka.» Han hade gått fram till Ivar, som med största
möda förmådde taga några steg. Innan Ivar visste ordet av, hadeden
hurtige smeden tagit honom upp på sina skuldror, varefter han fortsatte
vandringen med lika raska steg, i det han helt muntert sade:

»Det var ett skralt smide i dig; du väger ju icke stort mera än en
fyrtumsspik. Kan just undra huru ett dylikt kräk skall kunna sköta en
slägga. Du har väl aldrig gjort annat än dragit pusten, kan jag tro.
Nå, nå, det blir väl bra med den saken, bara dli får dig en omhamring
med fläsk och potatis. — Jag tror den slyngeln dör», utropade han och
stannade. Ivar, som han bar på ryggen, hade förlorat all
muskelspänstighet och vilade tung och slapp på de breda skuldrorna.
»Aha», mumlade smeden, sedan han känt på gossens puls, »han har
förlorat sansen. Kan tro att han icke fått något till livs, utan är så
där all av bara svält. Den saken står till att hjälpa.»

Därmed gick han rakt framåt till de många husen, som syntes på andra
sidan om slätten. Uti ett nybyggt hus gick han in med sin börda, den
han nedlade i sängen, som stod i den rymliga stugan. Därefter drog han
eld och lyste på Ivar.

»Usch, så den ser ut! Alldeles som ett lik. Han måste hava en styrkare,
så att en kan blåsa liv i stackarn.»

Sagt och gjort; ögonblicket därefter hade smeden hällt uti Ivar ett
helt glas malörtsbrännvin, vilket hade önskad verkan. Gossen kvicknade
till och gjorde därvid så löjliga miner, att den muntre smeden började
skratta.

En timme senare lyftades en panna potatis av elden, varefter Ivar och
hans värd slogo sig ned vid spiseln, och båda åto med god aptit. Sedan
de ätit sig mätta, tog smeden fram en mugg öl, tände en liten snugga
och sade, i det han räckte Ivar ölet:

»Nå, drick nu, och berätta mig sedan vad du egentligen är för en
gynnare, huru du kommit på villoväg, och vad du tänker taga dig till.
Ser du, jag heter Bengt och bor ihop med mor min, en from gumma, som nu
farit in till staden för att proviantera. För övrigt är jag smed och
arbetar vid Langes fabrik, så att om du är en bra gosse, kunde du
kanske få tjänst där. Vi ha en dråplig husbonde, må du tro. Han ger
gärna arbete åt den, som kan sköta sådant.»

Ivar berättade helt sanningsenligt sina levnadsöden. När han kom till
mordet på Greta, mulnade Bengts ansikte och han satte ett par skarpa
ögon i Ivar, sägande:

»Det är en ful historia och lämnar alltid ett märke på din karaktär.
Hör på, pojke, har du haft en slarva medi det nedriga byket, så kan du
aldrig begära att en hederlig människa skall fråga efter dig.»

Ivar såg på Bengt med en så ren och öppen blick, att den vittnade om
verklig skuldlöshet; så tyckte denne.

»Aldrig skulle jag så kunna handla på min döde mästares mull. Nej, Gud
allena vet, att jag är fullkomligt oskyldig», sade den stackars gossen.

»Hm, hm!» Bengt rökte och teg en stund, allt under det han hade ögonen
häftade på Ivar. Slutligen utbrast han :

»Du ser mig icke ut som en kanalje, och dess värre för dig, om du är
det. Jag vill tro motsatsen. Bättre tänka gott än ont om nästan. Gå nu
och lägg dig i sängen där, Jag ligger i natt på bänken. Se så, inga
invändningar.»

Ivar lät icke säga sig detta två gånger utan kröp till sängs. Sedan han
tyst framstammat en bön till Gud, insomnade han tungt.

Bengt satt kvar länge och stirrade på den nedbrunna elden. När det
sista kolet slocknat reste han sig upp, sägande för sig själv:

»Patron skall få säga sitt ord om pojken.»

Hans ögon föllo på Ivars bleka, avtärda, men barnsligt rena anletsdrag.
Gossen sov helt lugnt.

»Patron själv skulle icke kunna låta bli att tycka synd om stackarn.
Jag har icke hjärta till att jaga honom ifrån mig; gå hur det vill,
skall han stanna hos mig.»

*

Några dagar därefter var det julafton. I Bengts snygga men ytterst
torftiga stuga var det granrisat och fint. En äldre kvinna sysslade vid
spiseln, där en brasa sprakade och kastade sitt sken över hela rummet.
Stund efter annan flögo hennes blickar till klockan och sedan till
sängen, varifrån hördes en sovandes andedräkt. Ute föll snö, men utan
köld och blåst.

»Undrar när gossen min kommer», talade den gamla gumman för sig själv
och rörde i en stor gryta. »Han ska väl stiart vara här med
meklamenterna åt stackarn där i sängen. Då skall han också få en
riktigt god kvällsmat på denna välsignade afton.»

En suck hördes från bädden. Gumman smög sig dit. Ivar låg där försänkt
i djup sömn, men med ett ansikte blossande av feber.

»Stackars barn», sade Inga, Bengts mor, och betraktadegossen
medlidsamt. »Den där har icke haft något hem, han, och inga ärliga
föräldrar, som bett till Gud vid hans vagga; därför har det gått så
illa för’n.» Gumman sammanknäppte händerna och framviskade en bön,
varefter hon återgick till spiseln.

Utanför ljöd en klar röst, som sjöng:

Till hemmets sköte ilar jag Från arbetet var kväll,

Och lön jag finner för min dag Vid spiselns härd, så säll.

Innan sången var slut, öppnades dörren av mor Inga med ett:

»Gud ske lov att du är hemma igen, käre Bengt, så att vi‘kunna få vara
tillsammans på denna Herrans dag.»

»Tack, mor!» Bengt klappade gumman hjärtligen. Hon såg glad och förnöjd
ut. »Huru är det med gossen? Skulle just ha känt mig lätt om hjärtat,
ifall han varit frisk.»

»Åh, Gud hjälper’n nog, bara han får in vad doktorn sagt.»

Bengt gick fram till sängen. Då han böjde sig ned över den sjuke Ivar,
såg gossen upp.

»Huru är det med dig?» frågade Bengt och klappade Ivar med så innerligt
deltagande, som om gossen hört honom till.

»Åh jo, jag tycker det är som om jag vore bättre», svarade denne.

»Orkar du sätta dig upp och taga in?»

Sedan detta var gjort, lade mor Inga Ivars kudde så, att han skulle
kunna sitta, varefter hon dukade ett julbord med bröd och grenljus. När
detta var verkställt, satte sig Bengt och mor Inga vid bordet, då den
förstnämnde slog upp ett kapitel ur bibeln, vilket han med klar och
lju-delig röst läste. Under läsningen runno tårarna långsamt utför
Ivars kinder. Han tänkte på sin avlidne mästare, och det föreföll
honom, när han såg och hörde Bengt, liksom han hade hört och sett den
hädangångne. Efter slutad läsning sjöng Bengt en psalm, och sedan detta
var gjort, framsattes fisken och gröten.

Mor Inga vårdade Ivar med en ömhet, som hade han varit hennes eget
barn, och under helgdagarna satt Bengt hemma och läste för den sjuke
Ivar och modern. Det var något vackert och enkelt rörande i det sätt,
varuppå den simplasrnedfamiljen firade julhelgen. En ande av frid och
välsignelse vilade över det lilla hemmet, där förnöjsamhet, flit,
endräkt och fromhet tycktes hava slagit upp sina bopålar.

Ivar tillfrisknade småningom, så att han, när nyåret kom, hade lämnat
sängen; men han var så blek och mager, att mor Inga brukade säga, det
ett halvt år skulle gå om, innan han blev så pass försigkommen, att han
kunde hålla i en hammare. Medan krafterna återvände skulle han få
stanna hemma och hjälpa henne inomhus. Om aftnarna brukade han slöjda
och då gjorde han små kvarnar, vagnar och dylikt. När Bengt fick se vad
Ivar roade sig med, sade han:

»Du har gott handlag och skall allt bliva en skicklig svarvare med
tiden.»

En dag när han skulle bära in litet bakved åt mor Inga, väntade hon
länge förgäves på hans återkomst. Rädd att han åter blivit sjuk, gick
hon ut i lidret för att se vad som blivit av honom. Hon fann honom
sittande på en kubbe, sysselsatt med att i mullen rita upp konstiga
figurer.

»Kära barn, vad tänker du på, som sitter och leker, när jag väntar»,
sade mor Inga missnöjd.

»Ack käraste mor, bliv inte ond, men jag glömde mig. Om Bengt ändå
ville taga mig med sig bort till den stora verkstaden, skulle jag bliva
bra glad.»

»Åh, nog går det an; men se doktorn sa’ att du var en så klen stackare,
och därför ville Bengt och jag att du skulle stanna vid stugan så länge
medan det är kallt. Du är icke en sådan där duktig gosse du, som min
Bengt, och därför får du vara aktsam om dig.»

Huru nu Ivar ordade med Bengt, när denne kom hem, fick han följa med
till fabriken. Några dagar därefter bad han Bengt så bevekande skaffa
honom arbete där, att han slutligen lyckades erhålla dennes löfte att
han skulle tala vid patron Lange.

Middagstimmen var just inne, och Åkersnäs fabriker erbjödo en ganska
livlig tavla. Dess gårdar voro uppfyllda av folk.

»Hör på, Bengt, kom och sjung en av dina visor för oss», ropade några
sotiga smeder åt Bengt, som hade avtagit mössan och med den grova
handen slätade över håret.

»För den får ni allt draga veven i dag», svarade Bengtoch log, så att
han visade hela sin rikedom av friska och vita tänder. »Jag ämnar
sjunga för patron och därför ger jag katten att låta för er.»

Sedan han givit detta besked, gick Bengt med säkra steg över gården och
tog vägen upp till fabrikör Jacobo Langes vackra boningshus.

»Skulle be att få säga patron något särskilt», sade Bengt, -då han stod
framför Jacobo på kontoret.

Lange gick in i ett rum, som låg till vänster om kontoret, och nickade
åt Bengt att följa sig. Helt oförskräckt framförde smeden sitt ärende
och berättade huru han träffat Ivar och allt vad Ivar själv sagt honom
om sina levnadsöden. Jacobo avhörde honom tigande. Då smeden slutat,
yttrade han:

»Din skyddsling, Bengt, är icke någon välkänd gosse, då han kunnat
bliva inblandad i en så ruskig historia, som mordet på gumman. Fråga
blir om jag, bland mina väl-frejdade lärlingar, kan antaga en sådan
yngling. Du själv kan alldeles icke gå i borgen för gossen, därtill har
du känt honom för litet och sett honom endast under så olyckliga
förhållanden, att hans egen fördel fordrat, att han visat dig en god
sida av sin karaktär.»

»Patron, gossen må ha varit medveten eller icke om mordet, så har han i
värsta fall blivit tubbad därtill, och så pass har jag sett in i hans
hjärta, att nog är det i gott skick. För övrigt är han värnlös och
olycklig, det vill säga, att en icke får taga handen ifrån honom och
kasta’n ut i världen till fördärv för sig och andra. ’Om en rättfärdig
sju resor faller, står han upp igen’, säger Skriften; men ingen
rättfärdig kan stå upp om alla förskjuter^. Därför syns det mig att jag
må behålla pojken, efter han kommit i min väg, och så tycker jag att
patron bör giva honom arbete.»

»Så-å!» Jacobo smålog. »Men är du säker på att arbe-tarne vilja hava
honom bland sig, ifall de få veta att han varit inblandad i ett dylikt
ohyggligt brott? Jag fruktar att de, som alla äro mer eller mindre
stolta över sin goda frejd, skola bliva så illa stämda mot gossen, att
de låta honom känna hela tyngden av deras ovilja. Med bästa vilja i
världen skall jag icke kunna skydda honom för utbrottet därav.»

»Skulle eljest tro, herr patron, att Bengt Bengtsson har tillräckligt
gehör med sig att kunna försvara pojken, då jag förklarar honom för min
tillhörighet. Jag ville jus;se den i syna, som hade lust till någon
slängdans med mig. Ingen fara blir således med den saken, och har
patron icke värre att anföra, lär väl Ivar få arbete, tänker jag.
Kristligt vore det nu ackurat icke att säga nej, det är min resonering,
patron.»

Jacobo funderade en stund. Bengt satte sig ned på en stol vid dörren
för att avvakta vad beslut hans husbonde skulle fatta. Innan Lange bröt
tystnaden, inträdde en av bokhållarne, sägande:

»Baron Axelhjelm önskar att tala vid patron.»

»Baron Axelhjelm, vem är det?» frågade Jacobo och såg förundrad på
bokhållaren.

»Det är eleven från Teknologiska Institutet, som greve Romarhjärta
rekommenderat.»

»Ah!» Ett uttryck av missnöje for över Langes ansikte. »Låt honom komma
in.» Bengt satt kvar och tänkte:

»Få nu se om icke baronen gör att Ivar får komma på verkstaden; ty
känner jag rätt patron, så blir han efter samtalet med den gynnaren
bättre stämd för mina ord. Skall lysta mig höra huru den förnäme fågeln
sjunger. Nog vet jag, huru patrons visa lyder.»

Längre hann Bengt icke i sin tysta monolog; in trädde en ung man, väl
klädd, med säkerhet i hållning och sätt att föra sig. Han uppbar sitt
huvud på ett sätt, det han själv säkert ansåg fullt överensstämmande
med en ädlings skick och hållning. Han gjorde för Lange en artig
bugning och kastade på Bengt en sned blicka.

»Välkommen, herr Axelhjelm», sade Jacobo och räckte honom handen.
»Romarhjärta önskar att jag skall emot-taga er på min verkstad, och av
vänskap för honom har jag avvikit ifrån en antagen regel att icke hava
herrebarn till arbetare, emedan de sällan äro dugliga och ännu mera
sällan vilja eller kunna vara goda kamrater med de andra. Jag bar
likväl lovat att med er göra ett undantag, och hoppas, herr Axelhjelm,
att ni icke kommer mig att ångra det.»

»Så patron smider om den där fina herrn. Han ser då ut i ansiktet
alldeles som om han kom ur elden.»

»Min onkel, greve Romarhjärta, sade mig att jag skulle bliva
verkstadsföreståndare», inföll den unge baronen, vars ansikte vid
Langes tal hade fått en högre färg.

»Det har han icke gärna kunnat säga, emedan jag lovat taga er endast
såsom elev, utan att ni behövde erlägga betalning; ni skall tvärt om
erhålla sådan, när ni fått vana vid arbetet. Ni är för övrigt endast en
yngling om tjugu 3 B Arbetet adlar mannen I.år, och kan således icke
göra anspråk på att få verkmästar-befattning vid en så stor fabrik som
min. Därtill fordras kunskaper, insikt och vana, som först måste
förvärvas. Om den plats, jag lovat, icke anstår er, så får ni därom
underrätta er onkel. I annat fall kan herr Axelhjelm tillträda den när
som helst.»

»Vad min onkel för mig antagit, kan icke annat än anstå mig», svarade
den unge ädlingen.

»Som ni behagar. — Har ni besökt Kungsborg?»

»Jag kommer därifrån och skall åter dit till middagen.»

»Gott! Vi träffas då i afton, och i morgon torde ni vara tillräckligt
utvilad att kunna arbeta på verkstaden.»

Jacobo räckte honom handen och gjorde en avskedshälsning med huvudet.
Axelhjelm bugade sig, och då han lämnade rummet, slungade han på Bengt
en blick av verkligt hat.

»Jo, den han blir en ful fisk att fjälla», tänkte Bengt. »Mig tyckte
han icke om, det syntes grannt på ögonkastet jag fick; men det rör mig
icke. Jag kan nog vara karl att försvara’n, den vettvällingen, om han
råkar i klammeri med kamraterna, som icke alla äro att leka med.»

»Vad tänker du på, min kära Bengt?» frågade Jacobo, som nu stod framför
smeden.

»Åh kors, jag bara tyckte att patron bra lätt tog an grevens
skyddsling, då det däremot ännu är oavgjort vad öde min får; men se,
jag är icke herre till Kungsborg, jag, och därför så får väl Ivar gå
utan arbete. Men det säger jag för sant, att nog är pojken där hemma
hos mig en smula bättre än den fina baronen, och patron får nog själv
spörja’t. Jag spår att den där förnäme arbetaren kommer att göra mer
förargelse på fabriken än alla de övriga trehundra.» Bengt reste sig.

Jacobo hade under smedens något fritaliga dialog gått upp och ned i
rummet. Då han fortsatte vandringen under tystnad, återtog Bengt:

»Med förlov, herr patron, får jag taga Ivar med mig på verkstaden? Jag
skall nog sköta’n så, att han gör heder åt min rekumdation.»

Jacobo stannade och sade nästan strängt:

»Varför sade du att jag skulle neka gossen inträde, därför att du icke
var ägare till Kungsborg?»

»Jo si, jag ville bara att patron skulle erinra sig, att den som smeden
Bengt tagit i sitt beskydd var mera synd om, än den greven
förordat.»»Vad gossen angår, skall du få mitt svar i afton, innan du
går hem.» Jacobo nickade åt Bengt, men icke så vänligt som vanligt.

»Herr patron är väl icke ond?» frågade Bengt och såg på husbonden med
en öppen blick.

»Nej!»

»Missnöjd är patron bestämt, och se det gör ont, för nog vet patron,
att jag vill giva ut sista livsgnistan för honom. Om Bengt därför sagt
något dumt, så...»

»Borde jag vara van därvid», inföll Jacobo leende. »Du har blivit
alltför frispråkig på en tid, och därför farväl!» Lange gav arbetaren
ett lätt slag på skuldran, varefter han lämnade rummet.

*

I den stora kaminen uti nedra salongen på Kungsborg sprakade en munter
brasa och spridde sitt sken över detta rum, där Stephana så många
gånger smärtsamt drömde om sina sorger, och där hon sedan fann en så
rik belöning för sin kärlek och sina lidanden.

I samma lilla soffa, som hon satt, då greve Herman gjorde sitt första
besök, finna vi henne även nu. Fröken Helfrid Romarhjärta hade tagit
plats i en emma ett stycke ifrån Stephana och blickade tankfullt i den
flammande brasan. Greve Herman vandrade upp och ned på golvet.

»Axelhjelm var icke särdeles belåten med sitt besök hos Jacobo»,
yttrade Stephana, som med ögonen följde Herman under hans promenad.
»Han har bönfallit att jag skulle lägga ett gott ord för honom hos hans
stränge onkel, och gossen såg så bedrövlig ut, att...» Stephana höll
upp och smålog. Greven stannade framför henne och inföll skrattande:

»Att du kände dig frestad att gå över på hans sida. Akta dig,
Stephana», tilläde greven och höjde hotande fingret, »jag kunde ju
eljest få skäl antaga att du endast var sträng republikan, då det
gällde att plåga mig.»

»Tyst, min vän, du vet ju icke vad jag ämnade säga. Du avbröt mig mitt
i meningen.»

»Nå, låt höra.» Greven satte sig bredvid Stephana och lade armen om
hennes liv. »Du avbröt vid ett att.»

»Han såg så bedrövlig ut, att — jag började...» »Gråta!»»Alldeles icke,
jag skrattade och bad honom icke göra sig löjlig.»

»Alltid samma grymma kvinna.» Herman höljde hennes händer med kyssar.

Här avbrötos de av Jacobo Lange, som nu inträdde. Sedan han hälsat,
sade greven skrattande:

»Du är en människa utan hjärta och känslor, min käre Lange! Betänk, att
på ett så grymt sätt behandla en baron Axelhjelm, som du har gjort i
dag. Gossen var nära nog kvävd av harm, då han kom hit tillbaka.»

»Vad skulle jag göra? Då du ovillkorligen vill hava din protegé hos mig
och ibland mina smeder, måste han även tåla vid att betraktas såsom en
av oss. Kom ihåg, att stålet måste härdas.»

»Och högmod böjas», inföll greven allvarligt. »Det är bättre att
Axelhjelm redan i ungdomen får lära sig att arbetet icke är någon skam,
än att han, såsom jag, skall behöva inhämta den kunskapen, sedan han
blivit man. I lämpligare händer än dina har han således icke kunnat
komma.»

»Ganska smickrande», inföll Lange leende, »men jag fruktar att den
adlige arbetaren kommer att göra mig rätt mången förtret.»

»Det betyder mindre, blott du gör karl av honom», inföll Stephana
skämtsamt.

»Vad tycker fröken om dylika vänner?» frågade Jacobo och slog sig ned
hos Helfrid. Den ene narrar på mig en högmodig yngling, vars utseende
vittnar om allt annat, utom sunt förnuft, och den andra lyckönskar mig
till obehagen, blott jag lyckas få gossen till en bra karl.»

»Det bevisar endast att de känna ert bemödande att vilja gagna. Jag kan
emellertid icke gilla min brors handlingssätt med avseende på Evert
Axelhjelm.»

»Ah! Ni finner det orätt att han gjort en baron till hantverkare.»

»En annan bana hade verkligen kunnat väljas åt Axelhjelm», svarade
Helfrid.

»Och vilken då?» frågade greve Herman. »Evert äger icke någon
förmögenhet och har icke fallenhet för studier, men däremot verkliga
anlag för det mekaniska. Jag är fullt säker, att han pä den vägen skall
göra en vacker karriär ocn själv skapa sig oberoende, vilket han såsom
militär aldrig kunnat göra. Medgiv, Helfrid, att något meraförnedrande
än att leva av släktens nådegåvor finnes väl icke för en ung och frisk
människa.»

»Det är sant, men nog borde han vara befriad ifrån att arbeta på
verkstaden.»

»Och varför?» Jacobo fäste sina klara ögon på Helfrid med ett eget
uttryck, som kom denna att skifta färg. »Man måste själv förstå arbetet
för att kunna ordna det för andra.»

»Med er till motståndare måste jag ju alltid giva vika, av brist på
argumenter», sade Helfrid skrattande. »För övrigt hava vi delinkventen
här», tilläde hon, då den unge baronen trädde in.

Jacobo hälsade vänligt på Evert Axelhjelm sägande:

»I morgon lär jag få tvenne nykomlingar på min verkstad, er och en
annan yngling, den jag just i dag antagit. Jag hoppas att få all heder
av mina nya arbetare.» Det sista ordet uttalades med en egen tonvikt
och framkallade en högre färg på Everts kinder.

Då Jacobo åter satte sig hos Helfrid, sade hon med sänkt röst:

»Ni är obarmhärtig !»

»Och på vad sätt? Var det ordet arbetare, som utvisade min
obarmhärtighet?»

»Ja! Varför just begagna uttryck, som ni vet förödmjukar?»

»Emedan jag icke kan förstå, att detta ord bör kunna förödmjuka. Den
som känner sig sårad därav, är en oförståndig dåre, vilken icke har
något begrepp om livets verkliga värde.»

Under tiden hade Stephana gått fram till Jacobo och Helfrid. Då den
förre höll upp, inföll hon:

»Min käre Jacobo, det är fåfängt att du söker förlika Helfrid med våra
republikanska åsikter. Hos henne äro begreppen om adelns högre värde så
rotfästade, att de blivit romantiska idéer, dem hon hyllar såsom sanna
och riktiga.»

»Och jag vördar alltför mycket varje människas övertygelse att vilja
rubba den», svarade Jacobo, steg upp och började samtala med greve
Herman. Helfrids blick följde honom, och Stephana tänkte:

»Bakom sin aristokratiska stolthet söker Helfrid för-skansa sig för en
kärlek, den åren icke förmått utplåna. Vilket fåfängt försök!»

»Nå, jag kan berätta en nyhet, som säkert kommer att intressera er
alla», utropade greven. »Jag har i dagavgjort köpet av baron R—s
egendom, Sturesjö, för fröknarna Callenstjernas räkning. Redan i vår
komma de att flytta dit.»

»Det blir ett angenämt grannskap i alla avseenden», sade Stephana. »Den
äldsta av flickorna, Constance, är ju, enligt faderns testamente,
förklarad myndig redan vid tjuguett års ålder.»

»Ja, så lyder general Callenstjernas förordnande. Gubben var en ganska
originell människa och hade högst egna idéer. Han kunde omöjligt
förlika sig med att det äldsta barnet var en flicka, och därför gav han
henne samma företräden och rättigheter, som om hon varit gosse. För
övrigt har han låtit giva barnen en briljant uppfostran, och vad
Constance vidkommer, har hon en mångsidig bildning.»

»Är den äldsta redan myndig?» frågade Jacobo.

»Nej, hon är ännu endast nitton år, men deltager redan i förvaltningen
av sina egna och systerns räntor, så att hon må erhålla vana vid
affärer. Jag har, som I veten, lyckan att vara deras förmyndare.»

»Något maskulint i sitt sätt måste cn sådan flicka ovillkorligen få»,
menade Helfrid.

»Och varför? Är det då så kvinnligt att vara fullkomligt okunnig i vad
som rör det praktiska livet?» frågade Jacobo.

»Vi tänka oss åtminstone icke ett milt och ljuvt kvinnoväsen sittande
vid pulpeten framför en kassabok, sysselsatt med att beräkna räntorna
av sitt kapital och avkastningen av sina egendomar, upptagen helt och
hållet av affärer, pekuniära fördelar och dylikt.»

»Men ni älskar att i henne se en oförståndig toka, den där icke har
begrepp om huru penningar skola förvaltas, och av idel okunnighet låter
bedraga sig.»

»Herr Lange, edra frihetsidéer vända slutligen upp och ned på all
bestående ordning», utropade Helfrid.

»Icke på ordningen, men väl på fördomarna. Om nu t. ex. fröken
Constance Callenstjerna icke är en masku-lin kvinna utan helt enkel en
klok och praktiskt förståndig flicka, då, fröken Helfrid, har jag rätt
och ni orätt.»

»Må göra! Men jag fruktar att just Constance kommer att giva mig rätt.»

Samtalet erhöll nu en annan vändning, och efter en stund tog Jacobo
avsked.

*Morgonen därpå gjorde Evert Axelhjelm sin debut i filverkstaden på
Langes fabrik. Arbetarna betraktade den fina herrn med sneda blickar,
och de yngre av dem tycktes hava en särdeles förnöjelse av hans stolta
och högdragna utseende, men ingen yttrade ett ord.

Nere i smedjan åtföljdes Bengt av en blek, spenslig gosse, som med
nyfikna blickar betraktade allt omkring sig.

»Vad är det för en gynnare du har med dig?» frågade en av smederna.

»En lärling, den patron antagit och som skall vara under min uppsikt»,
svarade Bengt.

»Den ser just icke ut som en grovsmed. Varifrån är han?»

»Ifrån Stockholm.»

»Jaså. Men smedlärlingarna i Stockholm lära vara riktigt ljusblå de,
eftersom de redan vid sexton års ålder bliva mördare. Jag kan undra vad
det blev av den ka-naljen, som tog livet av sin fostermor. Man fick
aldrig någon vidare reda på saken.»

»Han blev frikänd», svarade Bengt.

»Frikänd!» ropade flera av smederna.

»Det är väl icke möjligt», menade en av de äldre, »för si då skulle det
icke finnas lag och rättvisa i landet. Vad lönar det mödan att vara en
ärlig människa, om sådana där skurkar skola få gå fria?»

Under detta tal ställde sig Ivar emot städet. Han skiftade oupphörligt
färg.

»Gå du till ditt arbete, Lång-Anders», inföll Bengt, »och låt den
stackarn vara i fred, som på blotta misstankar blev anklagad och hållen
i fängelse ett års tid. hörnen icke, så bliven I icke heller dömde V»

Bengt åtnjöt allmän aktning av sina kamrater och var dessutom
mästersmed, så att hans ord vanligen åtlyddes av de andra.

På Ivar hade deras yttranden gjort ett nedslående intryck, så att han
med skygg blick betraktade arbetarna.

Mot middagen kom Jacobo ned i smedjan. Han gick fram till Ivar, som
stod vid eldstaden, sägande, i det han fästade en genomträngande blick
på gossens ansiktet:

»Du får tills vidare arbeta här under Bengts uppsikt, och om du uppför
dig bra, skall jag sedan giva dig en plats på filverkstaden där uppe,
efter jag hört att du är händig.»

Ivar såg upp i Jacobos ansikte, och det var ett något igossens öppna
blick, som behagade Lange, då han med osäker röst svarade:

»Nog skall jag försöka att vara patron till nöjes.»

Ivar höll ord. Han arbetade flitigt och använde sina lediga stunder med
att se sig omkring i verkstaden. En vacker vårmiddag satt han på gården
i akt och mening att äta; men i stället sysselsatte han sig ivrigt med
att rita i sanden. Gossen var så upptagen med detta sitt arbete, att
han alldeles icke gav akt uppå att någon med uppmärksamhet stod och
betraktade honom. När han ritat några figurer stödde han hakan i handen
och betraktade dem mycket noga, varefter han åter gjorde några nya
streck. Så fortfor han ända tills klockan kallade folket tillbaka till
arbetet. Vid ljudet därav spratt han till och såg upp. Framför honom
stod Jacobo. Gossen reste sig genast och avtog mössan.

»Varmed sysselsätter du dig?» frågade Lange och fästa-de blicken på den
i sanden utförda ritningen.

»Ah. herr patron, det var bara en tanke, som ... som . ..

jag länge haft», stammade Ivar och ämnade med sin träsko utplåna
figuren, men Jacobo hejdade honom.

»Förstör icke ditt arbete, utan säg mig hellre, vilken tanke det var du
givit en så besynnerlig form.»

»Åh, jag tänkte blott på att man allt skulle kunna för

en liten smedverkstad göra en pust, som drevs med vev.

Då tyckte jag att den borde se så här ut.»

En tystnad uppstod, under vilken Lange hade ögonen häftade på ritningen
i sanden.

»Din mat ligger orörd», sade Jacobo och pekade på middagen. »Varför har
du inte ätit?»

»När de där tankarna komma, då'glömmer jag allt annat», svarade Ivar
och såg upp i husbondens vackra ansikte, »därför händer det ofta att
jag är lat.»

»Ivar! Var håller du hus?» ljöd Bengts välbekanta röst.

»Gå nu till ditt arbete, och när det är slut för dagen, kan du komma
upp till mig på kontoret.»

Jacobo tog vägen till filareverkstaden. Han inträdde där helt obemärkt
och hörde verkmästaren med tämlig häftighet tilltala en av arbetarna.
Lange stannade, för att erfara, varom frågan var.

»Tror du verkligen att patron tycker om att du på mel-lantimmarna står
och fuskar åt den där Axelhjelm och att denne sedan narrar patron med
att han gjort vad somär ditt arbete. Begriper Jönsson icke att det är
bedrägeri han gör sig skyldig till. Jag ämnar därför omtala hela saken
för patron.»

»Åh, om herr verkmästaren bara tiger i dag, så skall jag icke göra så
mer», menade Jönsson, »men se, verkmästaren skall veta, att herr
Axelhjelm har betalt mig bra, och då tyckte jag att det ändå var på
ärligt sätt, som jag förtjänade de styvrarna. För resten är ju herr
Axelhjelm herre, och det är allt oresonabelt av patron att vilja det en
töcken skall arbeta lika med oss andra.»

»Men på det sättet lär sig icke Axelhjelm att arbeta; och för övrigt
tycker jag att han borde blygas att stå och få beröm för vad Jönsson
gjort.»

»Åh, käre verkmästare, han gör alldeles som patron. Han får ju även
beröm för vad vi arbeta. När man säger: ’Vad Lange gör för vackert
arbete', så ljuger man; ty det är hans arbetare som gjort det.»

»Gå nu till sina göromål, Jönsson. Jag skall söka upp patron för att
tala om, vilket fuffens blivit begånget». De båda samtalande vände sig
om och befunno sig mitt för Jacobo, som sade åt Jönsson:

»Låt du bli att börja med dina gamla knep och konster; ty då går det
fortare än du tror att komma härifrån. För din hustrus och dina barns
skull har jag haft fördrag med ditt viiigleri, men lita icke alltför
mycket på mitt tålamod. Hädanefter skall jag hava ett vaksamt öga på
dig.»

Axelhjelm fick en stark förebråelse för det han tillåtit sig ett dylikt
fusk.

Följande dag erhöll Ivar en plats uppe på filverkstaden. Snart var han
genom sin flit och det intresse han visade för sitt arbete en favorit
hos Lange, till icke ringa harm för Axelhjelm, den Jacobo höll mycket
strängt.

Ivar, tillika med de skickligare arbetarna, gick vissa timmar i veckan
på ritkontoret för att lära sig rita för den där anställde läraren.
Sällan hade någon lärling utmärkt sig genom mera flit och intresse för
arbetet än Ivar gjorde. Aldrig var han med om något pojkstreck, aldrig
deltog han i några lekar eller följde med till dansstugorna. När Bengt
var ute och muntrade sig, satt Ivar hemma, lutad över en ritning eller
läsande i en bok. Ibland gjorde han sina modeller av trä efter
ritningar, dem han fått av patron. Tyst och stilla, sökte han icke de
andra lärlingarnas sällskap, utan var alldeles för sig själv. Av det
hurtiga, ofta överdådigt glättiga lynne, som utmärkte honom, dåhan var
hos mäster Thorsson, fanns nu ingenting kvar. Förlusten av den älskade
fosterfadern och de därpå följande ohyggliga händelserna samt det långa
vistandet i fängejset hade alldeles förändrat Ivar från en glad,
obetänksam och odygdig pojke till en tyst, skygg och
enslighets-älskande drömmare, som levde endast för sitt arbete och sina
outredda idéer.

Så förgick tiden, och våren avlöstes utav sommaren, utan att Ivar eller
Bengt gåvo akt uppå att ju mer den förre steg i gunst hos patronen, ju
mindre tåldes han av de andra lärlingarna, som med avund åsågo de
företräden den där nykomlingen åtnjöt. Småningom utbredde sig oviljan
emot Ivar ända till arbetarna, så att även de betraktade honom med
fientliga ögon. I spetsen för dem, som fattat verklig illvilja för
»patronens gullgosse», såsom de kallade Ivar, stod Jönsson.

Axelhjelm, som varken utmärkte sig genom flit eller duglighet, blev
deras favorit, och då de i tysthet sökte göra Ivar all möjlig förtret,
uppbjödo de däremot allt för att underlätta den förres arbete.

Ivar, allt för oerfaren och upptagen av sitt arbete, gav icke akt på
sinnesstämningen omkring honom. Den enda, vars fientlighet han märkte,
var Axelhjelms, emedan denne alltid sökte skaffa honom ledsamheter av
verkmästaren.

Så stodo sakerna, då en tillfällighet skulle lämna arbetarna ökad
anledning att giva luft åt sin ovilja mot Ivar.

*

En vacker förmiddag under försommaren besökte Ste-phana och Herman
Åkersnäs. De hade gått upp på filverkstaden, och under det greven
talade vid Axelhjelm, hade Stephanas uppmärksamhet blivit fästad på en
av de unga arbetarna. Det sorgbundna och milda i hans drag uppväckte
intresse, och då han någon gång såg upp, låg det ett eget, intelligent
uttryck i blicken.

»Vem är den där gossen?» frågade Stephana verkmästaren.

»Det är en ung lärling, vid namn Ivar, som varit här endast några
månader svarade verkmästaren.

Om aftonen kom Jacobo över till Kungsborg, åtföljd av Axelhjelm.
Fruntimren sutto under lindarna i trädgården. Sedan man en stund pratat
om diverse olika ämnen, yttrade Stephana, vänd till Jacobo:»Varifrån
har du fått den där unga gossen, som arbetar på samma verkstad som
Evert.»

»Du menar Ivar», svarade Jacobo.

»Ja. Hans utseende har något ovanligt.»

Evert pratade med Helfrid och höll just på att tala om fröknarna
Callenstjerna, då Ivars namn, uttalat av Stephana, väckte hans
uppmärksamhet. Han lyssnade med spänt intresse till vad Jacobo skulle
säga.

»Det är också en ovanligt händig och klok gosse», svarade Jacobo. »Han
har haft ganska besynnerliga öden och blivit inblandad i en mycket
ruskig historia.»

»På vad sätt då? Varifrån är han kommen?»

Jacobo sänkte rösten, men Axelhjelm uppspärrade öronen för att uppfånga
hans svar.

»Han har kommit från Stockholm», hörde Evert Lange säga, »och det är
icke någon annan än samma smedgosse, som arresterades för delaktighet i
mordet på den där gumman, varom lästes i alla tidningar.»

»Jacobo, det var dig likt att taga den olycklige i din vård. Mig har
det alltid förefallit som han varit oskyldig.»

»Förtjänsten därav tillkommer icke mig utan min mästersmed, Bengt, som
upptagit honom, och sedan lämnade mig ingen fred förrän gossen kom på
verkstaden.»

»Drog du verkligen i betänkande att giva honom arbete?» Stephana såg
leende på Jacobo. »Tillåt att jag betvivlar detta.»

»Du har orätt, jag kände en verklig obenägenhet för att låta Ivar komma
bland mitt folk, med den höga tanke de hava om sig själva. Tvivel, i
avseende på hans oskuld, vilar alltid över honom, och ovisst är om jag
har gjort rätt. Gossen är, såsom främling och nykomling, icke omtyckt
av de andra. Därtill bidrager icke ringa det han av naturen blivit
utrustad med ett ovanligt mekaniskt förstånd, vilket ställer honom
framom kamraterna. Finge de nu reda på att han är samma lärling, som
varit med om mordet, så fruktar jag att de allt för dyrt läto Ivar
uppbära sin avsky.»

»Men detta kan du med din klokhet förebygga. Betänk, om du en dag av
det där naturgeniet skulle komma att göra något ovanligt! Vilken
tillfredsställelse skulle det icke vara.»

»Det är visserligen sant, men icke för ty har, sedan någon tid, en egen
jäsning rått i arbetarnas sinnesstämning.Bengt, Ivars beskyddare, som
förr var allas favorit för sin redbara kraktär, sitt glada lynne och
sina sånger, har ävei}, blivit föremål för en dold ovilja. Icke
allenast jag, utan även verkmästaren har märkt detta. Sedan jag började
såsom egen fabrikant har icke något tecken till ett dylikt missnöje
visat sig. Detta är första gången jag märker det.»

Greve Herman, som kom in i detsamma, avbröt samtalet. Han yttrade:

»Jag har haft brev, som underrättar mig att vi i dag-kunna vänta hit
Kurt Axelhjelm, Everts bror. Han skall såsom byggmästare övertaga hela
reparationen och sedan uppförandet av brukets byggnader.»

*

Senare på aftonen stannade nere vid gallerporten en skjutskärra,
varifrån en ung man nedhoppade. Han gav åt skjutsbonden order att köra
fram till Sturesjö med hans kappsäckar m. m. Själv tog han en enkel
nattsäck i handen och ämnade begiva sig upp till stora byggnaden på
Kungsborg, men möttes på gården av den gamle hovmästaren Eklund, som
hälsade honom med hatten i hand, sägande :

»Förmodligen är det baron Axelhjelm, som herr greven väntat hit i
afton.»

»Byggmästar Axelhjelm», rättade den unge mannen.

»Kanske får jag föra herr baron till sina rum och sedan anmäla baron
för nådig greven», sade Eklund och vinkade åt betjänten att taga
baronens nattsäck, men denne avböjde det med ett leende, försäkrande
att han mycket väl stod ut att bära den lätta bördan.

När Kurt blev lämnad ensam i sina rum i vänstra flygeln, kastade han
sig i en soffa och tänkte:

»Min Gud, så mycket ceremoni; och jag som hade tänkt att morbror
Romarhjärta blivit klok nog att leva som andra människor, utan hela det
där anhanget av bättre och sämre drängar. Nu skall man väl kläda sig i
svart frack och vit halsduk för att avlägga ett besök hos 'nådig greven
och grevinnan’.» Han började rätt hjärtligt skratta. »Nej, det blir då
aldrig i tiden av.» Därmed sprang han upp, tog fram en svart bonjour,
och sedan han gjort en efter resan erforderlig toalett, skulle han just
ikläda sig dettaplagg, då dörren öppnades och greve Romarhjärta
inträdde till honom.

»Välkommen, min kära Kurt! Har du nu hunnit få dammet av dig, så följas
vi åt upp till min hustru.»

Några ögonblick därefter inträdde greven, åtföljd av Kurt, i nedra
salongen, där alla voro samlade.

Kurt Axelhjelm var en ung man om några och tjugu år. Hög och starkt
byggd, med breda skuldror och välvt bröst. Hans ansiktsdrag voro mera
djärva än vackra. Det korpsvarta, släta och blanka håret var
tillbakastruket från den höga pannan. De djupt liggande mörkbruna
ögonen hade ett skarpt, livligt uttryck, som i förening med det stränga
draget omkring munnen gav åt hans hela utseende en prägel av köld och
hårdhet. Han hade varken skägg eller mustascher, endast polisonger.
Hans klädsel och hela hans väsende utmärkte sig för den högsta grad av
enkelhet. Han saknade all likhet med sin yngre bror, Evert, som hade
nästan kvinnliga men bildsköna anletsdrag.

Sedan greven presenterat den äldre Axelhjelm för Stephana, sade han,
vänd till Helfrid:

»Du, som icke sett Kurt sedan I voren barn, har visst svårt att känna
igen honom.»

På denna presentation följde å ömse sidor några höv-lighetsfraser,
varefter den unge byggmästaren hälsade på Jacobo och brodern. När detta
var gjort, gick han helt ogenerat att taga plats hos Stephana, sägande,
med ett leende, som lik en solstråle upplyste hans ansikte:

»Jag kan hälsa från Amerika. Det är endast två månader sedan jag
lämnade republikens land. Kanske en hälsning därifrån numera icke är
välkommen för grevinnan Romarhjärta, som troligen glömt sina sympatier
för frihetens hem?»

»Jag är i dag samma republikens barn, som då jag för tio år tillbaka
lämnade Amerika, och vad mera är, jag har en man, som delar mina4
åsikter.»

»Verkligen; min mors släkt var eljest icke känd för fria tänkesätt.»

»Sant», inföll greven skrattande; »men då de aristokratiska idéerna
råka i strid med förnuft och hjärta måste de rymma fältet.»

»I synnerhet om de äga en så skön motståndare som min tant.» Kurts
blick vilade på Stephanas vackra ansikte med ett omisskänneligt uttryck
av beundran.»Ni har endast en kort tid vistats i Amerika», inföll
Stephana.

»Varför tror ni det?»

»Därför att ni smickrar.»

»Sanningen är icke något smicker. Jag vill strax bevisa det. I Boston
hade jag hört er så mycket omtalas, att jag fattade den övertygelsen,
att ni alldeles icke var någon så intagande kvinna, som man påstod.
Vanligtvis är det med berömmet som med tadlet — det överdriver.»

»Ganska sant. Lämnom likväl detta och berätta mig något ifrån det kära
Boston!»

»Strax, blott jag får sluta mitt försvar med avseende på smickret. Då
jag stod framför tant, fann jag för första gången i mitt liv att
berömmet sagt alldeles för litet. Efter denna förklaring är jag till
tants tjänst, för att meddela nyheter från Boston.»

Under det man ganska livligt samtalade om Amerika och alla syntes
intresserade därav, satt Evert tyst och tillbakalutad i en emma. Hans
ansikte hade ett uttryck av triumf.

Aftonen förflöt ganska angenämt, och när det lilla sällskapet
åtskildes, hade Kurt och Jacobo, trots den senares något tillbakadragna
väsende blivit särdeles goda vänner.

Vid supén sade greve Herman åt Stephana:

»Varför, Stephana, säger du ej du åt Kurt?»

Innan Stephana hunnit svara, inföll Kurt:

»Bästa morbror, jag fruktar att det bleve mig alltför varmt om hjärtat
ifall min unga tant sade du.»

»För att pröva sitt mod måste man motstå faran», svarade Stephana
skrattande, »och därför får du lov att hålla till godo med att jag
lyder din morbrors råd.»

Greve Herman yttrade till Stephana, då de befunno sig allena i
salongen:

»Du har på Kurt gjort alldeles samma intryck, som då jag såg dig första
gången här, i denna samma salong. Tänk, om han får lika svårt att
undfly ditt magiska inflytande över både hjärta och förstånd.»

»Omöjligt, Herman, dig älskade jag, och mitt mål var ju att vinna ditt
hjärta. Allmakten av min trogna och starka kärlek var det, som gav mig
inflytande över dig. Det var mitt hjärta, som talade till ditt.»Tyst
och fördjupad i tankar hade Evert tillryggalagt vägen ifrån Kungsborg
och Åkersnäs. Jacobo hade yttrat några ord av beröm om Kurt, på vilka
Evert givit endast helt enstaka svar, och sedan förföll samtalsämnet
alldeles. Vid hemkomsten åtskildes Jacobo och hans elev. Den
förstnämnde gick direkt upp på sina rum, men i stället för att göra
detsamma begav sig Evert på en biväg till arbetarnas boningar. Aftonen
var så långt framskriden att natten räckte handen till avsked. Också
rådde det en fullkomlig stillhet överallt omkring fabriken och i
boningarna. Den arbetande befolkningen hade, trött av dagens mödor,
gått till vila. När Evert på alla möjliga sidovägar hunnit fram till
filaren Jönssons boning, som låg på andra sidan om fabriken, klappade
han helt varligt på stugfönst-ret. En svag kvinnoröst frågade vem det
var.

»Bed Jönsson komma ut, en av hans kamrater har något angeläget att
säga»; svarade Evert med låg röst.

Några ögonblick förflöto, varefter Jönsson syntes i dörren.

»Åh, kors herr — herr — baron», stammade arbetaren.

»Kom med mig inåt skogen, jag hade något att tala vid dig om.»

Efter en timmes samtal återvände Jönsson till sin boning och Evert till
Åkersnäs.

Den första av arbetarna, som om morgonen infann sig vid fabrikens yttre
grind, var Jönsson. Han hade kommit en halv timme före de andra; och
sedan han övertygat sig att verket ännu ej var öppnat, satte han sig på
en sten utanför dert stora gallerporten, som förde till den inre
gården. Han visslade sorglös en visa och såg ut som om han av en
tillfällighet infunnit sig litet för tidigt. Smånigom syntes på den
breda gatan, som förde upp till fabriken, den ene arbetaren efter den
andre.

»Vad, är du redan här?» sade de åt Jönsson, när de fingo se denne.

De ord, som följde till svar, kom dem att stanna. Några ögonblicks
överläggning följde, varefter de begåvo sig till arbetet, men över
deras eljest glada och frimodiga drag vilade nu ett uttryck av starkt
utpräglat missnöje.

Om aftonen, sedan arbetet var slut, samlades arbetarna i grupper på
gården och talades vid med sänkta röster. Att något särskilt var på
färde kunde man lätt märka. Den, som likväl ej gav akt därpå eller
syntes ibland de andra, var Bengt, som genast hade begivit sig hem,
såsom vanligt.Efter en stund åtskildes arbetaregrupperna med den tysta
överenskommelsen att träffas vid stora slätten i skogen ett par timmar
senare.

Vid nattens inbrott syntes tvenne personer lämna Åkersnäs. Den ene smög
ut ifrån flygeln, den andre kom från huvudbyggnaden. Den sistnämnde
följde på avstånd den, som kommit ifrån flygeln. Båda togo vägen till
skogsslätten, såsom samlingsplatsen benämndes. Den begagnades eljest av
allmogen till dansplats om sommaren. När de båda vandrarna hunnit fram,
funno de den uppfylld av arbetare. Den, som hade gått först, trädde
mitt i kretsen av församlingen; den andre höll sig dold bakom en buske.
En något svag röst hördes därefter tala till arbetarna; men den tysta
observatören bakom busken stod alltför långt ifrån att kunna höra
talaren. Ett och annat ord nådde likväl hans öron. Dessa gåvo tillkänna
att talets syfte var att visa folket, det deras principal egentligen
var den, som stod i förbindelse hos dem och alldeles icke de hos honom,
m. m. Några ord om illa kända kamrater och dylikt uppfångade lyssnaren
även. När talet var slut, uppstod ett oredigt mummel, varefter de
åtskildes.

Talaren och tvenne arbetare stannade likväl kvar några ögonblick, sedan
de andra gått. Emellan dessa tre fördes nu en tyst rådplägning, som
slöt med dessa ord, vilka uttalades högt av den som fört ordet.

»Laga nu så, Jönsson och Erik, att I fån den uslingen ifrån verkstaden;
eljest kan jag på förhand säga er, att han om några månader ätit ut er
båda, som äro de skickligaste filare Lange har. I sen väl själva,
vilket ovanligt handlag han har och huru mycket företräde den
galg-fågeln åtnjuter. En vacker dag skall han erhålla lika stor
dagspenning som I. Jag tycker att I låtit behandla er efter godtycke,
då I icke länge sedan yrkat högre avlöning, vartill I båda ägen full
rätt. Nu är det tid att I icke tålen att man till en kamrat givit er en
korrektionist, vilken en vacker dag skall rycka brödet ur händerna på
er.»

»Var lugn, herre», svarade den, som hette Erik. »Patron skall, min själ
och Gud, få dansa efter vår pipa hädanefter. Har ni upplyst oss om
sanningen, så ska vi allt taga ut vår rätt, och att börja med måste
pojken bort. Nog ska jag få de andra att sjunga samma melodi som jag.
De enda som äro svåra att få med, äro smederna; men Jönsson åtager sig
väl dem.»

»De ska’ icke fallera att jag ska’ fila om dem. Det ärjust som så, att
jag har ett litet horn i sidan till patron, sedan han gjorde den där
ordningen med min avlöning, att hustrun skulle utbekomma hälvten av
veckopenningen. Om jag ibland gör mig en glad stund på krogen, så är
fälle de min ensak och angår icke patron, skulle jag tro.»

»Vad mig anbelangar, så kan jag icke förlåta att patron gav Bengt rätt
i tvisten mellan honom och mig; och så är jag gramse på honom för det
han gjort den där bängeln Bengt till mästersmed; ä’ de’ kan just icke
skada att herrn och smeden bliva näpsta. Skulle eljest tro, att den,
som i likhet med mig, har ärvt egen gård och grund, med jord därtill,
är för mera än en sådan där släggförare som Bengt, vilken har blott vad
han förtjänar för dagen.»

»Rätt talat! Också litar jag på, att I icke fördragen sådana där
landstrykare, som Ivar, till kamrat.» Med dessa ord åtskildes
triumviratet.

De båda arbetarna togo vägen var och en hem till sig, och den de
titulerat för herre vandrade genom skogen tillbaka till Åkersnäs. Han
hade likväl icke gått långt, förrän han erhöll ett lätt slag på axeln.
Han vände sig hastigt om och utropade:

»Herr Lange!» Jacobo, ty det var han, stod framför den unge mannen med
ett utseende, som om han ingenting hört eller sett.

»Varifrån kommer ni, Axelhjelm?» frågade han med sin vanliga röst. »Jag
trodde att ni vid det här laget sov lugnt på ert öra. En arbetare bör
icke försaka vilan för att svärma ute om nätterna i månskenet.»

Evert hade alldeles förlorat koncepterna. Han visste icke huru han
skulle taga Jacobos ord, om de inneburo en ironi, bakom vilken han
sökte dölja vad han visste, eller om han verkligen var okunnnig i
avseende på vad som passerat. Då Axelhjelm av överraskning och
villrådighet icke svarade, återtog Jacobo:

Ni tycks vara förlägen över att finna svar på frågan var ni varit. I
sådant fall lämna den obesvarad; men i egenskap av er principal vill
jag giva er det rådet: att en ung man aldrig bör tillåta sig att gå på
sådana nattliga äventyr, som sätta honom i förlägenhet att redogöra
för. Nattens gärningar böra vara sådana att de ej sky dagens ljus.»

»Jag försäkrar att...», stammade Evert.

»Ni behöver ingenting försäkra», inföll Jacobo. »Ni är mig ingen
räkenskap skyldig; men jag fordrar av en var utav mina arbetare för ett
sedligt och ordentligt liv. Dessa
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fallit på individens lott. På den råa människan kan man icke göra samma
anspråk på omdöme och urskillning, när frågan gäller rätt och orätt,
som hos den uppfostrade.»

En paus uppstod. Evert hade gärna velat fråga Jacobo vad som gjorde att
han själv var ute så här mitt i natten. Efter att en stund hava
övertänkt detta och i hopp att kunna sätta honom i förlägenhet om svar,
sade han slutligen helt dristigt:

»Ni själv, herr Lange, har gjort en nattlig promenad, och min kan ju
vara lika oskyldig som er.»

»Därpå tvivlar jag», svarade Jacobo med en egen skärpa i rösten, »och
säkert skall ni medgiva det, när jag säger er, att min promenad
uppkommit av er.» Lange tystnade och visslade på en marsch.

Evert hade blivit alldeles förbryllad. Hade Lange följt honom? — Hade
han varit närvarande vid arbetarnas sammankomst? Om så vore, huru var
det då möjligt att han kunde tala med detta lugn, och icke säga Evert
ett enda ord, vilket antydde därpå.

Jacobo bröt tystnaden.

»Orsaken varför jag sökte er så här sent var, att jag erhöll ett brev
från brukspatron X— om den där ångmaskin som i morgon skall avsändas.
Jag kom då på den tanken, att ni skall följa med för att deltaga i
uppsättandet därav. Ni erhåller på detta sätt vana vid dylikt arbete
och får lära er hur det går till. Klockan fyra i morgon bittida reser
ni och återkommer om ett par veckor.»

Dessa sista ord uttalades med ett eget befallande uttryck i rösten.

»Men jag ...»

»Ni skall säkert hålla mig räkning för det tillfälle jag ger er att
fästa tankarna på något praktiskt nyttigt. Arbetet är den bästa
avledare för våra sämre känslor. Ni är redan tjuguett år och bör därför
med allvar tänka på den bana ni har framför er. Endast då leder ett
yrke till lycka och oberoende, när vi med iver och sant intresse
omfatta det.»

Återstoden av vägen tillryggalades utan att ett ord växlades. När de
framkommo till Åkersnäs, såg Jacobo på sitt ur och sade:

»Ni har två timmar att göra er i ordning på. För i natt måste ni
försaka vilan. Klockan fyra sker avresan.»Morgonen därpå företedde den
yttre verkstadsgården vid Åkersnäs en högst egen anblick. Den var
uppfylld av arbetare, som skockat sig där, i tydlig avsikt att invänta
någon. Deras väntan blev icke lång, ty vid ljudet av en vacker och
klangfull röst, som sjöng en munter sång, mumlade de:

»Nu kommer han.»

Och in på gården trädde Bengt, åtföljd av Ivar. Mumlet förvandlades vid
deras åsyn till ett hotande sorl. Filaren Erik, kallad Stor-Erik,
emedan han var den förmögnaste av arbetarna och därför åtnjöt stort
anseende ibland dem, steg fram och ställde sig i vägen för Bengt och
Ivar.

»Vad nu, kamrater, håller ni rådslag om någon rolighet, varöver ni
viljen höra min tanke, efter ni så här församlat er?» utropade Bengt
och såg sig omkring med en frimodig blick.

»Å hå, kära Bengt», tog Erik till ordet, »det är icke värt, att du är
så stor i mun. Nog kunna vi hava dans-stuga och dylikt, utan att du
behöver säga din mening däröver. I alla fall ska jag säga dig att det
nu ä’ fråga om annat. Det lyster oss göra upp räkning med dig. Stäm
därför ned tonen, det råder jag till.»

»Jaså, du sjunger på den där tonen. Nå, icke mig emot. Jag tror mig
vara av lika fullgott smide med dig, Erik, så om du nu igen vill komma
i delo med mig, är jag nog karl till sköta dig såsom jag gjort förr en
gång.»

»Det är icke om dig och mig det nu är tal, utan om dig och den där
fästningsfången du skaffat in vid fabriken. Tror du att vi, alla
redliga och hederliga arbetare, vilja vara kamrater med en mördare, en
spetsbov, sådan som pojken, du prejat på patron.»

»En mördare!» upprepades av dem, som stodo bakom Bengt, och vilka
utgjorde hans kamrater i smedjan.

»Jo jo men, kamrater, Ivar är just samma lärpojke, som på ett så
rysligt sätt tog sin fostermor av daga. Bengt har väl delat rovet me’n,
kan jag. . .»

Meningen fick icke talas ut, ty Bengts muskulösa hand föll
ögonblickligen ned på talaren. Detta blev signalen till allmänt tumult.
De på Ivar uppretade och avundsjuke arbetarna och lärlingarna skreko
vilt:

»Bengt har slagit Erik för den där galgfågelns skull, vi skola, min
själ, klå upp den uslingen! Och Bengt även!»

»Hollah, vad är det för väsen!» hördes en stämma mitt ibland det
uppretade folket, som från alla kanter trängdesig på Bengt och Ivar.
Den senare hade redan fått åtskilliga rapp och den förre hade utdelat
flera för att försvara sig och gossen. Ljudet av den vackra, men
stränga rösten verkade ögonblickligt. De till slag lyftade armarna
sänktes, sorlet och skriket tystnade, ty deras husbonde stod mitt
ibland dem.

»Vad vill detta säga?» frågade Jacobo och såg sig omkring. »Är det
Åkersnäs’ arbetare, som tillåta sig ett angrepp, där så många anfalla
enf»

Till svar på frågan höjde sig allas röster. Att urskilja ett enda ord
ibland detta sorl, var omöjligt, också ropade Jacobo med kraftig
stämma:

»Tyst!» Befallningen åtlyddes genast. »Kom fram du, Erik Mattson, som
nyss förde ordet, och säg varom fråga är. I andre tigen.»

»Ja, herr patron», yttrade Erik och steg dristeligen fram, avtagande
sin mössa. »Vi vilja fråga patron om vi icke alltid gjort oss kända för
god frejd?»

»Det haven I. — Och var och en av er vet mer än väl, att jag icke vill
hava annat folk, än dem, som äga sådan. I detta avseende har jag varit
sträng.»

»Vi veta, att så varit, herr patron, och därför äro vi rädda om vårt
goda namn. Överallt i socknen åtnjuter Åkersnäs’ arbetare anseende;
därför vilja vi icke hava ibland oss någon illa känd», svarade Erik och
satte på sig mössan med en trotsig min.

»Nå, vem vågar stiga fram och säga att Bengt är illa känd», utropade
Jacobo med sträng röst. »Få ibland eder kunnen berömma sig av att i
allo vara så oklanderliga i sina seder, som Bengt, eller föra en så
ordentlig levnad som han, och likväl var ert anfall riktat emot honom.»

»Därför, herr patron, att han till fabriken skaffat den där pojken,
eller rättare spetsboven, som setat i fängelse och begått mord.»

»Om vem talar du?» frågade Jacobo och såg stadigt på Erik.

»Jag menar Ivar, som begått dråpet på sin fostermor. När nu Bengt
rekommenderat honom, har han gjort sig till en dålig människas
försvarare och är följaktligen lika dålig. Den som umgås med mördare,
är lika med dem; och nu är det så, att vi icke vilja hava dylika
kamrater.»

»Har du talat slut?» frågade Jacobo och lade helt lugnt armarna i kors
över bröstet. Langes eljes milda och friska ansikte hade blivit blekt.
Det veka i uttrycket hade för-svunnit. Ur de strålande ögonen lyste en
fast och orubblig beslutsamhet, och på den höga pannan vilade en prägel
av stränghet. Erik, som blickade rakt in i husbondens ansikte, såg att
patron nu icke var vid lynne att leka med, varför han på Jacobos fråga
svarade i något nedstämd ton:

»Jag har talat ut min och kamraternas mening, men jag vill säga patron,
det vi nog förstå, att patron aldrig vetat vad för en kanalje Ivar var,
utan att Bengt bedragit patron.»

»Bengt har nu som alltid handlat redligt; således visste jag att Ivar
varit anklagad för mordet på den där gumman; men jag visste även att
han av lagen blivit fullt frikänd. Gossen var således oskyldig, och
därför har jag tagit honom. Olyckan är icke detsamma som brott, och
detta har förmått mig att försöka av honom göra en bra arbetare.» •

»Vi tro icke på hans oskuld! Vi vilja icke hava honom ibland oss! Han
måste bort från fabriken!» skreks runt omkring Lange.

»Tyst!» ropade Lange åter med stark stämma. »Jag har nu förklarat mig
för er och fordrar att I gån till ert arbete. Den förste, som yttrar
ett ord av missnöje, avskedar jag. Har jag varit en rättvis husbonde,
så vill jag även bliva åtlydd.»

»Men, herr patron, vi vilja först veta...» inföll Erik och tog ett steg
emot Lange.

»I haven hört mitt ord. I afton skola vi vidare talas vid.»

Vana att lyda gingo de, men missnöjet stod att läsa i varje drag. Bengt
följde smederna till smedjan. Ivar kvarstod ensam, orörlig och likblek.

»Du kommer med mig upp på kontoret», sade Lange.

Ifrån smedjan hördes icke den dagen Bengts muntra sång; icke heller
något glam ibland de hurtiga smederna, icke ett ord växlades mellan
honom och kamraterna. När klockan ljöd och gav tillkänna att
middagstimmen var inne, rustade Bengt sig att lämna smedjan, men
hejdades av en utav smederna, som sade:

»Bengt, du är icke vid gott sinnelag emot oss, men du har orätt. Nog
vilja vi vara kamrater med dig, fast den där ohängda pojken icke anstår
oss; men är det så, att patron går i borgen för honom, så må han gärna
stanna. Vi veta alla, att du är en bra karl och kamrat, som av
medlidsamhet tagit dig av den där eländiga bytin-gen, därför tycka vi
som så, att du icke bör hava något horn i sidan till oss.»

»Nej, se med vänskapen oss emellan är allt slut, ska jag säga er. För
då Stor-Erik skyllde mig för att hava delat rovet med Ivar, tegen I,
och när de anföllo gossen och mig, stodo ni stilla. Det glömmer icke
Bengt så snart. Det kunde nu alltså hända att jag icke vill vara kamrat
med tockna karlar, som se på huru två angripas af så många.»

Bengt slängde mössan på huvudet och gick. Detta var mera än de kunde
stå ut med. Att förlora Bengt, som sjöng och gjorde visor, som alltid
var den gladaste och hjälpsammaste, det kunde smedjans befolkning icke
fördraga. De samlade sig därför omkring ett stort städ och rådslogo.
Under denna rådplägning inträdde Jönsson till dem och frågade:

»Nå, gossar, gören I gemensam sak med oss andra och besluten att icke
gå på arbete förrän patron skickat Ivar åt fanders. Vi hava kommit
överens att verket får stå, om patron icke gör sig av med den
tjuvstrykern.»

»Med den saken vilja vi ingenting hava att skaffa. Har Bengt tagit sig
av pojken, så är han oskyldig. Vi lita på patron och Bengt i det
fallet», svarade en av smederna.

»Så tänker du, din åsna», sade Jönsson; »men jag, som ser längre in i
saken, vet att patron genom den där pojken vill att man skall tro, att
alla hans arbetare äro korrek-tionister, och då skola vi icke kunna få
plats annorstädes, utan äro tvungna arbeta åt patron för en ringare
dagspenning. Si det är så, att han ämnar sätta ned avlöningen. Jag
säger er därför, behåller patron Ivar, så ligger det djävulens list
därunder, och det klokaste vi göra, är att tvinga honom att foga sig
efter vår vilja. Skall vi så låta förtrycka oss av en husbonde, som
blivit förmögen genom vårt arbete? Nej, han bör lära sig att han är
skyldig giva efter för vad rätt och billigt är.»

»Gott och väl det där; men se, vi tro icke på vad du säger. Vi skola
höra Bengt.»

»Jaså, ni har mindre ambition än vi andra på verket. Jag trodde icke
att smederna skulle låta huttla med sig.»

»Vad ambitionen angår, så äro vi lika måna om vår heder som ni, och
därför hålla vi oss till patron, som alltid varit på det rättas sida.»

Och därmed blev det även.

*Sommarsolen lutade till nedgång då Åkersnäs’ arbetare, enligt
tillsägelse av Lange, samlades på yttre stora gården. Över de mer eller
mindre energiska ansiktena vilade ett uttryck av trots, som tydligt gav
tillkänna ett fattat beslut. Skilda ifrån de övriga stod Bengt och
smederna. När alla voro samlade, trädde Jacobo mitt ibland dem. Den
unge husbondens ansikte hade ännu samma stränga och fasta uttryck som
på morgonen. Med stark röst frågade han dem:

»I haven förklarat att I icke viljen arbeta tillsammans med Ivar, är
det icke så?»

»Jo, herr patron, det är sant; och fastare än någonsin är dett vårt
beslut nu. Har patron fordrat ett gott namn av oss, som alla äro gamla
vid fabriken, så fordra vi detsamma av de kamrater, patron ger oss.»
Det var Erik som förde ordet.

»Om någon ibland eder ägde en son», återtog Jacobo lugnt och
allvarligt, »som genom olyckliga förhållanden bleve invecklad i en
dylik rättegång, skulle ni då anse mig handla orätt, ifall jag gav
honom arbete.»

»Det är icke samma sak med en sådan där landsstry-kare, som aldrig ägt
några hederliga föräldrar och vars vandel är så skamlig, att ingen
velat taga honom i tjänst på den ort, varest han varit.»

»Om han är i saknad av föräldrar, är det ju ett skäl till att ömma för
honom, i synnerhet som jag är fullt förvissad, att han är oskyldig.
Såsom kristen och människa är jag pliktig att giva den av hela världen
övergivne och olycklige ynglingen arbete och beskydd. Så länge Ivar
ådagalägger ett gott uppförande, en redlig och gudfruktig vandel, skall
han stanna hos mig. Detta är mitt fasta beslut.»

»Patron har rätt», utropade smederna.

»I sådant fall får patron allt se sig om efter annat folk», inföll
Erik. »Vi hava föresatt oss att, ifall patron icke avskedar Ivar, vi
icke arbeta på fabriken. Antingen skall gossen genast bort, eller få
verkstäderna stå. Detta är vår vilja.»

»Följen den», svarade Jacobo med oförändrat lugn. »Det rubbar ingenting
i mitt beslut att behålla Ivar.»

Ett doft mummel av ogillande och missnöje gick igenom de församlade
arbetarnes leder, men utan att låta skrämma sig däraf, ropade Lange åt
verkmästaren:

»Fabriken stänges och förblir stängd till dess jag skaf-fat mig nytt
foik.» Därmed gick han emot gallerporten, som förde till inre gården.
Några av de djärvaste trädde fram och ville stänga honom vägen, men
Jacobo såg helt lugnt på dem, endast sägande:

»Giv plats!» — Ett uttryck, som upprepades av smederna. Bengt öppnade
porten och Jacobo gick helt långsamt igenom den.

»I morgon få ni er innestående avlöning för de dagar ni arbetat på
denna vecka», sade Lange och vände sig om. Mumlet hade tystnat.

»Skall även smedjan stängas?» frågade en av smederna och avtog mössan.

»Nej ! I ären välkomna till arbete i morgon», svarade Lange.

Gallerporten till inre verkstadsgården lästes i dubbelt lås.

Vid denna rörelse hördes ett dovt mummel, vilket likväl snart dog bort.
Erik höjde sin röst och talade till de andra:

»Låt oss nu gå hem. Jag tänker att patron allt besinnar sig tills i
morgon. Nog vill jag se hur han skall bära sig till, ifall han tager
hit främmande arbetare. Jag hoppas att vi nog skola lära patron förstå,
att det icke går så lätt att behandla dylikt folk, som vi äro, på det
här sättet. Kan han vara utan oss, kunna vi allt vara utan honom; för
si, andra arbetare skall han icke våga att taga.»

Därmed återvände var och en till sitt hem.

*

Natten gick ganska tyst till ända, utan att något, som liknade en
orolig sinnesstämning förspordes. I arbetarnas boningar rådde stillhet
och lugn.

Om morgonen upplästes de båda stora gallerportarna till yttre och inre
verkstadsgårdarna liksom vanligt. Bengt och hans smedjekamrater infunno
sig, men måste återvända, emedan Jacobo förklarade att hela fabriken
var stängd för dagen. Mot middagen kommo de andra arbetarna
uppmarscherande på gården. I spetsen för dem gick Stor-Erik. Jacobo
satt på kontoret och skrev. Vid det buller de gjorde, kastade han en
blick ut genom fönstret och sade åt verkmästaren, som var inne på
kontoret:

»Var god, herr Åsbrink, och hör efter vad de vilja.Säg till att så
många som få rum komma in i sänder för att erhålla avlöningen.»

När verkmästaren trädde ut på den breda trappan, ropade arbetarna emot
honom:

»Vi vilja tala vid herr Lange själv.»

»Då får ni gå in på kontoret», svarade verkmästaren.

Stor-Erik, som sedan gårdagen ansåg sig vara en högst betydande person
och huvudman för de andra, svarade helt trotsigt:

»Nej, vi vilja icke gå in på kontoret, utan må patron komma ut till
oss. Det är fälle icke för mycket begärt skulle jag tro.»

Verkmästaren återvände in på kontoret; men till Eriks och de
församlades förvåning återkom han, utan att hava Lange med sig,
förklarande, att den, som ville tala vid patron, finge gå in till
honom.

»Håller sig patron för god att komma ut till oss, det vore väl nog;
skall han stoltsera över dem, genom vars arbete han lever. I så fall få
vi väl gå in till’en och tala reson vid honom. Jag går först för att
säga vad I viljen.» Därmed klev Erik, åtföljd av dem, som jämte honom
stodo i spetsen för opinionsyttringen, uppför trappan.

När de trädde in på kontoret, satt Lange framför en hög pulpet och
skrev. Han såg upp ifrån arbetet och sade med lugn röst:

»I kommen att hämta eder avlöning.» Vändande sig

till kassören, fortsatte han: »Här äro listorna; var god och betala vad
de skola hava.»

»Vad den saken angår, så bliva vi väl klara med den», svarade Erik,
»men se, vi hava allt ett ord dessförinnan att säga patron.»

»Jag skulle tro att mellan eder och mig är det slut-talt. När I
utbekommit vad I haven att fordra av mig äro vi skilda. I skolen
därefter erhålla betyg av mig.»

»Åhå, herr patron, det går icke så lätt att avskeda

oss. I den saken vilja vi hava en röst med.»

»I vilken sak?» Jacobo reste sig upp och stod framför

dem med allvarligt utseende och högburet huvud.

»I det, som rör vårt avskedande.»

»Sedan I alla erhållit eder avlöning, skall jag giva er del av vad jag
beslutit. I gåven i går tillkänna eder vilja. Till dess var och en fått
sin rätt, har jag ingenting att säga. I kännen mig tillräckligt, för
att veta det jag står fast vid mitt ord.»Ett doft mummel hördes ibland
dem, som voro inne på kontoret, och kunde sägas utgöra oroshuvuden; men
såsom Lange själv sagt, de kände honom allt för väl att icke veta, det
han ej skulle göra något annat än vad han sade. Erik ansåg sig likväl
mäktig nog att våga fram med ett försök att förmå Lange rätta sig efter
honom. Efter några sekunders tystnad, yttrade han:

»Men se nu är det på så vis att vi först vilja hava det klart mellan
patron och oss, innan vi mottaga vår avlöning.»

»Det vill säga du vill det; men min kära Erik, jag är icke av samma
tanke, och därför lär du väl denna gång få lov att foga dig efter
omständigheterna. Tag du din avlöning nu, och tro icke att du varken
med trots eller hot får mig en tumsbredd längre än jag vet vara rätt
och billigt.»

»Patron borde icke vara så storordig», inföll Erik, »för si om det
kniper, skulle vi allt kunna tvinga patron att stämma ned ton, vi äro
många och patron baraste en.»

»Nå, vad mer? Skulle jag väl behöva frukta något våld av eder?» Jacobo
gick fram och ställde sig mitt ibland dem. »Tror du att det givs en
enda av dina kamrater, som skulle kunna förmås därtill. Nej! Hade jag
ansett er för våldsverkare, då hade jag även tagit mina mått och steg
för att skydda mig. Nu kände jag eder allt för väl för att ett
ögonblick frukta något. Beviset på mitt förtroende ser ni bäst däruti,
att jag och kassörn äro helt allena här.»

Jacobo tystnade, och de församlade arbetarna gingo fram till kassören,
en och en, för att emottaga avlöningen. Erik blev ännu stående orörlig,
under det han med ett eget halsstarrigt uttryck i blicken betraktade
Langes vackra och lugna ansikte. Utan att giva akt på Erik återtog
Lange sin plats. När alla hade erhållit sin avlöning, räckte kassören
Erik sin, sägande:

»Se så, Erik, kvittera nu på listan.»

»Nog kan jag göra’t för att visa det jag icke vill vara bättre än de
andra ; men icke skall det här hjälpa stort, när vi nu komma till
förklaringen. Jag är allt karl att stå på vår rätt, när det sätter
till. Icke äro vi sådana stackare heller att vi icke veta huru den ser
ut.»

»Hava alla fått vad de skola?» ljöd Jacobos röst. Kassören bejakade
frågan. Lange steg upp och gick ut på trappan, hela gården var upfylld
med arbetare, som vän-tade på vad vidare skulle komma. En stor del hade
redan börjat övertänka att de möjligen låtit råda sig till det, som var
oklokt. Åsynen av Jacobo, som alltid varit god och rättrådig emot dem,
framkallade hos dem, som helt och hållet låtit förleda sig, något
liknande ånger.

Lange frågade de församlade arbetarna om de hade att anklaga honom för
någon orättvisa eller om han i något avseende såsom husbonde brutit
emot dem. Dessa frågor besvarades med ett allmänt erkännande att de
icke ägde något att anmärka emot honom. De enda, som däruti icke
instämde, voro Erik och Jönsson. De iakttogo tystnad.

»Nå väl, om jag i allo uppfyllt mina plikter emot eder, så haven I
ingenting att förebrå mig, och likväl haven I förklarat er icke vilja
arbeta på mitt faktori. Orsaken I uppgiven är, att jag såsom arbetare
antagit en olycklig, övergiven och utblottad yngling, vars ställning i
livet är i högsta grad beklagansvärd. Jag är fullt förvissad, att en
var av eder, som i likhet med Bengt, träffat Ivar döende av hunger och
ett rov för förtvivlan, skulle ha handlat som han. Det vill säga sökt
skaffa gossen arbete. I haven velat tvinga mig att kasta ut den
stackarn på landsvägen, därför att han varit inblandad i en ohygglig
rättegång. I haven därvid icke givit er tid att undersöka om Ivar var
en till sina seder och sin karaktär bra eller dålig människa. Jag har
en gång sagt åt honom: 'Så länge du uppför dig redligt och hederligt,
skall du få stanna hos mig.’ Detta mitt löfte skall jag även hålla. Vad
som förvånat och smärtat mig är, att mina arbetare, efter att i så
många år varit hos mig, visat så litet förtroende till en husbonde, som
aldrig förverkat det. Som icke någon frid eller endräkt kan finnas där,
varest förtroendet upphört, måste jag nu förklara eder mitt beslut att
stänga fabriken, till dess jag hunnit skaffa mig nytt folk. I går
villen I icke hava mig till er husbonde, därför att jag utövat en
handling av barmhärtighet, i dag är det jag, som icke kan hava eder
till arbetare. I haven låtit uppvigla er emot mig, och jag skall aldrig
mer kunna hysa tro på eder. Vi äro således skilda.»

Jacobo ämnade avlägsna sig. En gravlik tystnad härskade under några
sekunder ibland de församlade arbetarna ; men vid Langes rörelse
utropade flera ibland arbetarna :

»Patron, vi hava i flera år varit vid verkstaden, ochicke fötjäna vi
att avskedas så här, för det vi icke vilja hava gemenskap med den där
illa kända gossen.»

»Patron, det kan icke vara allvar att patron skall taga nya arbetare,
vi hava ju uppfört oss redligt och flitigt?»

Sorlet, som nu uppstod, gjorde det omöjligt att urskilja ett enda ord.

»Tyst, kamrater», skrek Erik, »jag skall nog få patron att ge gehör åt
vad vi vilja. Det vore djävligt riktigt om vi för den galgfågeln Ivar
skulle gå ifrån arbete. Nej, se det blir då anamma mig ingenting utav.»
Erik klev nu fram till Jacobo och ställde sig i vägen för honom.

»Patron», började Erik och satte båda händerna i sidorna. »Vill patron
taga oss i arbete och avskeda Ivar? Vi fråga det nu för sista gången,
och jag tillråder patron att göra vad billigt är, eljes så ...»

»Hot duger icke med mig. Du har fått vad du skall hava, och du behöver
icke föra någon annans talan än din egen. Var och en må tala för sig.
Vad dig och Jönsson angår, kommen I aldrig, förstår du, aldrig på min
verkstad mer. I haven gjort allt för att vilseleda edra kamrater. Gå
därför ur vägen, innan mitt tålamod är slut.» Jacobo betraktade den
grove arbetaren med sträng blick. »I andre gån hem och övertänken var
för sig huru I handlat. Märken väl: det är I själva som önskat erhålla
avsked.»

»Nej, patron», ropades runt omkring Jacobo, »vi önska ingenting högre
än få stanna hos patron; vi vilja blott veta, om det är sanning att
patron ämnar sätta ned dagspenningen.»

»Har jag någonsin gjort det?»

»Nej, det har patron visst icke, men ...»

»I sådant fall hade ni kunnat gå ifrån mig, när jag det gjort.» Jacobo
gick in på kontoret.

»Det säger jag för sant», utropade en arbetare och gick uppför trappan.
»I andra må gärna lyssna till vad Erik och Jönsson säga, men se jag gör
det ackurat icke längre, utan går till patron och ber honom förlåta att
jag varit med i romolet. Rätt hade han, att om jag, som Bengt, sett
Ivar så där eländig, så hade jag nog hjälpfen vånne han slagit ihjäl
tio käringar. En kan väl inte vara hårdare än järn heller. När patron
säger att han äir oskyldig, så är det klart att så är. En duktig och
bra gosse är dessutom Bengt, som aldrig legat i maskopimed herremän och
lyssnat till vad de viskat ont om patron. Jag för min del säger: Gud
välsigne patron!» Detta utrop upprepades nu av ett stort antal
arbetare; varefter så många som kunde det trängde sig in på kontoret
för att bedja Lange återtaga dem i sitt arbete och glömma vad som
passerat.

Jacobo svarade att de skulle noga betänka sig. Han själv behövde
övertänka saken, etc.

»Jag stänger hellre fabriken på en hel månad, än jag behåller arbetare,
som låta uppvigla sig», var Jacobos sista ord till dem.

Tysta och förstämda vandrade de av till Bengts boning, utan att låna
öra åt Erik och Jönsson. De flesta hade hustrur och barn samt visste
allt för väl, att de skulle få vandra långt ifrån hemmet för att
erhålla arbete, och ändå svårligen få en sådan husbonde, som Lange,
vilken var så väl känd, att han åter med största lätthet skulle erhålla
annat folk.

Summan av det nyktra förståndets vaknande till besinning var ånger över
tilltaget. Den uppväckta avunden emot Bengt och Ivar var försvunnen för
det egna intresset, som talade ännu mäktigare. Bengt hade nu, när de
behövde honom, stigit i gunsten. Erik, Jönsson och de mest hårdnackade,
som nu utgjorde minoriteten, skilde sig ifrån de övriga för att
rådpläga. Det blev likväl icke länge, ty den egna fördelen stod på
spel.

Följande dag kommo Åkersnäs ’ arbetare helt ödmjukt och båda om
tillgift. Bengt var nu deras förespråkare. Jacobo lät öppna
verkstäderna, och det kom åter på den gamla foten. Erik och Jönsson
hade icke varit synliga.
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Dagen efter den, då stridigheterna på Åkersnäs blivit bilagda och allt
där återvänt till sitt gamla skick, erhöll Jacobo ett besök av greve
Herman, som kom för att underrätta sig om sakernas ställning. Han hade
varit bortrest under själva oroligheterna och vid sin hemkomst fått
höra talas därom av Stephana och Helfrid. Jacobo nämnde icke ett ord om
den del Axelhjelm haft däruti.

»Du kommer väl i eftermiddag över till Kungsborg», sade greven, då han
tog avsked. »Jag har nu mina pupiller där. Dessutom äro min hustru och
syster högst angelägnaatt få träffa dig. Helfrid i synnerhet har svävat
i en icke ringa oro över utgången här.»

Jacobo lovade att komma. Om aftonen infann han sig också ganska
riktigt. I salongen funnos tvänne främmande personer. Den ena, en
ovanligt högväxt flicka, på en gång smärt och ändå starkt byggd, stod
vid pianot och bläddrade i några nothäften. Hon uppbar sin kropp och
sitt hufvud med en högst egendomlig värdighet. Om man skulle ha dömt
hennes utseende efter konstens regler, så var hon alldeles icke vacker,
och likväl hade dessa drag något på en gång fängslande, originellt och
intagande. Hon kallades också allmänt den vackra fröken Callen-stjerna.
Pannan var icke hög, men full; ögonen av en obestämd, gråblå färg, lågo
djupt och voro icke särdeles stora, men hade ett både svärmiskt och
trofast uttryck, att de kunde kallas sköna. Näsan, rak och något stor,
gav en nästan manlig prägel åt de övriga dragen. Den lilla, vackert
formade munnen tillkännagav en beslutsamhet, som likväl helt och hållet
försvann, då ett friskt, ungdomligt leende krusade läpparna. Håret var
ljusbrunt och hyn frisk. Hela hennes yttre frapperade redan vid första
anblicken och fjättrade uppmärksamheten vid hennes person.

Allena vid ett af fönstren stod en flicka eller rättare ett barn; liten
till växten med outvecklade anletsdrag och, såsom alla flickor vid
hennes ålder, mera ful än vacker, 0111 man undantager ett par livliga,
spirituella blå ögon, som skvallrade om en själ, rikare begåvad än
andras.

När Eklund, enligt sin gamla, inrotade vana, anmält herr Lange, vände
sig Constance hastigt om, lade ifrån sig nothäftena och kastade en
forskande blick på den inträdande.

»Se här vår närmaste granne, när Sturesjö blir i ordning», sade greven
till Jacobo och presenterade Constance. »Fröken skall om ett par år
ensam sköta det stora bruket med tillhörande ägor; därför måste hon nu
stanna hos mig här på Kungsborg en tid för att lära sig järnhantering.»
Greve Herman smålog skälmaktigt.

»Onkel behagar skämta», inföll Constance leende. »Jag ämnar endast
konsumera avkastningen af Sturesjö. Att den utfaller så fördelaktigt
som möjligt, kommer att bliva min förvaltares omsorg.» Hon satte sig i
en liten soffa. Jacobo tog plats på en liten stol bredvid. »Är
byggmästaren, som skall skapa om Sturesjö, herr Langes elev?»»Nej, det
är brodern, och han skall bliva mekanikus.»

»Jaså. Även han skall väl resa till Amerika för att lära sig sitt
yrke.» Ett fint, ironiskt leende krusade Con-stances läppar och gjorde
henne obeskrivligt intagande.

»Han behöver icke göra en så lång resa», svarade greven, »emedan han
arbetar hos en amerikanare.» Greven avlägsnade sig.

»Det är ju sant, baron Axelhjelm arbetar hos herr Lange?» sade
Constance, vänd till Jacobo.

»Jag förstår sannerligen icke varför fröken med ett uttryck av ironi
yttrar sig om att Axelhjelm skulle resa till Amerika. Jag tror att det
för personer med höga begrepp om sig själva, sitt namn och sin rang,
icke gives någon bättre skola för att bliva fria ifrån alla dessa gamla
fördomar, än Amerika; där gäller endast duglighetens adelsskap.»

»Och detta borde gälla över hela världen; men just därför tror jag, att
den, som verkligen äger ett sådant adelsbrev, icke bör övergiva sitt
fosterland för att i ett främmande söka en lycka, som han med dessa
egenskaper kan vinna i sitt hem, på samma gång han gagnar där. Den
verkliga förtjänsten har plikter emot fäderneslandet och äger icke rätt
att bestjäla detta därpå. Men», tilläde Constance, »ni skall kanske få
svårt att avhålla er ifrån att le åt mina fantastiskt fosterländska
idéer.»

Här avbröts samtalet av Eklunds röst som anmälde:

»Baron Kurt Axelhjelm!»

Constance vände på huvudet för att taga den anmälde i skärskådande, men
knappast hade hennes ögon fallit på honom, förrän hon skiftade färg.
Jacobo märkte att en lätt skiftning gick igenom hela hennes varelse,
och att hon under några ögonblick var alldeles oförmögen att behärska
sin rörelse.

Kurt hade, utan att kasta en blick varken åt höger eller vänster, gått
fram till Stephana, vars hand han med synbar livlighet kysste. Först
sedan han hälsat på Helfrid, vände han sig till Constance, vilken
greven presenterade för honom. När Kurts blick föll på den unga
flickan, som stod framför honom, syntes hennes åsyn göra ett
överraskande intryck, liksom han känt igen hennes drag, utan att kunna
rätt klart erinra sig, när eller var han sett henne. Kurt var likväl
icke av dem, som älska ovissheten, varför han även nu med det allra
första sökte övertyga sig, var han sammanträffat med Constance.»Det
förefaller mig, som vi träffats förr», sade han, »ehuru jag icke kan
erinra mig när.»

»Ni har rätt, vi hava verkligen sett varandra förr.» Constances röst
var kall och stolt.

»Var?» Kurt betraktade henne skarpt. »Det är som edra anletsdrag ville
återföra någon särskild händelse i mitt minne, och likväl.. .»

»Kan ni ej återfinna den.» Constances utseende var oförändrat.

»Nej ! Jag letar förgäves bland alla de tilldragelser jag genomlevat.
Skulle ni ej vilja hjälpa mitt minne till rätta genom att säga, när vi
sågo varandra?»

»Gärna. Det var i Berlin för två är sedan. Mera behöver jag väl icke
bifoga.»

Nu var det Kurts tur att skifta färg, och han svarade kallt:

»Ni behöver verkligen icke bifoga: ’Unter den Linden och Hotel de
Rome’, ty ordet Berlin var mig tillräckligt.» En paus uppstod.

»Sjunger ni?» frågade helt plötsligt Constance med återvunnen fattning.

»Nej!»

»Vilken skada. Varmed skall man då fördriva tiden i vinter?»

»Jag med att uppföra bruksanläggningar vid Sturesjö ni med att ställa
till baler och fester. Jag är ju för övrigt byggmästare och icke
sångare.» Kurt talade med sin vanliga, något vårdslösa ton.

»Herr Lange är fabrikör, men det hindrar honom icke att vara sångare.»

»Därför att naturen givit honom röst. Hade den varit lika frikostig
emot mig, skulle jag även ha förkortat tiden med sång, men likväl icke
på Sturesjö.»

»Ni är ej särdeles artig.»

»Med er tillåtelse, var min avsikt endast att säga, det jag där hade
viktigare att göra än att sjunga.» Kurt reste sig upp, fattade sin hatt
och stod framför Stephana för att säga farväl.

»Så snart! Stannar du icke kvar?» frågade Stephana.

»Icke i afton.»

Ögonblicket därefter sprängde han av i fullt karriär på vägen till
Sturesjö. Det såg oroligt ut i den unge mannens bröst.

»Varför skulle åsynen av den unga flickan återkalla imitt minne en
tiildragelse, som jag nästan förgätit och vilken påminner mig om en
dårskap, som — lika gott vad. Jag är just vid lynne att vilja krossa
allt, som erinrar om det förflutna och visar mig hur stor dåre jag
varit, vilken erbarmlig narr jag ännu är.» Hans tankar fördes nu på
Stephana. »Är jag icke så intagen i Stephanas hela väsende, att hon
verkar på mitt hjärta mera än någon tillförne. Bort därför ifrån
tjuserskan och till arbetet! Om ödet fört i min väg en fattig flicka,
lika hänförande och sant kvinnlig, skulle jag gjort guld av mitt
arbete, för att kunna kasta det till hennes fötter. Nu gör jag ära
därav.»

»Älska, rent en dårskap är,

Ty åt fanders rakt det bär,

Om du lyss på flickans pjoller,

Om du tror på kärleks joller»,

sjöng en frisk, munter stämma, och en högväxt smed [-åtföljd-] {+åt-
följd+} av en gosse kom gående Kurt till mötes. Smedens

friska och öppna ansikte anslog vid första ögonkastet. När han
passerade förbi Kurt, avtog han mössan med ett:

»God afton!»

Kurt höll stilla hästen.

»Är du arbetare på Åkersnäs?» frågade han.

»Jo jo men ä’ jag så», svarade Bengt.

»Du tycks vara glad och nöjd med din lott, efter du sjunger så
muntert.»

»Å, arbetaren ä* alltid förnöjd, när han har god vilja och gott arbete.
Missnöje och sorger trivas icke rätt gott i mitt sinne.»

»Vad heter du?»

»Bengt. Se, där ligger min koja; den är just icke något slott; men får
jag leva, skall den allt bliva större med tiden.» Bengt lyfte åter på
mössan och fortsatte sjungande sin väg.

Kurt lät hästen gä i sakta trav. Borta voro alla tankar på det
förflutna, på kärlek och på Stephana. Hela hans själ var åter fästad
vid det liv, som låg framför honom, den bana han beträtt,, det mål han
önskade vinna. Då han red förbi Åkersnäs, föllo dessa smedens ord honom
i minne: »Min koja är icke stor, men den blir väl större 0111 jag får
leva.» Denna fabrik hade ifrån början varit obetydlig, och nu låg den
som en liten stad, där hundra-

5 B Arbetet adlar mannen /.tals människor genom flit och arbetsamhet
hade sin utkomst.

Då Kurt red in på gården till Sturesjö och möttes av de förfallna
byggnaderna, smålog han föraktligt, mumlande :

»Åkersnäs har fliten och industrien byggt upp. Sturesjö har yppigheten
och lättjan förstört. Det givs blott en storhet, varför man kan
knäböja, och det är arbetets. Genom detta skall det här ugglenästet
omskapas till en plats för liv och verksamhet. Men i vems händer
överlämnas det sedan? I en kvinnas, som ingenting annat begriper av
livet än att hava roligt.»

♦

Under det Kurt gjorde dessa betraktelser över livet hade Bengt och Ivar
trätt in till mor Inga, som höll på att sätta fram aftonvarden.

»Herren välsigne dig, käraste barn», utropade mor Inga emot Ivar. »Du
kan icke tro vad en utstått för hjärte-ångest de här dagarna. Jag
riktigt tyckte att det var tomt efter dig, under den tid du stannat hos
patron. Nå, nu är allt gott och väl igen förstås.» Gumman klappade Ivar
hjärtligt.

»Ni är nog för god emot mig, mor Inga», sade Ivar, »och se det tror
jag, att om Gud icke visste att jag är fri från all del i Gretas död,
skulle han aldrig låtit mig komma i så goda händer som edra och
patrons. Ack, mor Inga, det har varit en svår tid denna; för se det
känns så tungt att bliva ansedd för en utböling, som gjort det ont är.
Den här prövningen har lärt mig vad jag är Gud, Bengt, eder och patron
skyldig.»

»Tala icke om det nu, utan låt oss läsa ett Herrens ord och så äta vår
kväll; sedan kan nog Bengt bestå en sång att fröjda oss med. Du skall
alltid lägga det på sinne, Ivar, att en varken har rätt till mat eller
glädje förr än en böjt sitt hjärta inför Gud.»

Under måltiden måste Bengt göra reda för hur allt avlupit på fabriken.

»Nå, Gud vare lov att det är ordning igen», sade mor Inga med en
andäktig suck.

»Vad det anbelangar, så tror jag att det icke ännu är så alldeles helt,
som det varit. Det finnes flera av arbetarna, som fått dumma
funderingar i huvudet. Sålänge det givs någon som blåser under elden,
slocknar

den icke.»

»Men aldrig har jag hört på tocket förr. Fabrikens folk har ju i alla
tider älskat och ärat patron, som den bästa av alla husbönder.»

»Det skulle allt var endaste själ göra ännu, om icke...»

»Kära gosse, sjung ut!»

»Jo, se det är någon som sätter i dem enfaldiga tankar, och så länge
den där någon får vara på verkstaden, blir det alltid illa. Icke vill
jag spela angivare och därför namngiver jag ingen.»

»Men om något ledsamt händer, har du alltid haft

orätt, som icke sagt vad du vet», menade modern.

»Å, jag tror att patron har väderkorn åt samma håll

som jag, och han tager allt reda på hela härvan. Då blir det ett
fasligt romol, skall jag säga. Patron kan vara rätt sträng när han
vill. Nu, mor, tala vi icke mera om den saken.»

Måltiden var slut och Bengt satte sig utanför stugan. Ivar hade lagt
sig raklång på marken och blickade i den klara aftonhimmeln under det
Bengt sjöng följande vackra och hurtiga ord av Dahlgren:

»Min älskling, hur skön Han hammaren svingar!

Det dånar, det klingar,

Och fjärran det ljuder,

Likt klockan, som bjuder Till andakt och bön.

Den sotiga häll

Har tjusat hans sinne,

Han trivs så därinne När bälgarna knaka Och gnistorna spraka För
släggornas skräll.»

Mor Inga lyssnade på sonen och smålog varje gång hennes ögon föllo på
hans öppna och vackra ansikte.

Ingen hade nrårkt att ett helt sällskap kom gående ifrån
Kungsborgsvägen.

Det var en ovanligt härlig afton. Solen hade gått till vila, och den
praktfulla aftonrodnaden kastade en purpurskimrande dager över smedens
boning, med sin lilla kåltäppa och sitt prunkande rosenkvarter. De
pro-menerande stannade vid ljudet av Bengts stämma. Naturligt och med
liv återgav han de målande orden. När sången tystnade, sade en av
damerna, en ung och högväxt flicka:

»Jag måste tacka sångaren.» Hon skyndade före de andra.

»Tack för sången», sade hon vänligt. »Ack, sjung om den än en gång.»

»Å herrskapet på Kungsborg!» utropade mor Inga och reste sig hastigt.

»Bliv stilla, mor», sade Stephana och nickade åt gumman. Ivar hade
rusat upp med sådan fart att han nära nog fallit omkull igen.

»Nå, Bengt, vill du icke sjunga om din sång?» frågade Jacobo.

»Det går allt för sig, patron.» Och Bengt sjöng än en gång smedens
visa.

Ivar blev stående som förstenad. Hans ögon hade fallit på Olga och han
stirrade på henne, liksom hon varit ett vidunder. Olga åter hoppade
lätt som en liten elva omkring i gräset och plockade blommor. Huru Olga
nu hoppade, kom hon Ivar allt närmare. När hon slutligen var honom helt
nära, såg hon upp. Ivar drog sig åt sidan och gjorde en bugning. Ett
ögonblick blickade Olga på honom, varefter hon med en rysning sprang
bort till systern, ropande:

»Constance, Constance, gossen som mördat gumman är här, så rädd jag
är.» Olga hade kastat armarna om systern och tryckte sig hårt intill
henne.

»Vad fattas dig, min lilla Olga?» frågade Constance och klappade
flickan.

»Ser du gossen där, han, som mördat gumman», Olga kastade åter en blick
på Ivar, därpå släppte hon Constance och började springa sin väg.

Olgas flykt föranledde de andra att efter några vänliga ord till mor
Inga, Bengt och Ivar genast återvända till Kungsborg.

Ivar stod stödd emot ett träd. Då de främmande voro borta, strök han
med handen över pannan och vände sig tvärt till Bengt. Det sorgbundna
och vekligt drömmande, som vanligtvis låg i hans ansikte, var
försvunnet. Ett drag av trots och energi återspeglades där. Han sade
till Bengt:»Jag undrar just, om jag i alla mina dagar skall bliva
ansedd som Gretas mördare.»

»Det glömmes nog, om du eljes blir arbetsam och galant», svarade Bengt.

»Ja* Ja£ skall visa dem, att jag är en ärlig människa, och hädanefter
skall jag arbeta, så att jag en dag kan bliva en riktigt aktad karl,
och det av samma människor, som nu förakta mig.»

»Topp! Du talar nu som det ägnar och anstår en hurtig pojke med rent
samvete.» Bengt gav honom ett handslag.

*

Tre veckor förflöto utan att Kurt syntes till på Kungs-borg, ehuru han
nästan dagligen inbjöds dit. Han urskuldade sig med att lians tid icke
tillät honom göra några utflykter o. s. v. Det såg också verkligen ut
som Kurt beslu-tit att icke lämna sig en enda stunds vila eller
förströelse, så oupphörligt var han sysselsatt från morgonen till sent
pä aftonen. Någon enda gång hände det att han red över till Åkersnäs;
men även detta hörde till undantagen. Han var fastväxt vid Sturesjö,
där han tvingade allt omkring sig till verksamhet.

På tredje veckan, en vacker julimorgon, medan Kurt höll på att utdela
några befallningar åt sitt folk, hördes hovslag i allén, och strax
därpå galopperade tvenne hästar in på gården, bärande var sin
ryttarinna. Det var Stephana och Constance. När Kurt kastade ögonen på
dem, skiftade han färg, men skyndade fram för att hälsa. Stephana
yttrade skämtande till honom:

»När berget envisas att icke vilja komma till Mahomed, så kommer
Mahomed till berget. Du har glömt Kungsborg, och därför uppsöka vi
dig.»

»Det bevisar fruktlösheten av att undfly en fara, den man måste duka
under för», svarade Kurt leende och hjälpte Stephana ur sadeln. »Den
uppsöker oss, när vi äro som säkrast att hava lyckats undkomma den.»
Kurt vände sig till Constance för att hjälpa henne, men det var för
sent. Den unga flickan stod redan på marken.

»Om vilken fara talar du?» frågade Stephana, som tagit Kurts arm och
gick uppför gården.

»Faran av att se tant. Jag har velat fly den, och nu ...» Kurt talade
med låg röst och en varm blick. Båda und-föllo dock Stephana, som vänt
sig om efter Constance, vil-ken stannat och betraktat den under
reparation stående byggnaden.

»Vad tycks om Sturesjös unga ägarinna?» frågade hon.

Kurts blick riktades på Constance.

»Hon har ett ståtligt utseende», svarade han helt likgiltigt.

»Det förefaller mig alltid som ett profanerande av de åldriga
byggnaderna, när vi söka giva dem ett nytt utseende», sade Constance,
som nalkades Stephana och Kurt. »Det skulle ha behagat mig bra mycket
mera, om detta gamla Sturesjö fått behålla sitt åldriga yttre. Det är
ju till hälften en ruin, och det hade varit riktigt romantiskt att få
bebo den såsom sådan.»

»Men om denna fantasi blivit uppfylld, hade hela slottet om ett par år
varit en fullkomlig ruin, den fröken icke alls kunnat bebo. För att
bevara forntida byggnader, måste de underhållas», svarade Kurt.

Han förde damerna uppför den förfallna trappan med sina skyhöga steg,
och in uti en med söndriga gyllenläders-tapeter försedd sal — det enda
rum i huvudbyggnaden, som var oantastat av reparationen. Möbleringen
bestod av några gammaldags stolar med malätet överdrag och en soffa i
samma skick. De höga, med små rutor försedda fönstren, vilka lågo åt
den täta parken, insläppte en högst sparsam dager i det stora och
dystra rummet.

Constance stannade på tröskeln och såg sig omkring, sägande, halvt
leende, halvt allvarsamt:

»Detta ser ut som ett spöknäste.»

»Ja, i synnerhet om man ihågkommer att hela Sturesjö ursprungligen
varit ett kloster.»

»Vad säger ni?» Constance vände sig hastigt och fäste ögonen på Kurt.

»De egentliga lämningarna av klostret, som lågo i slutet av parken, dem
har jag låtit rasera.»

»Min herre, det fanns således ruiner kvar, då ni började reparationen?»

»Ja, och de, som icke voro obetydliga; men nu äro de jämnade med
marken. På den solida gråstensgrunden skola vi uppföra
masugnsbyggnaden.»

»Ah, herr byggmästare, det är att riktigt profanera ett sådant ställe!
Jag är djupt bedrövad över att man berövat mig glädjen av att äga en
klosterruin på mina ägor. Sannerligen jag förstår, huru man skall vara
beskaffad för att kunna förstöra något, som på ett så magiskt och
fängslan-de sätt talar till vår inbillning. Helt säkert är ni
materialist», tilläde hon föraktligt.

»Fröken, jag är byggmästare och ingenting annat», svarade Kurt kallt.

»Då är ert kall att bygga upp, icke att riva ned.» Constance gick till
ett av fönstren och öppnade det.

»Ofta fordras det att man skall riva ned för att kunna bygga. Det gamla
måste giva plats åt det unga, en ändamålslös ruin för en nyttig och
vinstgivande masugn.»

»Fantastiska drömmerier för verklig nytta.» inföll Stephana. »Det hela
vinner alltid på en dylik omvälvning.»

»Emedan nyttan är för mer än nöjet, och därför hoppas jag damerna
tillåta, att jag på några ögonblick lämnar er. Jag måste utdela
befallningar åt folket, eljest stå de sysslolösa.»

Constance förblev stående orörlig en god stund, sedan Kurt lämnat
rummet.

»Nå Constance, vill du ej att vi göra en rond i detta gamla ruckel, för
att se hur det tager sig ut, innan det antager ett förnyat utseende.»

»Vet du, Stephana, vad jag just nu tänkte?» frågade Constance och vände
sig om.

»Förmodligen på spökande nunnor, som tågade i procession, och på
borgfruar och riddersmän, vilka klockan tolv om nätterna hålla gästabud
i detta dystra gemak, på . . .»

»Du är för svår», utropade Constance skrattande, »som oupphörligt skall
bele min vurm för spöken. Så är det att i likhet med dig vara
uppfostrad i ett land utan historia; man förlorar då all aktning
för...»

»Spöken, alldeles riktigt; men vi komma ifrån föremålet för dina
tankar. Nå, vad tänkte du på?» ,

»Att min byggmästare är den odrägligaste människa på jorden. Att din
man är den enda hyggliga karl jag träffat sedan min ankomst hit.»

»Det var mycket att börja med. Varför är Kurt odräglig?»

»Därför att... han har aktning för ingenting. Åsynen av den karlen är
mig förhatlig.» Constance kastade sig ned på en stol och förde handen
över pannan.

»Det är en fantasi, som försvinner lik alla andra. Nå, om han nu fallit
i onåd, så hava vi ju en hel svärm av unga män, vilka uppvakta dig på
Kungsborg.»

»Säg hellre, att de uppvakta mina pengar,*^ kommer du sanningen
närmare.»

»Icke kan du säga så om Jacobo Lange?»»För honom är jag ett kuriosum,
st>m han vill studera. Tala icke om den karlen. Han är en pedant, ett
slags full-’komlighet, som tillber sig själv. Jag avskyr
fullkomligheter, emedan de icke finnas i verkligheten, utan spela en
•roll. Han är dessutom så förståndig, att han är ledsam, så oförarglig,
att han är odräglig, så oåtkomlig, att han är avskyvärd.»

»Du tycks ha gjort allt för att pröva hans tålamod och förstånd, efter
du gjort en så rik erfarenhet», svarade Stephana skrattande. »Du har
dessutom kapten D—, baron G— och greve I—, vilka alla tre göra anspråk
på att vara älskvärda karlar.»

»Bästa Stephana, sluta för all del! Om dessa herrar själva göra anspråk
på att vara karlar, måste väl du aldrig giva dem namn därav. De äro ju
ingenting annat än narrar. För övrigt skola de allesammans få vara
tokar, pedanter och tölpar; jag saknar allt intresse för skapelsens
herrar. De förefalla mig som de vore till endast för att dupera oss. De
utgöra våra naturliga fiender.» Constance skrattade rätt hjärtligt.

»Akta dig, att du ej en dag kommer att ångra dina tankar om männen.»

»Du menar att jag skall bliva kär.» Constance såg på Stephana med ett
utmanande uttryck.

»Alldeles.»

»I så fall lär det icke bli, medan jag är här på orten. Förr kan solen
förälska sig i dessa gamla tapeter, än jag i de praktexemplar, vi talat
om. Ack, Stephana», tilläde hon sorgset, »en gång har jag hållit en
människa så kär, att jag säkert aldrig skall kunna älska någon man så
högt som henne.»

»Du menar Anna Wielki?»

»Ja!» Constance förföll ett ögonblick i djupa tankar. Det syntes på
hennes ansikte, att de voro dystra. Efter några minuters förlopp
skakade hon på huvudet, för att jaga bort de mörka bilderna. Hon sprang
upp och utropade glatt:

»Låt oss bese rummen! Jag förmodar att vi komma att knuffas med
murarställningar och översållas utav kalkdamm ; men vad mera! Det blir
en hop av små obehag att övervinna. Dessutom får jag det nöjet att
förarga mig åt min byggmästares geni. Säkert ämnar han inreda dessa
djupa och sfora rum efter nutidens smak, med franska tapeter, lätta och
eleganta ornamenter, vilka se ut som omde helt oförhappandes förirrat
sig hit och med ett bedrövligt utseende fråga: varför äro vi här? Så
mycket bättre, jag erhåller därigenom något, som oupphörligen retar mig
under den långa vintern. Fruktan att ledsnaden skall infinna sig och
bliva mitt hems dörrvaktare, utebliver därigenom.»

»Du är en högst egen sammansättning, min kära Constance», sade
Stephana, under det de anträdde promenaden genom de under reparation
stående rummen. »Nyckfull, ombytlig, ofördragsam och självrådig i...»

»Alla mina handlingar, vill du säga. Stephana, icke skämmer du bort
folk med artigheter.»

»Du avbröt mig, eljest skulle du fått se att porträttet blivit likt.»

»I så fall ber jag dig fortsätta. Du slutade med att jag var självrådig
i...»

»Ditt tal och yttre skick, men till ditt inre är du uppriktig, god och
anspråkslös.»

»Gud vet om du icke smickrar», svarade Constance milt. »Jag är icke god
och på långt när icke så anspråkslös jag borde vara. — Ah! Vad är
detta?» Constance befann sig i ett litet hörnrum, vars väggar bestodo
av panelningar, inlagda i fasoner av kulört träd. I detta rum var en
ung arbetare sysselsatt att laga den kostbara boaseringen.

»Detta är ett rum, som varit begagnat till — sängkammare av baron X—,
stamfader», svarade Kurts röst bakom Constance. »Boaseringen är ett
konststycke sedan Erik XIV :s tid, och därför har jag ansett att den
borde restaureras. Ni finner härav, att jag icke är en sådan vandal ni
behagat föreställa er.»

»Denna sängkammare blir ett minne om det förgångna, och där får jag
drömma 0111...»

»Förtryck och adelsvälde», inföll Kurt.

»Talar ni emot adeln?» Constance såg förvånad på honom. »Ni, en baron
Axelhjelm», tilläde hon med tonvikt.

»Ni behagar skämta; ibland arbetare finnes icke några baroner, och jag
är till själ och hjärta arbetare.»

Constance började tala om hur hon skulle inreda detta rum och möblera
det efter forntida mönster. Hon var så helt och hållet upptagen därav,
att hon icke hade tankar för någonting annat. Sedan Stephana och hon,
åtföljda av Kurt, besett rummen, parken och den plats, där ruinerna
stått, framfördes hästarna, och de båda damerna begåvo sig på återvägen
till Kungsborg.»I afton räkna vi på ditt sällskap», sade Stephana. »Du
vet att vi hava främmande, och att ungdomen skall dansa.»

»Jag skall komma.»

»Välkommen!» Stephana gav hästen fria tyglar och den satte av i full
karriär. Constance var redan före henne.

»Besynnerliga lek av ödet», tänkte Kurt och såg efter dem. »Den ena
tjusar min själ under det den andras åsyn på en gång plågar, retar och
intresserar mig. Jag skulle önska att jag besatt förmågan att kuva
denna stolta flicka, som tror sig äga rätt att förakta mig, och för
vad?» Kurt utbröt i skratt. »För det jag i tjugufyra timmar varit
förälskad i — hennes vän.»

*

När Kurt något sent om aftonen ankom till Kungsborg, var där fullt av
främmande. Ungdomen dansade redan. En yrande vals var i full fart. Han
stannade i salsdörren och betraktade de dansande. Ibland denna flock av
blomstrande och leende flickor, som flögo förbi honom, fästes hans
uppmärksamhet vid ett barn, vilket, lätt som en sylfid och med ett
uttryck av den sannaste glädje, svävade i dansens virvel. För henne
tycktes allt vara glömt, utom den fröjd ögonblicket skänkte henne. Det
var Olga Callenstjerna.

»Vilken olikhet och ändå vilken likhet emellan dessa bägge systrar»,
tänkte Kurt. I detsamma var valsen slut. Den dansande flocken svärmade
av ut på terrassen för att svalka sig.

»Du dansar väl?» sade Helfrid, som kom fram till Kurt.

»Med själ och hjärta, därför tänker jag bjuda upp den ibland damerna,
som är mest road därav.»

»Det vill säga mig.» Helfrid smålog. Kurt betraktade henne ett
ögonblick, därefter svarade han skrattande:

»Du är allt för majestätisk för en dåraktig glädje.» Därmed gick han ut
på terrassen. Han hälsade i förbigående på Constance, som stod och
samtalade med Jacobo, varefter han uppsökte Olga.

Vi vilja lyssna till vad Constance och Jacobo säga. Den senares ansikte
hade ett ovanligt livligt uttryck.

»Ni vill således påstå att det icke är pedanteri, som gör att ni ej
dansar?» frågade Constance.

»Det vill jag visst; jag smickrar mig med att i intet avseende var%
pedant», svarade Jacobo, vars strålande ögon voro fästa fel den unga
flickans fängslande ansikte, där en rörlig sjals alla skiftande känslor
återspeglades.»Tillstå, herr Lange, att ni anser er själv vara utan
fel! Som nu pedanteri är ett fel, kan ni naturligtvis icke vara
behäftad därmed.»

»Ni tror mig således vara egenkär?»

»Ja, ofantligt.» Constance sade detta på ett skämtsamt och ändå
eftertryckligt sätt.

»Av vad anledning? Är det något i mitt uppförande, som giver skäl
därtill?»

»Allt! — Ni är ju en fullkomlighet i egna och alla andras ögon, utom i
mina.»

Jacobo skiftade färg, men kunde icke avhålla sig ifrån att le.

»Jag försäkrar att ni misstager er, vilket även framtiden skall bevisa,
då ni närmare lär känna mig.»

»Framtiden har alltid det för sig att icke hava passerat; därför vädja
vi till den, då det närvarande sätter oss i förlägenhet. Att vara
egenkär är ett stort fel, således omöjligt för er att erkänna.»

»Tillåt att jag försvarar mig mot er anklagelse, att jag av pedanteri
icke dansar.»

»Gärna! Men jag vet redan, vilka skäl ni kommer att uppgiva. Det blir
något löfte, någon ädel föresats, något stort offer, etc.»

»Misstag. För det första är jag icke road av dans, och för det andra
har jag aldrig lärt mig dansa. Det senare är en följd av det första;
eller ock tvärt om. I allmänhet gör jag icke gärna, det jag finner
tråkigt.»

»En aktningsvärd vana, som bevisar att ni är egoist av själ och
hjärta!»

»Denna dans är min», ljöd baron S** röst bredvid Constance; och i nästa
ögonblick var hon åter med i dansens virvel.

Jacobo kvarstod, lutad mot ett träd, utan att giva akt på att två par
ögon betraktade honom uppmärksamt» Det ena paret tillhörde Helfrid.
Hennes blick hängde fast vid hans drag med ett sorgset uttryck, liksom
om hon gjort en smärtsam upptäckt. Det andra paret ögon tillhörde
Evert, som stod vid ett av salongsfönsterna och såg ut på terrassen. I
hans ögon låg harm och avund.

Då Constance åter trädde ut på terrassen, fann hon Jacobo ännu
kvarstående på samma plats. Hon gick fram till honom, sägande:

»Herr Lange är djupt förnärmad?»

»Genom vad?»»Genom mina ord. Jag, en obetänksam flicka, vågar säga er,
en man om några och trettio år, med ett av allmänheten utfärdat diplom
på fullkomlighet, att ni har fel, att ni är egenkär, pedantisk och
egoistisk. Detta kan icke annat än harma.»

Nu smålog Jacobo, såsom man småler åt ett bortskämt barns ord.

»Fröken har varken kunnat eller kan förnärma mig med dessa
beskyllningar. Det är en nyck att sysselsätta er med min ofullkomlighet
och att 0111 möjligt reta mig. Ni skulle vilja vinna den triumfen att
hava sårat min egenkärlck. Jag åter skulle giva sanktion åt ert
påstående, ifall edra ord hade den önskade verkan. Endast den harmar
sig över ett anfall, som känner sig träffad därav.»

»Vet herr Lange, vad ni nu bevisar?»

»En sanning, den ni finner mindre behaglig.»

»Alldeles icke, utan blott att allt hos er är kall beräkning. Därför
att det skulle se ut som om ni kände er träffad av mina ord, upptager
ni dem med skenbart lugn.»

»Fröken har ungdomens och oerfarenhetens vanliga fel.»

»Och de äro?»

»Att döma strängt och överilat.»

»Det senare kommer åtminstone icke er till last, herr

Lange; jag skulle få en hög tanke om er, ifall jag en enda

gång fick se utbrottet av en häftig känsla, ädel eller oädel, det är
detsamma. Det vill säga, att ni kastade långt bort denna omklädnad av
fullkomlighet, varmed ni omgj ordar er, och vilken bestämt döljer både
våldsamma passioner och mänskliga svagheter.»

»Hädanefter skall jag nogsamt vakta mig att låta känslan spela någon
roll, då jag är er i närvaro.»

Constance såg på honom. Jacobos ansiktsuttryck, som hade något av
överseende godhet, retade henne. Hon hade icke en enda gång kunnat
glädja sig åt att hans drag visat någon rörelse. Constance avlägsnade
sig. Jacobo hejdade henne; ty i detsamma föllo hans ögon på fönstret,
där Evert stod. Ynglingens blick uttryckte så mycken vrede att hela
ansiktet bar spår därav.

»Fröken, som älskar otyglade uttryck av känsla, bör finna tittrycket i
Axelhjelms ansikte i er smak. Betrakta honom!» Jacobo avlägsnade sig.

I den unga flickans fantastiskt oroliga huvud välvde sig inom en sekund
tusen planer, huru hon skulle få se detta »helgon», såsom hon kallade
Jacobo, berövad sin gloria.Kurt kom och uppbjöd henne till nästa vals,
och Evert infann si g för att påminna henne om, att han fanns — något,
som Constance bestämt alldeles förgätit, om ej Lange visat henne på
honom. Vid hans åsyn kände hon sig harmsen över, att Jacobo hade tagit
en gosses tygellösa ansiktsuttryck såsom en typ för hennes smak.

Det föreföll nu Constance, som om hon hade avskytt hela världen. I
nästa minut förtretade det henne, att samtalet med »pedanten» Lange
skulle äga förmåga att försätta henne ur humör. Hon ville alldeles icke
tänka på honom, och hon skulle alldeles icke vara vid dåligt lynne»
Nej, hon ville vara glad, och det skulle hon även visa.

Under valsen med Kurt var hon också idel solljus och så intagande, att
vår unge byggmästares lätt antända hjärta råkade i låga. Efter slutad
vals slogo de sig ned på en bänk i trädgården. Konversationen var
ganska livlig. De avundsamma påstodo att Constance koketterade; men de
hade orätt. Detta var ett fel, som aldrig kunde läggas den stolta och
renhjärtade flickan till last. Ögonblickets ingivelse och stundens
intresse — se där vad som var allt för henne. Hon handlade efter
impulser, utan all beräkning. Hennes tankar och känslor voro till
grundtonen ädla, och just därför föll det henne aldrig in, att man
kunde misstyda hennes handlingar. Constance, med sitt växlande lynne,
övertänkte icke, att andra hade svårt att förstå livligheten och
rörligheten i hennes fantasi eller de idéer och infall, som därav
alstrades.

Nu t. ex., då man ansåg henne handla av behagsjuka, fanns icke en tanke
därpå i hennes själ. Hon ville undfly sina vemodiga känslor, därför
sökte hon en förströelse i samtalet med Kurt, som hon eljest icke gärna
sällskapade med. Att detta sedan roade henne, gjorde att hon fortsatte
därmed. Hon märkte icke att Jacobos blickar följde henne, emedan hon
föresatt sig att icke se åt det hållet.

Hon dansade med Evert, utan att fästa sig vid hans pojkaktiga utfall av
svartsjuka» Hon valsade ännu en vals med Kurt, utan tanke på
tadelsjukan.

Med bestämd ihärdighet undvek hon Jacobo, ett uppförande, som denne
även iakttog.

*

Följande eftermiddag hade greve Herman och alla samtliga, med undantag
av Constance, farit över till Åkersnäs. Av nyck vägrade hon att följa
med samt tillbringade helaeftermiddagen innesluten på sitt rum. Mot
aftonen erfor hon ett oemotståndligt behov att andas frisk luft. Den
känsla av oro, retlighet och missnöje, som hela dagen behärskat henne,
efterträddes av detta oförklarliga svårmod, som ungdomen så ofta lider
av. För att förjaga denna tyngd av melankoli, lämnade hon sin
frivilliga arrest och vandrade långsamt genom parken till stranden.
Nedkommen dit, satte hon sig på en sten och följde med blicken en av
medeltidens jungfrur, som satt och väntade på den älskades återkomst; i
ögat låg både saknad och längtan.

»Den som finge följa er, I flyende vågor», viskade Constance med en
sorgsen ton; »men ack! I flyn och jag blir kvar.»

I detsamma uppstämde en liten fågel sin sång helt nära henne. Constance
lyssnade och smålog. När han tystnade, inföll hon med klar röst till
svar:

»Sjung liten fågel, på grönan kvist!

Kvittra för mig din visa,» etc.

»Tack, fröken Constance», sade en stämma, tätt bredvid lienne. Hon
vände hastigt på huvudet. Det var Kurt. Han satt ett litet stycke
därifrån på en kullblåst trädstam och rökte sin cigarr»

»Ah, ni här!» Constance reste sig hastigt, med ett uttryck av missnöje.

»Låt icke mig skrämma er! Jag skall strax avlägsna mig, ifall min
närvaro besvärar; men varför skulle den göra det? Ibland har man en
längtan efter att få utbyta idéer med en annan varelse. Även den
största prosaist behövde svärma en sådan här naturskön sommarafton. Han
känner behovet att kläda tankarna i ord. Jag skulle därför känna mig
tacksam om ni stannade.»

»Vilken annan än er skulle jag ha gjort till viljes; men med er vore
det omöjligt. Över mina läppar skulle •endast gå bittra ord. Minnet har
i afton alltför livligt erinrat om...» Constance höll upp.

»Om vad?» Kurt såg frågande på henne.

»Om Berlin?»

»Ah, min Gud! Kan en dylik obetydlighet stämma er illa emot mig»,
utropade Kurt leende. »Medgiv att hela händelsen är mera att skratta
åt, än harma sig över.»»Herr Axelhjelm, ni är oförlåtligt lättsinnig.»

»Möjligtvis har ni rätt. Jag är ej fallen för dispyter ; men på tro och
heder kan jag försäkra er, att man måste vara mer än lovligt pedantisk,
för att icke finna det där äventyret muntert.»

»Då är jag verkligen pedantisk. Ah! När jag betänker att —» Constance
hejdade sig och tilläde stolt: »Dock,

varför tala därom. Kanske, till er egen heder, vet ni ej huru mycket
ont ert lättsinne framkallat; och om ni visste det, skulle ni, med er
karaktär, ändå ej förstå det.» Constance böjde på huvudet till avsked
och avlägsnade sig. Kurt lät henne gå. Under det han i tankarna höll
följande monolog, roade han sig att kasta småsten i vattnet.

»Jag tror, vid min ära, att hon vill inbilla mig det jag krossat ett
hjärta!» Han smålog. »I så fall, var det ett mycket lätt vunnet och
krossat hjärta. Hela kärlekshistorien innefattades i en tidrymd av —
tjugufyra timmar. En sådan där feberfantasi inom känslornas värld går
vanligtvis såsom den kommer, lämnande varken smärta, saknad eller minne
efter sig. Flickan är romanesk och därför måste hon, å sin väns vägnar,
göra något ofantligt stort av ett lappri. Vinsten blir dessutom den,
att hon får ett skäl att hata mig. När kvinnan icke är upptagen av
kärlek, måste hon avsky. Rika och sysslolösa fruntimmer skola
nödvändigt hava något att förströ sig med. Men jag var ändå alltför
beskedlig, som lät henne komma undan för så gott pris. Vid min ära, är
jag icke tvungen att taga revanche!»

Kurt steg upp och tog av på en av sidogångarna, så att han skulle kunna
genskjuta Constance, vilket han även lyckades att göra.

»Ni ser väl att ödet icke vill det våra vägar skola skiljas, efter de
nu åter sammanstöta», sade Kurt och lyfte på mössan. »För övrigt är ni
skyldig mig en förklaring...»

»Över vad?»

»Över er anklagelse att jag är lättsinnig.»

»Ni medgav det själv.»

»Jag sade: möjligt att så är; det var ett negativt medgivande. Det var
icke heller om mig jag önskade tala, utan om er. Ni har framkastat en
anklagelse emot mig; tillåt därför att jag nu gör er en fråga. Säg mig,
vad namn ni vill giva åt ert uppförande i går? Först sysselsätter ni er
uteslutande med herr Lange, så blir ni stött på honom, för Gud vet vad,
och då visar ni mig en välvilja,lika oförtjänt som er ovilja. Om jag i
går trott på er älskvärdhet, hade jag i dag varit förlorad. Således: är
jag lättsinnig, så är ni...» Kurt höll upp.

»Varför fortsätter ni icke?» frågade Constance högdra-

»Därför att jag är räda att sara.»

»En överflödig fruktan, min herre; ni kan aldrig såra mig.»

Kurt skiftade ovillkorligen färg.

»Nåväl», återtog han med ett tvunget leende, »så är ni nyckfull*»

»Det är en beskyllning jag hört, så långt jag kan minnas tillbaka, och
jag varken vinner eller förlorar på, att ni upprepar den. Icke heller
kan det falla mig in att för er rättfärdiga mitt handlingssätt. Om ni
tog min hövlighet för älskvärdhet, är felet ert, icke mitt. Jag har
aldrig haft för avsikt att behaga er. Och nu, min herre, tror jag våra
vägar åter kunna skiljas.»

Kurt betraktade henne allvarligt. Han avtog mössan, sägande med lika
stolt ton som hon:

»Fröken, våra vägar bliva hädanefter alltid åtskilda. Tro mig, aldrig
sammanföras de av mig.» Han bugade sig kallt och gick.

»Jag hoppas en gång för alla vara kvitt den karlens närgångenhet»,
tänkte Constance. »Hade han den minsta takt, skulle han själv inse, att
jag måste förakta honom, även om jag i ett sällskap för ögonblicket kan
glömma hans avskyvärda mandat emot Anna.»

❖

När de andra helt sent på aftonen återkommo från Åkers näs, hade
Constance redan gått till vila. Hon låtsades sova, då Olga och hennes
guvernant, mamsell Debré, inträdde i rummet, och ehuru systern ropade
henne, förblev Constance orörlig.

»Tyst, Olga», sade guvernanten. »Fröken Constance sover.»

»Ack så ledsamt», sade Olga, »och jag som har så mycket att tala om.
Herre Gud, bonne amie, så gudomligt roligt vi haft, och vad den där
Lange är vacker och hygglig. Det var allt stor synd att Constance icke
var med» Det tycker jag nu, ehuru varken jag eller någon annan saknade
henne, medan man var på Åkersnäs. Men varför var icke bygg-mästaren
där? Det har jag undrat på. Kan bonne amie

säga det?»

»Det var ingen bjudning. Vi kommo ju utan att herr Lange visste det.»

»Det är sant, men baron X—s på Stålhamra kommo även dit, och då tycker
jag baron Kurt gärna kunnat vara med.» Så pratade Olga, ända till dess
hon var avklädd, då hon somnade med ett barns lugna sömn.

Constance däremot fick icke en blund i sina ögon. Det ' föreföll henne,
som om någon oupphörligt stått och upprepat: »Varken jag eller någon
annan saknade henne.» De där orden riktigt marterade, så att sömnen
flydde. Hon kände sig uppretad mot sig själv, som skulle fästa vikt vid
dem, emot Olga, som uttalat dem, och mot guvernanten, som åhört dem.

*

Ett par dagar därefter, då Jacobo besökte Kungsborg, yttrade han till
Constance:

»Fröken ville icke göra Åkersnäs den äran, när Romar-hjärtas foro dit.
Var det fabriken eller ägaren, som denna onåd träffade?»

»Fabriken kunde det icke vara, efter jag aldrig sett den, och ägaren
...» Constance smålog.

»Är en så egenkär pedant, att ni anser honom varken värd er nåd eller
onåd» Var det icke så?»

»Åh nej, jag tänkte blott, att han åtnjuter ett så allmänt anseende,
att han är höjd över 'äran av en obetydlig flickas besök'. Mitt
uteblivande kunde således varken såra eller glädja, och därför följde
jag min nyck och ‘blev hemma.» Constance såg ofantligt kall och stolt
ut.

»Vet ni vad jag djupt beklagar, då jag ser er?» Jacobo betraktade den
unga flickan med ett uttryck av välvilja.

»Att jag är något rätt ofullkomligt, med fel och svagheter, främmande
för er.»

»Fel och svagheter hava vi alla.»

»Även ni?» Constance uttalade dessa två ord med en så egen, retsam ton.

»Ja visst, men lämna mig. Det var om er vi talade.*

»Er tanke om mig, så var det.»

»Jag har under fem eller sex veckor, som vår bekantskap räckt, talat
vid er aderton eller tjugu gånger. Nåväl, jag har icke gjort det, utan
att tänka: 'Vilken skada att

6 B Arbetet adlar mannen Ldenna rikt utrustade flicka icke ägt en mor!’
Er mor dog ju, medan ni var helt liten?»

Öven Constances nyss så stolta, gäckande ansikte lade sig ett uttryck
av vemod, då hon svarade:

»Min mor dog när jag var fem år.»

»En flicka kan aldrig nog beklaga en dylik förlust. — Det är modern,
som danar henne till kvinna, i detta ords skönaste bemärkelse. En far,
om än aldrig så öm, kan icke uppfatta en dotter.»

»Det där var en svår anklagelse emot fadern», inföll Constance. »Jag
vågar likväl påstå, att den icke är fullt rättvis.»

»Jag har aldrig sett en flicka, uppfostrad ensamt av en far, som ej i
hela sitt väsen fått något maskulint.»

»Herr Lange, vill ni denna gång säga att jag är okvinnlig?»

»Då man ser och hör er, tänker man ovillkorligen på Jeanne d’Arc eller
på forntidens amazoner.» Jacobo avlägsnade sig.

Constance såg efter honom och tänkte, med hjärtat fullt av harm:

»En ohyggligare beskyllning har icke kunnat göras mig. Det var verkligt
sårande. Är jag då till mitt sätt detta oting? Eller var hela
anklagelsen endast en hämnd, för det jag vågat säga honom, att han var
egenkär?»

Constance fann salongen, trädgården och hela Kungsborg för trånga för
sina upprörda känslor. Hon ville slippa åsynen av Jacobo och alla. Det
förtretade henne, att se honom sysselsatt med Helfrid. Luften blev
henne tryckande. Huru mycket avskydde hon icke Jacobo under dessa
ögonblick av uppsvallande känsla! Det retade henne till verklig vrede,
då Evert nalkades. Innan ynglingen hann öppna munnen, reste sig
Constance hastigt och lämnade salongen. Stackars flicka, hon var så
obekant med människonaturen, och ansåg Evert vara för ringa, för att
han i sin sårade egenkärlek skulle kunna bliva en farlig fiende för
hennes lycka.

Några ögonblick sedan Constance lämnat salongen, såg Jacobo henne
vandra ned åt parken.

Constance gjorde nu såsom alltid: hon lät beslut och handling följas
åt. Efter några ögonblick befann hon sig utanför Bengts boning.
Stugudörren stod öppen; men ingen syntes till. Hon stannade helt
obeslutsam utanför, och hennes öron träffades då av en röst, som med
klara ochvackra tonfall läste högt och tydligt följande gudomliga ord,
som vi kristna så lätt glömma:

»Kan du säga till din broder: håll, jag vill borttaga grandet, som är
uti ditt öga; och du ser icke själv bjälken uti ditt eget öga? Du
skrymtare, tag först bort bjälken i ditt öga, och se sedan till, att du
kan utaga grandet, som är i din broders.»

Med upprörda känslor lyssnade Constance. Det föreföll henne liksom de
orden varit skrivna just för henne. Hade hon icke denna afton känt sig
sårad, därför att man sagt henne ett fel, och likväl, — huru lätt hade
hon icke att se andras!

När läsningen upphört, kvarstod den unga flickan orörlig, för att
lyssna på rösterna i sitt inre. Kristi anda hade stämt hennes stolta
hjärta så milt. Hon hade velat bedja Jacobo om ursäkt för sina utfall
och tacka honom för det han fäst hennes uppmäksamhet på ett fel, som
var i ögonen fallande. En känsla av ödmjuk och sann ånger uppfyllde
hennes bröst, och hon erkände inom sig, att hon icke alltid var vad hon
borde vara, nämligen en verkligt mild kvinna. Hade Jacobo i detta
ögonblick sett Constance, där hon stod med det ödmjukt sänkta huvudet
och det veka ansiktsuttrycket, skulle han icke kunnat säga att hon
liknade ei\ amazon.

Ljudet av steg inifrån stugan förmådde henne att draga sig något
tillbaka. Detta skedde alldeles lagom, ty Bengt trädde ut, rökande en
liten snugga.

»Hå kors, se fröken», sade smeden och avtog mössan.

»God afton, mäster Bengt, jag kom hit för att få höra er sjunga», sade
Constance milt och räckte honom sin vita hand.

»Åh, det är fälle ingenting att höra för en fin fröken», svarade Bengt,
»men skulle icke fröken vilja sitta ned?»

Constance satte sig på den lilla grönmålade bänken utanför smedens
stuga.

»Vad de här arbetarboningarna äro vackra», sade hon. »De äro så gott
som nya.»

»Jo, jo, men. De äro uppbyggda sedan patron Lange tillträdde Åkersnäs.
Han lät jämte fabriken även anlägga arbetarboningar, så att folket
skulle slippa bo i eländiga kyffen.»

»Är även denna uppförd av herr Lange?»

»Nej, se fröken, det har varit på så vis, att först så bodde även jag
där borta vid fabriken, i ett av husen, som ärobyggda för arbetarna;
men när jag hade sparat ihop litet av mina dagspenningar, sade patron:
'Bengt du skall använda dina sparpennigar till att bygga dig en egen
stuga. En arbetare känner först rätta värdet av arbetet, när han genom
det förskaffat sig ett eget tak över huvudet och en egen jordlapp.’ Det
var ord, som hette duga. När så stugan min blev färdig, och mor och jag
sutto här och första gången läste Herrans ord under eget tak, då
svällde hjärtat i bröstet på mig, och jag hade, skam till sägandes,
haft lust att gråta av baraste förnöjelse och tacksamhet. — Då jag om
aftonen vänder hem från arbetet Qch ser röken härifrån skorsten och då
tänker: ’Den där kojan har du genom ditt eget arbete byggt dig’, då
blir mig dagens möda så kär, och då välsignar jag vår husbonde, som kom
hit till denna fattiga trakt för att giva oss utväg till försörjning.
Dessutom har han genom gott exempel och förståndiga inrättningar skapat
välstånd, sedlighet och lycka omkring sig, där förut armod och elände
fanns. Fröken ska veta att alla stattorparna på Åkersnäs av patron
blivit förvandlade till arbetare; och se nu är det icke så gott om
utsvultna familjer som förr. Herremännen få lov att vara människor i
sina fordringar, sedan de icke hava ett sådant överflöd på armod. Maken
till vår patron, att hava tanke för folket, det finnes icke. Nådig
grevinnan på Kungsborg, när hon först kom hit, gick även hon omkring i
arbetarnas boningar och höll kvinnfolken till ordning och snygghet;
därav uppkom ett helt annat leverne. Guds välsignelse har allt detta
fört med sig. Sant är även, att på hela orten finnes icke en herre, så
ansedd och ärad, som vår patron.»

Constance hade suttit helt tyst och åhört Bengt.

»Äro alla arbetarna lika nöjda med sin husbonde som ni?» frågade hon.

»Ja, nästan alla; men nog kan fröken förstå, att ibland så många även
sådana finnas, som icke tycka om att de skola föra ett nyktert liv;
andra åter anse sig för mera, därför att de äro rika bondsöner och hava
att vänta arv efter föräldrarna. Alla de där tycka nog som så, att
patron är för beskedlig emot oss, vilka icke ägt annat, än vad vi
förvärvat genom vårt arbete. De vilja att patronen skulle betala dem
mera än oss. Det gör att de ibland äro ur humör; men se då behöver han
baraste komma ut och tala dem till, så är allt bra igen. På de tio åren
som patron varit sin egen och jag hos honom, har aldrig något missnöje
varit synligt, förrän nu för en tid sedan.»Constance pratade ännu en
stund med Bengt. Han redogjorde för allt vad som rörde fabriken. Hon
fick veta att Lange inrättat ett bibliotek, ur vilket varje arbetare
ägde rättighet att få låna hem böcker och tidningar. Han hade sålunda
även sörjt för deras upplysning. Noga var han, att varje arbetarefamilj
skulle äga sådana böcker, som ingåvo dem sann kärlek för religion,
sedlighet och upplysning.

Lange handlade efter den grundsatsen, att icke någon ekonomisk
förkovran vinnes, utan moralisk förädling och förståndsodling.

Solen hade gömt sitt ansikte i västerns famn och afton-rodnaden kastat
sin mantel över himlavalvet, då Constance tankfullt vandrade hem från
smedens enkla boning. Vad hon där lärt, gav rika ämnen till
reflektioner.

Om denne man, som genom verksamhet skapat så mångens lycka och utkomst,
jämte sin egen, vore stolt över sig själv, ägde han ju full rätt
därtill. Över vad bör man vara stolt, om ej över det goda och nyttiga
man uträttar. Honom hade hon anklagat för pedanteri och egenkärlek,
därför att han älskade livets allvar, framför dess dårskap. Det var
därigenom han tillvunnit sig den aktning och det anseende han åtnjöt.
När hon sedan övertänkte sitt ändamåls-lösa liv och jämförde det med
hans, framkastade Constance, för första gången i sitt liv, den frågan:
»Över vad är väl jag egentligen så stolt?»

Hovslagen av en häst störde henne i denna självprövning, En ryttare kom
henne till mötes. Det var Jacobo. Då han hunnit fram till Constance,
höll han in hästen och hoppade av.

»Man är orolig på Kungsborg över frökens långa promenad, och alla hava
mangrant begivit sig av på vägen till Sturesjö. Man trodde att ni fått
det infallet att gå dit.»

Ögonblickligen voro de milda intrycken bortblåsta, och åter uppstod en
egen, harmfull känsla vid Jacobos ord: »alla mangrant». Det ville säga
alla utom han. Constance svarade :

»Sannerligen jag vet varför alla ’mangrant’ skulle behöva gå ut och
söka mig. En så här vacker sommarafton borde mitt uteblivande icke
kunnat oroa någon.»

»Så tyckte även jag, i synnerhet som en var bör känna edra vanor. Jag
var dessutom förvissad, att de icke skulle träffa er på vägen till
Sturesjö, men att jag däremot med all säkerhet skulle göra det.»»Ni
vill väl aldrig påstå att ni red ut för att söka mig?»

»Helt visst, eljest hade jag ieke tagit den här vägen.»

En tystnad uppstod. Jacobos senare ord hade helt och hållet bortblåst
den harm, han först framkallat.

»Av vad anledning trodde ni att jag valt den här vägen?»

»Jag såg er gå igenom parken. Det övriga sade mig instinkten.»

»Och ni lät ändå de övriga ströva av till Sturesjö?»

»Aftonen var så vacker att de gärna kunde taga sig den promenaden. Jag
önskade träffa er ensam.» Jacobo sade detta med sin vanliga ton, och
ehuru Constance kände att hon rodnade, svarade hon icke ett ord på
denna öppna förklaring.

»Det föreföll mig», återtog Jacobo, »som ni och jag skulle ha lättare
att rätt förstå varandra i afton, än eljest.» Jacobo betraktade henne
med en vänlig och mild blick. »Vandrande helt allena, mitt i en vild
skog, är det liksom allt uppmuntrande till uppriktighet, och man känner
behovet av att giva konvenansen avsked, för att under några minuter
vara riktigt sann.»

»Ja, varför icke», utropade Constance med en glättig ton. »Att säga
varandra sanningen, så här omgiven av skyhöga tallar och kvittrande
fåglar, kan för ett ögonblick hava sitt behag. Det blir åtminstone
något, som avviker från det alldagliga. Jag försäkrar, att jag väntar
mig ett verkligt nöje därav.»

»Obegripliga flicka», tänkte han och vandrade en stund tigande vid
hennes sida. »Då jag mötte henne, låg det ett så milt och allvarligt
uttryck i hennes blick, så erhöll den ett kallt och stolt, och nu — ett
tanklöst och glättigt. Vilka äro väl grundelementerna i denna rörliga
själ?»

Constance, som förgäves väntade på att han skulle börja, såg upp till
Jacobo sägande:

»Nå, herr Lange, hur går det med vår uppriktighetskon versation?»

»Bra, hoppas jag», svarade Jacobo leende. »Det var fröken, som
distraherade mig ifrån er själv. Ni är så mångsidig, att man behöver
stanna och tänka efter, för att icke alldeles låta förbrylla sig.»

»Jag är icke fullkomlig och kan således svårligen förstås av den, som
gör anspråk på att vara det.» Constance kunde icke avhålla sig ifrån
att säga detta med ironisk ton.

»Tack fröken, ni hjälpte mig på ämnet genom detta lilla anfall. Säg
mig, varför ni med en så konsekvent bitterhetsöker anfalla mina
svagheter? Jag har aldrig sårat eller förolämpat er. I intet fall vet
jag mig således hava förtjänt denna obenägenhet från er sida. Vore ni
kokett, vilket icke är fallet, skulle jag kunna tro, det ni genom dessa
små utfall ville reta min manliga egenkärlek och sålunda fästa mitt
intresse vid er person; men detta är en misstanke, ni aldrig kan bli
föremål för. Orsaken måste sökas annorstädes.»

»Ni har rätt, den ligger icke i behagsjuka, utan i fruktan att jag
skall intagas av personer, vilka synas fullkomliga. — Jag frågar:
’Vilka svagheter döljer den vackra masken?' Innan jag upptäckt dem, kan
jag icke avhålla mig från att öppet visa, det jag icke blint tror på
ett mynts värde, vars halt jag icke prövat. Det är förklaringen på mitt
uppförande mot er.»

»Ni är således misstrogen?»

»Ja! Av fruktan att bliva bedragen är jag ofta orättvis. Detta har jag
varit emot er.» Constance uttalade denna sista mening med en ödmjuk och
mild ton. Hon var verkligt intagande, då hon räckte Jacobo handen,
tilläggande: »Förlåt mig!»

»Ah, fröken, i detta ögonblick skulle jag vilja äga något att förlåta.»
Jacobo tryckte hennes hand med värma. »Det var icke någon förebråelse,
ej heller någon önskan att ni skulle bedja om tillgift, som framkallade
mitt spörsmål, utan endast behovet att veta, varifrån ert uppförande
här-flöt. Dessutom har ni kanske haft rätt i edra utfall. Jag är
verkligen egenkär. Beviset ligger däruti, att edra ord i hemlighet
harmat mig, utan att jag velat erkänna det. Jag ansåg mig höjd över
dylika beskyllningar.»

»Herr Lange, den, som, i likhet med er, har av intet skapat en liten
värld av verksamhet och välstånd, den har rätt att tro på sig själv.»

»Låt oss icke tala därom. Egenkärleken är en svaghet, den ingen är
berättigad att hysa; men den vi likväl ha ytterst svårt att befria oss
ifrån. Berömmet närer den, utan att vi giva akt därpå. Och nu, fröken,
vill ni giva mig er hand såsom en vän? Det skulle glädja mitt hjärta,
om ni så ville betrakta mig.»

»Önskar herr Lange, att hava en amazon till vän?» Constance skrattade.

»Vad vill ni! Jag har, oförklarligt nog, en stor svaghet för er. Nå,
vill ni ej att vi bli vänner?»

Constance räckte honom handen.»Min aktning, herr Lange, skall ni alltid
äga, min vänskap är som jag själv, ett rörligt ting.»

»Men icke ett ostadigt.»

De voro nu framme vid Kungsborg.

*

En tid förflöt, under vilken Jacobo nästan varje afton var på
Kungsborg. Det blev icke svårt att gissa vem den magnet var, som drog
honom dit; ty hela hans uppmärksamhet var fäst vid Constance.

Helfrid sade ingenting, men hon gav akt på verkningarna, och ofta stal
sig en suck ur den stolta flickans slutna bröst. Även Stephana suckade
och tänkte med saknad på, att hennes önskningar, med avseende på Jacobo
och Helfrid, skulle gå i kvav. Var och en behöll likväl sina
iakttagelser för sig själv.

Kurt besökte mera sällan Kungsborg, och då undvek han att komma i
beröring med Constance. Hans intresse var delat mellan Stephana och
Olga. Den senare, med sitt högst egendomliga och fantastiska lynne, på
en gång begåvad med ett moget förstånd och ett barns uppfattning, ägde
något så originellt, att hon roade honom, utan att han rätt kunde
förklara egenheterna i hennes karaktär.

Constance delade sin välvilja emellan Evert och Jacobo, ehuru gåvorna
utföllo helt olika. Man märkte lätt att hon, även under utfallen av
sina nycker, likväl alltid visade ett stort förtroende till Jacobos
överlägsenhet och sällan tillät sig vad hon trodde att han ogillade.
Den unga flickans hela uppförande utvisade, att Jacobo var den man,
till vilken hon blickade upp, då däremot Evert var en yngling, den hon
behandlade helt nedlåtande. Så t. ex. föll det henne aldrig in att
bedja Jacobo bära schalar eller hämta ett glas vatten o. d.; med dylika
uppdrag vände hon sig alltid till Evert. Constance fick ibland de mest
besynnerliga infall, och då var det alltid Evert, som skulle verkställa
dem, icke Jacobo.

Under det Constance var ett föremål, omkring vilket svartsjuka och
kärlek vände sig, levde Olga ett liv för sig. Förmiddagarna, som
utgjorde flickans plågostunder, upp-togos av undervisningen för
mademoiselle Debré. När klockan slog tre, var befrielsens stund inne,
och Olga sprang som en vilde ur guvernantens rum ned i trädgården, för
att andas ut efter den tortyr hon påstod sig hava utstått. Olga kallade
lektionsrummet för »penitence-cellen». Sedan middagen var förbi, tog
Olga sig fri från all uppsikt. Det varendast under dessa stunder hon
kände att hon levde. Hon strövade omkring i skog och mark, eller ock
log hon och drömde, med blicken följande de bortilande molnen. Andra
ögonblick satt hon fördjupad i läsningen av någon spökro-man eller
berättelse från medeltiden.

En dag under det hon tog sig en fristund från mamsell Debrés uppsikt
och Constances ömma oro, fördjupade hon sig i skogen. Kommen till en
liten avväg, såg hon på avstånd en liten koja. Så fort hon fick ögonen
på den, ville hon se hur denna såg ut. Just som hon skulle utföra denna
sin önskan, fästes hennes uppmärksamhet vid ljudet av häftiga
snyftningar, vilka kommo ifrån andra sidan av en stor buske, som stod
vid vägen: Hon hörde ett barns röst säga:

»Så olycklig jag är; det går aldrig väl. Jag törs icke gå hem till mor,
för ho' blir så bedrövad. Herre Jesus, hjälp mig!» Dessa förtvivlans
utrop åtföljdes av häftiga snyftningar.

»Kära Janne, icke skall du misströsta», sade en annan röst. »Ingen rår
för olyckan; och en olycka var det att du tappade penningarna. Jag
skall taga mina sparpenngar och nu genast giva dig igen en del av det
du förlorat. Det övriga ska du få litet längre fram, men det är icke
värt du säger, att det är jag som hjälpt dig.»

»Du är allt bra beskedlig, kära Ivar», svarade barnrösten, betydligt
lugnad och utan snyftningar. »Vem skulle kunna tro det om dig? Du, som
är ansedd för att vara så elak och hava gjort så mycket ont.»

»Ivar, mördaren», mumlade Olga, och i nästa ögonblick var hon på andra
sidan om busken, där hon fann Ivar och en gosse om tio år. Olga gick
med beslutsamhet fram till den lilla Janne, sägande:

»Du skall ingenting taga av den där gossen för det skulle endast bringa
dig i olycka.» Olga var så rädd att rösten darrade; men hon ansåg för
sin plikt att rädda det stackars barnet ifrån beröringen med Ivar. Hade
icke hennes gamla amma berättat, huru hon med egna ögon sett Ivar smyga
in till den mördade gumman? Dessutom hade Nora sig väl bekant, att
smeden icke dött någon naturlig död, utan att Ivar haft sin del även
däruti.

Allt sedan Olga och Ivar sammanträffade på kyrkogården, hade Nora,
hennes amma, roat Olga med dessa upprörande berättelser om den ryslige
smedgossen, som på ett så obegripligt sätt blivit försatt på fri fot.
Flickan hade, rysande av fasa och med detta på en gång plågsamma
ochändå oemotståndliga intresse, lyssnat till mordhistorien, som ammans
inbillning uppdukade, och varuti hon tilldelade Ivar huvudrollen.
Summan därav blev, att han utgjorde ett föremål, som Olga i sin
föreställning målade med de hemskaste färger. Gud vet, om icke den
fantastiska flickan, i den hemligaste vrån av sin inbillning, gav honom
både horn och bockfötter. — Nog av, då hon fick höra namnet Ivar, och
att han tillbjöd sig i hemlighet hjälpa ett bedrö-vat barn, uppstod
ögonblickligen i hennes produktiva hjärna alla möjliga rysligheter,
såsom en följd för barnet, ifall det antog Ivars hjälp. Olga ansåg för
en hög och ädel bestämmelse att kunna rycka den oerfarne ifrån all
beröring med Ivar och göra sig själv till martyr för detta mål. Att
något rätt fruktansvärt borde inträffa, därpå var Olga fullt förvissad.
Men låtom oss återvända till skådeplatsen för Olgas uppträdande!

Vid ljudet av hennes röst hade Ivar vänt sig om. Utan att giva sig tid
att undersöka, om blicken han riktade på henne utvisade grymhet, tänkte
Olga:

»Herre Gud! Nu gör han väl något ont.»

»Varför vill fröken skrämma Janne för mig?» frågade Ivar. »Jag har ju
aldrig gjort fröken något ont.»

Utan att svara hade Olga närmat sig Janne, som stod med vidöppen mun
och ansiktet ännu vått av tårar och stirrade på henne. Hon fattade
honom vid handen, med de orden: »Kom fort härifrån!» och därmed drog
hon gossen med sig. Ivar rörde sig icke ur fläcken. »Var bor din mor?»
frågade Olga med hjärtat i halsgropen.

»Hennes stuga är den där; men se, jag vill icke gå hem!» utropade
gossen och tvärstannade. »Jag har tappat mors alla pengar», tilläde han
gråtande.

Olga tittade sig rädd om efter Ivar, som stod kvar. Hon försäkrade
gossen, att hon skulle giva honom de borttappade penningarna emot
villkor att han aldrig talade vid Ivar. Den tolvåriga, romaneska
flickan kände sig rätt stolt över att få spela rollen av beskyddarinna.
Sedan hon lyckats lugna barnet, följdes de åt in i stugan, där Olga
utvecklade hela sin vältalighet, för att utverka gossens förlåtelse
samt lovade modern att ersätta förlusten.

Det kändes så glatt inom Olga, då gumman och gossen tackade och
välsignade henne, att hon tyckte sig aldrig vara så lycklig. Enligt
Olgas tanke hade hon i dubbelt avseende gjort en god gärning. Hon hade
ju utan fruktan för egen fara ryckt Janne undan Ivars farliga
sällskap.Efter glädjen kom likväl tanken på hemvägen och därvid kände
Olga sitt mod svikta. Ivar kunde ju ligga i försåt i skogen. Det föll
henne in, när hon stod utanför stugan. Hon tvärstannade; men
ögonblicket därpå fortsatte hon vägen, fullt besluten att trotsa faran.
Hon ville icke, och hon skulle icke vara rädd. Med den föresatsen
fortsatte hon vägen, görande i sin fantasi den mest upprörande roman
över sin hemfärd, Olga hade till sin stora förvåning gått igenom hela
skogen, utan att se en skymt av Ivar. Hon kände sig litet missnöjd över
att gå miste om hela den scen, hon så livligt målat. När hon skulle
lägga handen på järngrinden till parken, öpnades den av en gosse. Hon
hade framför sig — Ivar. Olga var nära att skrika till vid hans åsyn.

»Fröken behöver icke vara rädd», sade Ivar. »Jag tänker varken göra
fröken eller någon annan något ont; men jag ville bara säga, att det
icke är rätt att skrämma upp barn och andra för mig. Fröken kan fråga
patron Lange, hos vilken jag arbetar, om jag är någon farlig människa.
Icke kan fröken vilja göra mig ont med att tala om sådana saker, som
fröken icke känner?»

Olga betraktade Ivar, under det han talade. Då han tystnat, sprang hon
med bevingade steg förbi honom, utan att säga ett ord. Han blickade en
stund med sorgset uttryck efter henne, därpå slog han hårt igen grinden
och mumlade:

»Min mästare hade rätt, det är bara elände med adels-folket. Usch, så
elaka de äro!» Ivar återvände långsamt hem, och Olga ilade upp till
Nora.

»Herre min skapare, vad fattas henne, mitt lilla hjärta», sade Nora,
när Olga slog upp dörren och kom insättande, liksom hon haft en hel här
av förföljare i hälarna.

»Kära, rara, snälla Nora! Du kan icke tro vilken ryslig händelse jag
överlevat!» utropade flickan och slog armarna om den gamla kvinnans
hals. »Jag förstår icke själv att jag är här med livet.»

»Vad i all världens dagar säger hon, barn? Har hon råkat ut för ett
farligt djur kanske?»

»Mycket, mycket värre; jag har träffat den där mördaren, gossen, som
slog ihjäl gumman och smeden, om vilken du berättade så hemska saker.»
Och nu förtäljde Olga hela händelsen. Nora berömde hennes handling, och
förmanade henne att nogsamt akta sig för den gossen, som, enligt hennes
förmenande, stod i direkt beröring med den onde.Ja, Nora visste att det
var ett ställe i skogen, där satan drev sitt spel.

Olga, av ett fantastiskt lynne, lyssnade med spänt intresse på varje
ord, som gav näring åt hennes mystiska drömme-rier. Den vidskepliga och
inskränkta amman hade genom sina sagor och spökhistorier givit en
oupphörlig näring åt Olgas fantasi. Huru många gånger satt icke flickan
med huvudet lutat i händerna och böjd över en bok, drömmande om
älvornas dans under sommarnatten, och så livlig var föreställningen,
att hon tyckte det orden i boken förvandlades till små, leende
varelser, vilka, omgivna av blommor, dansade för henne på bladen. Andra
ögonblick var hennes tankar uppfylld av hemska figurer, dunkla
spökhistorier och förfärliga troll. Olga kunde så jaga upp sin
inbillning, att hon icke vågade blicka omkring sig, av fruktan att helt
nära sig få se någon av de där rysliga uppenbarelserna.

Noras inflytande på Olga skulle kunnat bliva i högsta grad
olycksbringande, om ej den unga flickan först i sitt förstånd, då det
mognat, erhållit en motståndare, som skulle vända hennes fantasi ifrån
det vidunderliga. För det andra skulle omständigheterna rycka henne ur
den förtrollning, varuti Noras spökberättelser höll henne och vända
inbillningen på högre och ädlare föremål.

Lilla Janne blev Olgas skyddsling. Hon gav honom och hans mor alla sina
handpenningar, skänkte gossen dessutom nya testamentet, en ny katekes
och en bönbok, allt under förmaningar att han icke skulle få hava något
umgänge med Ivar, eller emottaga någon gåva av denne. I sitt hjärtas
godhet och oerfarenhet betänkte Olga ej, att hon, under ivern att rädda
Janne, gjorde Ivar mycket ont.

Janne å sin sida blev så rädd för Ivar, att bara han fick se honom,
sprang han av alla krafter för att komma undan. Janne förtrodde sig
därjämte till grannarnas barn, och snart var Ivar hela den uppväxande
befolkningens skräck och fasa. Den slumrande ovilja, som hos arbetarna
blivit tystad, dels genom det försvar Lange givit Ivar, dels genom
Ivars eget uppförande, upplågade nu hos barnen och av dem väcktes den
så småningom åter till liv hos föräldrarna och inom Åkersnäsfabriken.
Kolar-Janne och hans mor hade sagt åt sin granne, att herrskapet från
herrgården förbjudit Janne att tala med den elaka människan Ivar. När
nu detta blev bekant, ansåg man Ivar för ett riktigt vidunder, som en
var borde undfly. Kom därtill att Jönsson och Erik, vilka voro utan
arbete, gjorde sitt till att vidvarje tillfälle slunga fram något ord
om Ivar. Sedan detta

ämne åter kommit till tals, så blev det lätt att förutse, det

något utbrott förr eller senare skulle äga rum.

En dag yttrade Bengt till Ivar:

»Jag vet icke vad kamraterna nu igen fått i sinnet emot dig, men
förbittrade äro de. Kanske det är därför, att du aldrig går med på
något av deras nöjen.»

»Åh nej, kära Bengt, det är det icke därför. Komme jag på en av deras
dansstugor, så skulle de allt giva mig ett kok stryk.»

»Jag fruktar bara att de vilja dig något ont; men jag ska väl höra
efter vad de hava för arbete i tankarna.»

*

Den sista augusti, årsdagen då Åkersnäs fabrik blev öppnad, gav Lange
alltid en fest för folket. Han hade så gjort varje år. På Åkersnäs
yttre gård uppfördes en dansbrygga och den inre inrättades till
servering. Alla arbetare, med hustrur, systrar och fästmör samt allt
bruksfolket från Kungsborg inbjödos. Greve Romarhjärta och grannarna
runt omkring kommo dit, för att vara åskådare av den folkfest, som gavs
av »amerikanaren», som Lange kallades. Himlen var klar och molnfri, och
solen sken så mild och leende ned på det till festen ordnade Åkersnäs.
I dag öppnade det sina portar för nöjet.

Det var en vacker anblick att se alla dessa verkstadsbyggnader sirade
med kransar samt grindarna klädda med löv och blommor, så att de
liknade äreportar.

Runt omkring dansplanen voro bänkarna uppförda för att giva vila mellan
danserna. När klockan slog fem, kommo alla arbetarna med sina hustrur
och anhöriga upptågande på gården, under det musiken, som Lange skaffat
från närmaste stad, spelade en marsch. Därefter kommo Kungs-borgs
bruksfolk. Lange tog emot dem och hälsades med ett:

»Leve patron Lange!»

En stund därefter börjades dansen, som alltid öppnades av Jacobo och
den äldste arbetarens antingen dotter eller hustru. Sedan början väl
var gjord, behövde icke glädjen trugas fram. Han infann sig självmant.
Folket liknar ett barn: des fröjder äro sanna liksom dess smärtor. Dess
begrepp äro icke förkonstlade, utan naturliga och utgå från deras
ofördärvade känslor.

Alla, som voro unga, dansade på Åkersnäs. Därför fäste det
uppmärksamheten, att se Ivar stå lutad emot skranket,som var uppfört
omkring dansplanen, och blott se på. Gossens livade utseende bevisade
att detta skådespel intresserade honom.

»Varför dansar du icke?» frågade Lange, som förvånat sig över att Ivar
förblivit endast åskådare av ett nöje, så fullkomligt överensstämmande
med ungdomens smak.

Ivar vände förlägen på mössan.

»Tycker du icke att det vore roligt att dansa?»

»Åh jo, nog kunde jag tycka det vore roligt, men ...» han fäste ögonen
på Jacobo; de stodo fulla av tårar.

»Säg ut, min gosse!» Lange klappade honom på huvudet.

»Om jag skulle gå fram till någon av flickorna här och be henne dansa
med mig, så är det ingen, som skulle vilja nedlåta sig därtill. Därför,
patron, låter jag bli.» Blygsel, harm och smärta stodo att läsa på
ynglingens ansikte.

»Och detta är skälet, varför du ej dansar?»

»Ja, herr patron.»

»Gott.» Lange gick ifrån honom och fram till Stephana, som stod och
språkade med mor Inga. Jacobo hörde denna säga:

»Jag försäkrar nådig grevinnan, att varje ord jag säger är en dagsens
sanning. Det är lilla fröken, som med sina ord till kolar-Petters
hustru och pojke, gjort att byns ungdom och barn äro så förbittrade på
den stackars fromma gossen. Den gamla oviljan emot honom har åter
vaknat, och nu vill ingen av jäntorna dansa med Ivar.»

»Så skall jag visa dem, att jag icke anser mig förnärmad att dansa med
honom», svarade Stephana. »Var lugn, mor Inga, er skyddsling skall nog
en dag bliva omtyckt. Vad Olga i sin barnslighet pratat, det skall hon
återtaga.» Stephana klappade mor Inga på skuldran och såg så innerligt
god och mild ut, att Kurt tänkte, där han stod ett stycke ifrån och
betraktade henne:

»I den kvinnans hjärta bor bestämt en ängel av godhet. Mycket ville jag
offra för att i hennes blick läsa uttrycket av en bön, ställd till
mig.»

Jacobo stannade en stund och talade lågt med mor Inga. Under tiden gick
Stephana fram till Ivar, sägande:

»Nå, min gosse, varför dansar du icke?»

»Fru grevinna, jag har ingen att dansa med.» Ivar såg på den vackra
kvinnan med ett blygt uttryck av ungdomlig beundran.

»Du har icke bjudit upp mig.» Stephana smålog så obe-skrivligt
uppmuntrande, att Kurt kände sig helt avundsjuk på den lycklige Ivar,
som var föremål för hennes välvilja.

»Herre Gud! Icke vågade jag», stammade Ivar alldeles förbryllad av
Stephanas vänlighet. I detsamma spelades upp en bondpolska. Stephana
räckte Ivar handen med de orden:

»Efter du haft mindre mod än Bengt, som jag nyss dansade med, så bjuder
jag upp dig.»

I nästa ögonblick lade Ivar sina händer om det smärta livet och svängde
helt hurtigt om med den vackra grevinnan. Kurt dansade med en
blomstrande smeddotter, frisk glad och rosende röd, som det nyvaknande
hoppet. Om hon var ful eller ung, vacker eller gammal, det tänkte han
ej på; alla hans tankar voro för aftonen koncentrerade hos Stephana.
Han avundades allt och alla, som voro i beröring med henne. En gång
under hambopolskan, då Stephana vilade, och slumpen förde Kurt med sin
dam bredvid henne, viskade han:

»Tror tant verkligen, att den där gossen vet skatta den lycka han nu
njuter? En lycka, som kan väcka ett helgons avund och ännu mer en
människas.»

»Du har rätt. Ivar har på hela aftonen icke fått dansa, därför bör han
nu känna sig lycklig därav.» Vad var det i Stephanas milda röst, som så
bestämt förbjöd varje upptagande av detta ämne? Kurt kunde själv icke
göra sig reda därför; han endast kände att ett enda ord vidare av
galanteri skulle ha varit honom omöjligt.

Polskan var slut, och Ivar drog sig undan bakom de andra för att
riktigt ostörd kunna göra sina betraktelser.

I alla fyra hörnen av gården voro lövsalar uppförda. Utan att giva akt
därpå, hade Ivar kommit helt nära en av dem. Han hörde plötsligt Langes
klara röst yttra :

»Det givs blott ett sätt för fröken att gottgöra Ivar, det är att dansa
med honom i afton, och sålunda visa folket att edra ord ingenting
betyda. Ni är skyldig honom denna upprättelse.»

»Skall jag dansa med honom», svarade en osäker och nästan gråtfärdig
röst, med ett uttryck av fasa. »Herr Lange, allt annat vill jag göra;
men att låta den där gossen taga uti mig, skulle jag känna mig riktigt
olycklig av. Uh! Det förefaller mig som jag skulle bliva nedsmutsad av
hans händer. Bästa, goda herr Lange, jag kan icke.»

Ivar tyckte att han hörde henne gråta.»Men jag har ju sagt fröken, att
Ivar är fullkomligt oskyldig», svarade Lange allvarligt.

»Ack ja! Jag vill tro det; men han har ju setat i fängelse, han har
bott ihop med mördare och ... och ... jag kan icke låta honom taga i
mig. Allt, allt annat. Det ryser i mig bara jag tänker därpå.»

»Besinna, att fröken kan rädda honom ifrån folkets ovilja, som i annat
fall, förr eller senare skall drabba honom. Detta vackra mål är väl
värt, att fröken betvingar en fantasi.»

»Herr Lange», sade en annan röst med milt allvar. »Här kan icke komma i
fråga annat än att Olga skall gottgöra det onda hon i sitt barnsliga
oförstånd gjort. Jag bara djupt beklagar, att jag icke förr vetat av
hela händelsen. Kom nu, Olga, du skall först dansa med Ivar, och sedan
skall jag.»

Ut ur lövsalen trädde Constance, hållande den dödsbleka Olga vid
handen. Förgäves frågade man efter Ivar; han fanns icke och syntes icke
till på hela kvällen. Lange och Constance sökte honom överallt.

Den senare skickade hem till Bengts stuga för att se efter om han var
där; men nej, man träffade honom ingenstädes.

*

Ett par dagar därefter var söndag. Bengt, mor Inga och Ivar hade varit
i kyrkan, såsom vanligt. De båda förstnämnda begåvo sig ifrån Guds hus
till en i grannsocknen boende släkting; men Ivar, som icke ville göra
dem sällskap, gick hem. Genvägen ifrån kyrkan gick igenom
Kungsborgsskogen och utmed Kungså, såsom vi vilja kalla ån, vilken
längre fram åt Åkersnäs bildade flera större och mindre vattenfall. När
Ivar kom till det stilla och klart framflytande vattnet, satte han sig.
Luften var så härlig och solen sken så blid ner på den lugna nejden.
Allt omkring honom var fridfullt och sabbatslikt. Han saknade all lust
att avlägsna sig. Plötsligt avbröts stillheten utav Svenne friska och
ungdomliga röster. Ivar vände på huvudet och fick se två flickor komma
framspringande ur skogen och taga vägen ned till spången, som var lagd
över ån. I den, som kom först, igenkände han genast Olga. Vid hennes
åsyn skiftade han ovillkorligen färg. Den andra var t>aron X—s yngre
dotter, jämnårig med Olga.

»Kära Olga!» utropade fröken X—, »jag är bara räddatt vi få bannor, för
det vi på egen hand varit så långt borta.»

»Åh lappri», svarade Olga och dansade av före lekkamraten. »Vi ha ju
bara varit i skogen efter ljung; om vi nu taga vägen över spången, så
ligger parken där på andra sidan, och då äro vi hemma.» Olga kastade
sig ned i gräset bredvid åkanten, tilläggande med glättig röst: »Trippa
du över, medan jag ordnar min vackra ljung.»

Fröken X— stannade bredvid henne.

»Söta, snälla Olga, säg mig var du läst den där vackra sagan du
berättade? Jag skulle så gärna vilja köpa den. Var nu icke elak längre
och gyckla, utan tala om för mig var den står att läsa!»

»Jag försäkrar att du icke kan få köpa den, det har jag redan tvenne
gånger upprepat.» Olga sträckte ut sig helt självsvåldigt i gräset.

»Om du ej läst den, så har du väl hört den berättas? Vem har talat om
den?»

»Ja, 0111 du det visste: men se det är min hemlighet. Vill du marschera
över stocken där, som spång man kalla plär?»

»Icke förr än jag fått veta var du fiskat upp sagan. Den var på vers,
och följaktligen har du måste läsa den för att lära den utantill.»

»Ack, min Gud, vad du är enfaldig! Begriper du icke att jag tagit den
ur mitt eget huvud. För att icke hava allt för tråkigt med dig, gjorde
jag ihop den. Gå nu först, så skall du sedan få se huru jag lik en
stormil, skall komma efter. Det är något riktigt, riktigt roligt att
springa över den där spången! Det förefaller mig då som jag flöge över
vattenytan, och som vattennymferna nickade åt mig från djupet.»

»Så tokigt du talar. Jag är just litet rädd, huru jag skall komma
över.» Fröken X— började helt försiktigt och långsamt anträda
vandringen.

»Du går alldeles som en katt, när den är rädd att bliva våt om
fotterna», sade Olga skrattande.

På det ställe, där Olga låg utsträckt i gräset, var en stor och tät
hasselbuske. På andra sidan om den satt Ivar alldeles gömd för hennes
blickar.

När fröken X— lyckligt var kommen på andra stranden, uppgav Olga ett
ljudeligt: »hurra!» varefter hon rusade upp och med bevingade steg
ilade fram på den slippriga stigen, utropande:

»Nu kommer jag, liksom vinden när den far över vå-

7 B Arbetet adlar mannen I.gen!» I detsamma hördes tvenne ångestskri
och en kropps fall i vattnet.

»Herre Jesus! Olga, hjälp, hjälp, hjälp», började fröken X— skrika och
sprang upp åt parken. I detsamma störtade sig en yngling i vattnet.
Strömmen hade redan fört Olga ett stycke med sig, emot det nedanför
befintliga vattenfallet; men med ett par raska simtag var ynglingen vid
hennes sida. Några ögonblick därefter stodo både Olga och hennes
räddare på land. När den första förskräckelsen var över, betraktade hon
den, som ryckt henne undan faran. Hon igenkände Ivar och utropade
förskräckt:

»Herre Gud! Är det ni som räddat mig?» Olga gömde ansiktet i händerna.

»Ja, fröken, det är mina händer som dragit upp er ur vattnet, och som
tagit i er för att rycka er undan döden. Alldeles samma händer ni icke
ville skulle vidröra er av fruktan för att bliva orenad av dem. Ni hade
kunnat göra en god gärning om ni dansat med mig; men ni ville icke. Jag
undrar just om jag i dag icke velat taga i er, vad öde ni fått? Om
aftonen när ni vägrade patron att dansa med mig, bad jag Gud att ni
skulle råka i någon fara, så att ert väl skulle bero av mig. — Gud har
bönhört mig. Jag har skänkt er livet. Ni är mig ingen tack skyldig,
emedan jag endast betalt er med en god gärning, det onda ni gjort mig.»

Ivar gick över spången tillbaka till den sida, där han kvarlämnat sin
rock. När folk ifrån Kungsborg, med den av förskräckelse nästan
halvdöda Constance i spetsen, kom-mo ned till ån funno de Olga gråtande
och genomvåt, men fullkomligt oskadd. På frågorna, huru hon kommit ur
vattnet, svarade hon blott, att en gosse hjälpt henne.

*

Följande afton stannade en liten droska utanför Bengts stuga. Den
kördes av greve Romarhj ärtas kusk. I densamma satt Olga. Bengt hade
nyss ätit sin aftonvard och rökte nu sin pipa. Då han fick se Olga,
mulnade hans glada ansikte och när hon kom fram till honom, hälsade han
på henne med en föga vänlig min.

»Är Ivar hemma?» frågade Olga, något osäker på rösten.

»Nej! Han är kvar på fabriken», blev svaret.

»Jag hade ett ärende till honom.» Olgas själfulla ögon blickade liksom
bedjande på smeden; men han såg icke på henne. Han svarade föga
uppmuntrande:

»Jaså.»»Ivar gjorde mig en stor tjänst i går», började Olga.

»Det var nog; då gjorde han mera än jag skulle gjort, om jag varit i
hans ställe.»

»Därför skulle jag så gärna önska att få giva honom en

belöning.» Olga tog fram en portmonnä. »Skulle ni vilja

lämna Ivar den här sedeln? Min förmyndare har givit mig den till gåva
åt Ivar.» Olga räckte Bengt en femtioriks-dalerssedel; men han sköt den
åt sidan.

»Vad har Ivar då gjort?» frågade han.

»Räddat mig från att drunkna.»

»Och nu vill fröken betala honom därför?»

»Ja, det vill jag.» Olga höjde litet på huvudet.

»Behåll fröken sina pengar, Ivar tager dem icke. Ni har gjort honom så
mycket ont genom att inbilla Kolar-Janne, att Ivar är en mördare, att
ni aldrig kan gottgöra det.»

»Min amma har sagt det», stammade Olga, som vid tanken att ha gjort en
människa något ont fick tårarna i ögonen.

»Om frökens amma säger osanningar, icke får fröken därför gå och säga
efter, så att fröken stjäl heder och ära av en stackare.»

Bengt var riktigt förgrymmad. Hade han fått följa sitt hjärtas
kallelse, hade han bestämt rekommenderat en basto-nad åt lilla fröken.

»Vill ni icke ge Ivar pengarna?» frågade Olga gråtande.

»Nej, det vill jag icke; och se Ivar tager dem icke. Fröken kan fara
hem med den läran av mig, att man icke skall tro allt det onda som
säges, och att icke alla tjänster betalas med pengar.»

Olga for, bedrövad ända in i hjärtat. Smedens ord hade gjort ett djupt
intryck.

När hon kom hem till Kungsborg, uppsökte hon Constance, i stället att
som vanligt gå och redogöra för Nora om vad som passerat. Hittills hade
Nora uteslutande varit hennes förtrogna. Den fanatiskt tillgivna amman
såg med avund på alla, som Olga visade vänskap. Constance hade alltid
varit henne en nagel i ögat; men hon vågade icke

uttala sin obenägenhet, emedan Constance var den mäktiga.

Därför gjorde hon i tysthet allt för att hålla Olga ifrån systern, som
eljest skulle delat en kärlek, den Nora ansåg sig hava uteslutande
rättighet till.

Långt inpå natten sutto de båda systrarna bredvid var-

andra och samtalade. Olga berättade allt vad som rörde Ivar, och
Constance åhörde med smärta, huru stor roll enfördom, även i ett barns
själ, kan spela, och huru mycket ont som kan utgå därifrån. Det var
svårt att reparera vad Olga, ledd av sin fantasi och Noras impulser,
framkallat; detta insåg Constance. För att trösta systern lovade hon
att försöka göra det onda gott igen, och lugnad av detta löfte
insomnade Olga.

Sedan systern gått och lagt sig, kvarsatt Constance och blickade
drömmande ut i sommarnatten. För hennes själ framstod aftonen på
Åkersnäs, och då tyckte hon sig se ett par strålande ögon, som varmt
och ömt sågo djupt in i hennes.

»En enda gång vill jag åter se detta uttryck i hans blick», viskade hon
och tryckte den glödande kinden mot fönsterrutan.

*

Dagen därpå besökte Constance Bengt för att söka försona vad systern
brutit; men hon fann tyvärr, att detta icke var någon lätt sak. Mor
Inga menade, att bäst vore att låta tiden verka. Den skulle nog med
Guds hjälp göra allt bra, så framt ingen blåste under de elaka
tankarna.

En afton när Jacobo kom till Kungsborg, sade han med ett eget leende åt
Constance:

»Jag har nu på ett par tre veckor berövat er en tillbed-jare, och
kommer för att utbedja mig tillgift för denna min grymhet.»

Constance, som aldrig erinrade sig Evert oftare än hon såg honom,
syntes helt förvånad.

»Vilken menar ni?» frågade hon.

»Axelhjelm. — Jag har skickat honom att sätta upp ett tröskverk, och
detta kommer att sysselsätta honom en tid. Stackars gosse, han var helt
förtvivlad att nödgas resa, utan att få säga er farväl.» Åter smålog
Jacobo.

»När ni ler åt hans förtvivlan, lär den väl icke ha varit av någon
särdeles djup beskaffenhet.»

»Djup? — Nej, men den var likväl för ögonblicket ganska stor. Vi äldre
le åt ungdomens uppflammande glädje och smärta, såsom åt barnsligheter;
men vi hava orätt. Ofta kan den av inbillningen uppjagade känslan
förorsaka lika mycket lidande, som en verklig passion. Jag hade kunnat
bespara Axelhjelm sorgen att skiljas vid er, men jag gjorde det icke.»

»Herr Lange, ni talar i gåtor.»

»Verkligen? Om så är, kommer det därav, att vi be-finna oss i en
salong, omgivna av baron X— och tre edra tillbedjare. Uppriktigheten är
ett republikens barn och trivs icke i så förnämt sällskap. Den älskar
fria luften.»

»Låt oss då gå ut i trädgården», svarade Constance skrattande.

»Hellre än gärna; men vad skola edra tillbedjare säga?»

»De få lägga in om avsked.»

»Icke mig emot.» Jacobo och Constance gingo ut på terrassen.

»Nå?» sade Constance sedan de satt sig.

»Vad önskar ni?»

»Men, min Gud, ni hade ju något att säga mig!»

»Jag!» Jacobo såg helt förvånad ut.

»Sannerligen, jag begriper er i afton!» utropade Constance. »Ni är er
icke lik.»

»Exemplet smittar. Jag är ju nästan dagligen med er. Ni är aldrig
densamma ifrån den ena dagen till den andra. — Det givs stunder, då jag
önskar att ödet aldrig fört oss tillsammans.»

»Var det detta ni ville säga, så måste jag tillstå att det var en helt
amerikansk artighet.»

»Vad tycker ni om Evert Axelhjelm?» frågade Jacobo helt allvarsamt och
utan att besvara Constances ord.

»Vad jag tycker om gossen?» Constance började skratta. »Vad åsyftar ni
med den frågan?»

»Ett uppriktigt svar.»

»På fullt allvar?»

»Ja.»

»Så högtidligt ni frågar, alldeles som om det handlade 0111 en
människas ve eller väl.»

»Fröken, besvara min fråga uppriktigt, jag ber er därom !»

»Nåväl, jag tycker varken bra eller illa om honom. Han är en yngling,
ett barn i mina ögon, och ingenting annat.»

»Han är äldre än ni.»

»Möjligt. Mig förefaller han dock jämnårig med Olga.»

»Jag har en gång förr varnat er för denne yngling, detta barn i edra
ögon.»

»Och jag lydde varningen.»

»Till en viss grad — ja; men ni har icke givit akt därpå, att detta
'barn’ för er fattat en häftig böjelse, att han vid er fäst sina
förhoppningar för framtiden, sina föreställningar om lycka. Ni är ett
föremål, omkring vilket alla hans drömmar vända sig. — Ni upptager hans
artigheter, utanatt giva akt på deras betydelse. På detta sätt
uppmuntrar ni honom. Kan ni icke besvara hans känsla, så...»

»Herr Lange, har ni en sekund kunnat tänka att...» Constance kände sig
så förnärmad, att hon icke kunde tala ut meningen.

»Att ni skulle skänka ert hjärta åt honom? Nej. Låg en sådan tanke inom
möjligheten av min föreställning, hade ni icke varit den jag tänkt
mig.» Jacobo tystnade.

»Vad var då er mening?»

»En allvarlig varning. Denne yngling, så obetydlig ni anser honom, äger
passioner, vilda och tygellösa, men åtföljda av en kail beräkning.
Detta gör att om ni uppmuntrar honom i minsta mån, skall han, sviken i
sina förhoppningar, förvandlas till en fruktansvärd fiende. Kom ihåg
detta! Han är egoist ocfi utan hjärta. För honom finnes endast han
själv, och sedan den övriga världen, vilken är till endast för honom.
Och nu — låt oss icke mera tala om den saken. Vad jag sagt är mer än
jag behövt. Det är blott kvinnor utan hjärtan, som leka med andras
känslor.»

Föga anade Constance, där hon nu satt med hjärtat uppfyllt av så många
förhoppningar, att Jacobo en gång och med helt annan ton skulle komma
att upprepa dessa ord. Vilken lycka för oss dödliga, att vi icke kunna
se framtiden.

»Tack, herr Lange!» Constance räckte honom handen. »Ni har ganska
ädelmodigt varnat mig för en fara, den jag själv icke gav akt uppå.»

»Ädelmodigt», upprepade Jacobo med ett vibrerande tonfall. »Denna gång
har jag icke gjort mig förtjänt av ert beröm. Egoismen har legat till
grund för mitt handlingssätt. Så fullkomligt ovärdig er jag än anser
Axelhjelm, har det likväl harmat och plågat mig, när han på er häftat
sina glödande blickar.» Jacobo reste sig upp, tilläggande med skämtsam
ton: »Nu vill jag icke längre

plåga edra tillbedjare.» Han återvände in i salongen.

Constance kvarsatt. Hennes hjärta slog häftiga slag och hela hennes
inre liknade ett kaos av upprörda känslor. Ett enda intryck stod redigt
för hennes själ, nämligen: att hon kände sig lycklig. Hade man frågat
henne över vad, hade hon fått svårt att besvara frågan. Länge fick hon
likväl icke förbliva allena; i nästa ögonblick var hon omgiven av sina
uppvaktande riddare.

Efter supén gjorde man en promenad. Constance hade på huvudet en liten
schäferhatt med lång plym.»När jag ser en dam iklädd en sådan där
teaterhatt, tänker jag ovillkorligen på en konstberiderska», sade
Jacobo.

»Vad är det i min hatt som gör den teatralisk?» frågade Constance.

»Plymen.»

»Misshagar den er?»

»För att tala uppriktigt, ja! Nu har jag helt säkert ohjälpligt fallit
i onåd», tilläde han leende.

Constance svarade ingenting, utan tog upp plymen, varefter hon åter
satte hatten på huvudet.

»Fröken», sade Jacobo, denna gång med upprörd röst. »Vad har ni nu
gjort?»

»Visat min aktning för ert omdöme», viskade hon.

»Hav tack, även om det blott var en ögonblicklig nyck.»

»Ni tror således att allt hos mig är foster av mina nycker?»

»Jag måste tro det.» Jacobo tilläde: »Vad är vår lycka annat än
behagliga nycker av ödets gudinna?»

De övriga av sällskapet trädde ut på verandan, där denna lilla scen ägt
rum, utan att bevittnas av någon.

*

Trägnare än någonsin besökte Jacobo Kungsborg, och rätt ofta hände det
att den ivrige och verksamme mannen infann sig där tidigare än han
brukade taga sig ledigt ifrån kontorsgöromålen och verkstaden. Hans
första blick flög alltid till Constance. Han spelade likväl icke den
vanliga tråkiga rollen av att »jämt klibba vid den sköna». Nej, det
hände rätt ofta att han på hela aftonen icke talade vid henne annat än
under den allmänna konversationen. Då

Kurt var på Kungsborg, samtalade han nästan alltid uteslutande med
honom. Talet vände sig då om Amerika, och ledde till små debatter
emellan Helfrid och herrarne. En

afton hade Kurt, Herman och Jacobo med mycken iver diskuterat det sista
presidentvalet. Stephana och Helfrid hade även deltagit i samtalet.
Constance förblev tyst. När debatten var slut, vände sig Jacobo till
henne, sägande:

»När frågan rör Amerika, förblir ni alltid tyst. Är det av fördom mot
frihetens land?»

»Det är av okunnighet», svarade hon leende. »Jag har hundra gånger
börjat åtskilliga arbeten om Amerika, men lagt dem åsido för något
annat.»

»Som åter i sin tur fått lämna rum för ett tredje», inföll Jacobo
skrattande.»Ofta har detta varit händelsen. Den ena idén avlöses så
lätt av den andra.»

»Hos er, det är sant. Illa vore det emellertid beställt med världen, om
alla i detta fall liknade er. Allt skulle bli påbörjat, men ingenting
fullbordat.»

»Ni har till en viss grad rätt. Jag tror likväl att varje människa har
en bestämd kallelse; men att den behöver en påtryckning utifrån för att
träda i verksamhet. Innan denna omvälvning i vårt inre äger rum, driver
själen för idéernas vindar utan styre och kompass.»

»Ja, i fall vi sakna principer.»

»Herr Lange vill således påstå att jag är utan principer?»

»Ja, ni handlar efter impulser. Därför är det sällan varken harmoni
eller uthållighet i edra företag. Ni och fröken Helfrid äro i det
fallet tvenne motsatser. Hon följer i allt vissa principer. Förr skulle
hon dö, än vika därifrån.»

Constance skiftade färg och reste sig upp med de orden:

»Huru mycket känner ni av mig? Ytan, och det är allt.»

Hon gick hastigt från honom. Det var första gången på mycket länge, som
Constance visade Jacobo en min av missnöje. Han såg efter henne med en
egen, överraskad blick, men förblev på sin plats och började tala med
Helfrid. Under supén utbröt ett häftigt och våldsamt oväder, med regn,
storm och åska. Genast beredde sig Lange att fara hem.

»Min käre Lange, det är alldeles kolmörkt», sade greve Herman, »och jag
kan omöjligt inse nödvändigheten av att du reser. Du utsätter dig blott
för faran att köra ihjäl dig.»

Jacobo svarade att han omöjligt ville eller kunde vara ifrån fabriken,
i händelse av någon olycka, och därmed gav han befallning att låta
spänna för.

Medan han väntade därpå gick han fram till Constance för att säga henne
farväl.

»Ni är en verklig egoist», sade hon, »som kan avslå edra vänners böner
och av idel envishet fullfölja ett oförnuftigt beslut. Det där kallar
ni att handla efter princip?»

»Ja. Och jag skulle ringakta mig själv, om jag för litet åska och regn
lät avskräcka mig från att infinna mig där det är min plikt att vara.»

»Tror ni verkligen att någon annan än ni själv ger er rätt?»

»Jag tror att alla göra det; åtminstone var och en medprinciper.»
Jacobo smålog då han sade detta. Constance rodnade.

»Helfrid i första rummet, icke sant?» Constance blickade kallt och
stolt på honom.

»Beviset därpå är, att fröken Helfrid icke med ett ord sökt övertala
mig att stanna. Farväl, fröken Constance!» Jacobo räckte henne handen
till avsked, men Constance låtsade icke märka det.

»Farväl! Ni är således nöjd med er själv? Ni äger den triumfen att
lämna edra vänner i ångest.»

»Vartill denna bitterhet? Ni är själv en alltför ädef karaktär att icke
rätt uppfatta mitt handlingssätt. Ett vänligt ord, och er hand till
avsked!» Det var något vekt i Jacobos röst, men Constance hörde ej
därpå: hon behärskades av känslor, som ingåvo allt annat utom mildhet
och vänlighet. Också böjde hon blott på huvudet och sade:

»Farväl!»

Några minuter därefter satt Lange i sitt åkdon, son* ilade fram i den
nattsvarta aftonen, vilken upplystes av de tätt efter varandra följande
ljungeldarna. Lange var alldeles känslolös för ovädret; hela hans själ
var vid Åkersnäs och uppfylld av fruktan att någon olycka skulle
inträffa, innan han hann fram. Just som han körde upp för fabriksgatan
kände han sig liksom tryckt till vagnsgolvet. Han-erfor därjämte en så
våldsam klämning över bröstet, att han under några minuter förlorade
sansen. När han återkom till besinning, bländades han av ett starkt
eldsken. Han reste sig förskräckt upp. Vagnen, varuti han åkt, stod
still. Hästarne hade blivit träffade av åskan. Kusken hölf på att
kvickna vid ; ty han så väl som Lange, hade förlorat medvetandet. En av
arbetarboningarna stod i ljusan låga. Det var en ryslig syn. Stormen
gjorde faran överhängande-och i första ögonblicket såg Lange ingen
räddning, varken för de övriga arbetarboningarna eller fabriken. Men
endast ett ögonblick överlämnade han sig åt det hemska intrycket ; i
det nästa var han omgiven av folk och i spetsen för släckningsarbetet.

*

Några dagar därefter var Lange så återställd, att han infann sig på
Kungsborg. Han fann Constance allena i salongen. Hon sprang emot honom
med ett uttryck av sann, och oblandad glädje, sägande i det hon räckte
honom bådat händerna:»Huru glad jag är, att återse er på Kungsborg, kan
jag icke säga!»

»Fröken anar ej huru lycklig er välkomsthälsning gör mig! Säg än en
gång att det gläder er att se mig!» Jacobo hade böjt sig ned och såg på
henne.

»Behöver jag upprepa det?» frågade hon.

»Nej !» Jacobo drog henne sakta till sig.

»Baron Evert Axelhjelm», anmälde Eklund med vanlig ceremoniös ton.
Jacobo tryckte än en gång Constances hand i sin; därefter vände han sig
emot den inträdande. Det gnistrade till i Everts ögon, då han fick se
Constance och Jacobo allena.

»Är baron redan återkommen från sin resa?» sade Constance.

»Redan» var således det ord, varmed hon hälsade honom efter tre veckors
frånvaro. Evert hade närt det hoppet att hon skulle ha funnit tiden
lång under hans frånvaro; och nu möttes han med ett utrop som tydligt
gav tillkänna motsatsen.

Greve Romarhj ärtas inträdande i rummet tvang Evert att fästa
uppmärksamheten på honom. Han måste göra reda för huru han utfört sitt
uppdrag. När han i detta fall uppfyllt sin skyldighet, tog Stephana
honom om händer, och efter henne slog Helfrid sig ned hos den unge
mannen. Allt nog, han fick icke säga Constance en enda av alla de
bittra saker han i tankarna uppvaktade henne med, och vilka han ansåg
vara av mycken effekt. — Med blodet sjudande av harm och svartsjuka
måste han lämna Kungsborg.

Under det »de där drakarna», såsom han i tankarna kallade Stephana och
Helfrid, marterade honom med sina samtal, åsåg han huru Jacobo skämtade
med Constance. Han hade velat kvävas av harm. Hela natten övertänkte
Evert någon rätt syndig hämndplan på både Jacobo och Constance. Om
morgonen överraskades han på det allra obehagligaste genom en biljett
ifrån greve Herman, varuti denne underrättade, att Evert skulle vara
honom följaktig till en av grevens egendomar några mil därifrån, där en
ångkvarn skulle anläggas.

Således rycktes han åter bort ifrån henne och sina hämndplaner. Huru
fördömde icke Evert av hela sin själ det öde, som lät honom födas
fattig; ty det var ju denna olycka, som satte honom i beroende och
tvang honom att emot sin vilja avlägsna sig ifrån föremålet för sina
önskningar. Medan han klädde sig för resan, tänkte han:»Kosta vad det
kosta vill; jag måste ur detta beroende. Jag måste på ett eller annat
sätt bliva rik. Denna roll av arbetare anstår mig icke.»

*

Efter sin hemkomst ifrån Kungsborg vandrade Jacobo länge av och an på
golvet. Det oupphörligt växlande ansiktsuttrycket utvisade att mannens
kalla och nyktra förstånd hade råkat i strid med känslan. Slutligen,
efter ett par timmars oavbruten promenad, satte han sig ned vid
skrivbordet och började ett brev av följande innehåll:

Fröken Constance!

Ni begärde av mig att få låna Shakespeares arbeten. Härjämte sänder jag
dem.

En så enkel handling som denna, behövde ju icke beledsagas av ett brev,
tänker ni. Ganska rätt — men jag måste skriva till er, och därför
begagnar jag tillfället att låta dessa rader åtfölja böckerna.

Måste skriva! Det är rätta ordet. Mitt förnuft har ropat högt: skriv
icke! Och ändå har jag fattat pennan för att säga er vad ni redan länge
vetat.

Den finkänsliga kvinnan har i allmänhet så snabb uppfattning, att hon
förstår meningen av en tystnad, en åtbörd, en blick. Ni, Constance,
äger isynnerhet denna skarpsynt-het. Ni har således länge förstått att
jag älskade er.

Jag älskar er! — Se där de tre ord jag trodde mig aldrig mera komma att
säga åt någon kvinna; och likväl har jag nu nedskrivit dem. Kärleken
till er har smugit sig in i mitt hjärta, utan att jag velat lämna den
plats där, utan att jag själv ens fruktade att jag en dag skulle vakna
ur min säkerhet, och finna mig så allvarligt och djupt fästad, att min
lycka och min frid låge i edra händer.

Under loppet av flera timmar har jag noga övertänkt mitt öde. Jag har
frågat, om jag var den man ni borde älska, och om ni är en kvinna för
mig. Det kalla förnuftet har svarat nej på båda dessa frågor.

Jag, med mitt allvarliga lynne, är kanske icke den ni i längden kan
hålla kär. Ni, skiftande som aprildagens himmel, alltid växlande och
alltid ny; för er måste jag förefalla enformig.

Föga excentrisk och ännu mindre svärmisk, äro mina känslor starka och
djupa. De uppspira icke iitur inbillningens jordmån, utan de slå rot i
hjärtat. Så som jag i dag älskarer, varmi och heligt, skall jag älska
er hela livet igenom, ifall ni bleve min maka. Med den skillnaden att
jag nu, utan en skymt av bitterhet, kan bära förlusten av er, emedan
intet löfte berättigar mig att drömma om framtiden. Men om jag en dag,
sedan ni givit mig rätt att tro och hoppas, upptäckte att er kärlek
endast varit ett bländverk i er fantasi, eller en nyck, vilken förlett
er att leka med mitt hjärta, då skulle jag bliva sträng, kanske hård.
Jag skulle sakna förmåga att förlåta.

Jag vet att ni nu älskar mig. Jag har läst det i er blick, sett det av
edra handlingar; men är denna känsla verklig, eller blott en
ögonblicklig fantasi, som tagit kärleks g est alt? Den frågan har jag
gjort mig, utan att våga besvara den.

Endast en kort tid har jag känt er. Tre månader är ju knappt en sekund
av tiden. Och likväl älskar jag er så högt, så obegränsat att jag, i
trots av allt, som borde avhålla mig därifrån, nu går att lägga min
framtid i edra händer.

Ni är rik! Strax en egenskap jag aldrig velat finna hos den kvinna, jag
skulle välja till maka. Ni är av gammal adel. Ah, Constance, en
republikan, sådan som jag, måste älska bra högt den flicka han, trots
hennes högadliga härkomst bjuder sin hand.

Min kärlek har således även segrat över mina principer. Förnuft,
stolthet, allt har måst giva vika, och jag lyssnar blott till hjärtats
röst. Detta hjärta, som ni med en oförklarlig tjusningsmakt helt och
hållet behärskar.

Ni är icke min första kärlek. Nej, jag har älskat lika högt och kanske
ännu högre. Det var med ett ungt, överfullt hjärta, då själen frossar i
sitt överflöd av passion. Nu är det den mogne mannens allvarliga och
starka känsla jag bjuder er. Kan och skall ni emotiaga denf Jag vet
icke; men jag vet, att sedan gårdagen vore det mig omöjligt att återse
er, förrän jag erhållit visshet, om det närvarande endast innefattar en
hägrande villa, som framtiden icke motsvarar. Förr än jag fått ert
svar, mötas vi icke.

Ännu ett ord: märk att det är en hantverkare, som bjuder er, den rika
och stolta fröken Callenstjerna, sin hand. Betänk er noga! Mitt
adclskap heter — arbete.

Vad svar ert hjärta än må giva, så önskar jag att, sä länge ni
kvardröjer på Kungsborg, ingen må få del av vad emellan oss passerat!
En dag skall jag förklara er denna min begäran.

Nu farväl, Constance! Besluta ni över min framtid! En gång liar jag
bjudit er mitt liv, men jag skall icke göra det förandra gången.
Hurudan er dom än må utfalla, skall jag alltid förbliva eder

tillgivne Jacobo Lange

*

Följande morgon, under det vagnen med greve Romar-hjärta och Evert
rullade bort och allt mer avlägsnade sig ifrån Kungsborg, satt
Constance innesluten i sitt rum och studerade Jacobos brev.

Liljeskyar och purpurflammor skiftade på hennes kinder under läsningen.
När hon slutat, satt hon en lång stund orörlig och blickade på brevet.
Hon tryckte handen hårt emot hjärtat.

»Det är således icke en villa, utan en sanning att denne man, så höjd
över alla andra, äiskar mig», viskade hon. Åter genomläste hon brevet.
»Huru säger han mig det?» återtog hon i tankarna, sedan hon för andra
gången slutat läsningen. »Jo, med ett lugn och ett allvar, som på en
gång förskräcker och hänför mig!» Hon sammanknäppte händerna och lutade
huvudet emot dem. På det glädjestrålande ansiktet syntes att hon
tackade Gud. Endast några ögonblick blev hon så, därefter sprang hon
upp och satte sig ned för att besvara brevet. Det lydde sålunda:

Mången gång har jag drömt mig det ögonblick, då den man jag skulle
älska, förklarade mig sin kärlek. — Jag tänkte mig denna förklaring
varm, glödande och excentrisk. Ett eko av mitt eget inre. Hänförande
just genom sin överdrift, oemotståndlig genom sin styrka och passion.

Detta, herr Lange, var min föreställning om den mans känslor jag skulle
älska. — Och nu? Ni har förstört min sköna roman, rivit sönder den blad
för blad och ur mitt minne nästan utplånat vad som stod skrivit i den.

En nyckfull och excentrisk flicka, fördes jag av slumpen till detta
dystra Kungsborg, där den olyckliga Gunillas ande går omkring och
spökar. — På denna hemska plats, där frid-lösa andar dväljas, borde man
vara fullkomligt säker för kärleken. — Har jag ej rätt? Jag inbillade
mig det; men jag bedrog mig. Ni och jag sammanträffade. Jag kände redan
vid första anblicken att jag borde avsky er. — Jag blev er fiende, och
var med detsamma — förlorad.

Ni vet att jag nu älskar er. — Jag har likväl aldrig sagt det. Ni har
läst dpi i min blick. — Nå väl: tro blicken!Den ljuger icke. »Är denna
känsla en verklighet?» — Min herre, Constance älskar icke med
fantasien, utan med hjärtat. — Mitt hjärta tillhör er och skall aldrig,
ja, jag säger aldrig, kunna tillhöra någon annan.

Ni har älskat förr, häftigare, högre. — Jag avundas den, som så varit
älskad av er. Jag är lycklig och stolt över den kärlek ni giver mig.

Om ödet skulle splittra min lycka och beröva mig er kärlek, skall jag
aldrig fästa mig vid någon annan. Allt vad mitt hjärta äger ädelt,
stolt och mäktigt är förenat i den känsla jag hyser för er. Min kraft
står icke ut med mer än ett sådant slöseri här i livet. Därför — är ni
den första, den enda jag här på jorden har eller skall älska.

Behöver Constance säga något mera? Nej! Jacobo känner att den kvinna
han hedrar med sin kärlek är stolt över att få kalla sig hans

Constance

Och när aftonen kom, vem var det som då, i trots av mörker, regn och
storm, sprängde av på vägen till Kungsborg, om icke Jacobo? Vem var
det, som, med en hel himmel av löften om lycka och kärlek i sin blick
mötte honom i salongen, och där hälsade honom välkommen, om icke
Constance? Kärlekens gud hade beslutat att Jacobo skulle inträda just
under det hon var ensam där. Endast några få minuter voro de allena,
och likväl inneburo de så mycket av sann lycka, fångad i sekunden och
sedan för evigt bortförd i det förflutnas omätliga djup.

När tvenne människor, om ock endast sinsemellan, ingå ett dylikt
förbund, smyger sig en egen förstämning på omgivningen. Det är liksom
instinkten lät den känna att något passerat. De veta icke vad det är;
men de ana någon hemlighet. Så var även förhållandet med inbyggarna på
Kungsborg. Den glada och yra Olga satt tyst och hopkrupen i en emma.
Stephana hade svept in sig i en schal, förklarande att Hermans resa
kostat henne all livsvärme. Helfrid arbetade flitigare än vanligt, och
yttrade tid efter annan sitt missnöje över stormens rytande. Mamsell
Debré hade icke alls infunnit sig; hon skyllde på tandvärk.

Jacobo sökte visserligen att få ett och annat samtalsämne å bane, men
utan framgång. Han var alldeles ofantligt tankspridd. Hans ögon
förirrade sig oupphörligt till Constance, och när han då mötte hennes
blick, blev han distraherad ifrån ämnet. Constance åter trädde
oupphörligt påsin brodernål, men glömde därvid oftast att se på nålens
öga, så upptagen var hon med ett par andra, som alldeles förtrollade
henne.

»Herre Gud, så tråkiga I ären!» utropade Stephana, då samtalet för
tredje gången stannade av. »Vore det icke så elakt väder, skickade jag
bestämt efter Kurt.»

»Baron Kurt Axelhjelm», ljöd Eklunds röst ifrån dörren. Ögonblicket
därefter inträdde Kurt med sin vanliga raska och hurtiga gång.

»Gud ske lov att du kom!» utropade Stephana emot honom. »Jag önskade
just att väderleken varit mindre svår, så att jag kunnat skicka efter
dig.»

»Då återvände jag genast hem för lyckan att saknas av tant.»

»Gör vad bättre är, stanna kvar och hjälp oss att mörda den odrägligt
långsamma tiden! Jag är färdig att dö av ledsnad.»

»Och om jag stannar?»

»Skall jag bjuda till att leva, ifall du icke blir lika genomgripande
tråkig som Jacobo.»

»Vad, är Lange tråkig?» utropade Kurt skrattande. »Vid min ära var det
icke första gången jag hörde en dylik anklagelse emot honom.»

»Jag säger detsamma», inföll Jacobo. »Anklagelsen är också orättvis.
Stephana är ur humör för det Romarhjärta rest bort och finner
följaktligen alla andra tråkiga.»

»Vi skola söka att förströ tant», sade Kurt och slog sig ned i en
fåtölj bredvid Stephana, deklamerande: »Ute ryter stormen, regnet
störtar i floder från den korpsvarta himmelen, och ut draga troll och
skogsrå för att sprida förödelse omkring sig. A propos om troll»,
avbröt han tvärt, »så rann mig i minnet sagan om X—ska graven, då jag
red förbi kyrkogården.»

»Är det en spökhistoria?» utropade Olga och vaknade upp liksom ur en
dvala.

»En av de allra värsta.»

»Berätta den!»

»Ja, det vore just passande», menade Stephana. »Nog har jag hört den
där historien, méfr den har gått ur mitt minne. Aftonen är särdeles
lämplig för dylika berättelser. Den duvenhet, som vilar över själen,
behöver man ryckas upp ur, genom det där egna, ofta pinsamma intresse,
varmed vi lyssna till de otroligaste folksagor.»

En brasa tändes i kaminen och man grupperade sig om-ikring den. Ett
bord med frukt, nötter och vin sattes fram, och sedan Kurt, genom ett
glas av druvans saft, förberett sig, började han följande berättelse:

»På Kungsby kyrkogård finnes, såsom en var vet, en ^grav, tillhörande
familjen X—. Den är uppbyggd på en höjd, mittför kyrkans huvudingång.

»Nu säger legenden, att kullen, varuppå den är byggd, ursprungligen
varit en ättehög, varuti X—ska familjens stamfader blivit satt, sedan
han ,ärligt skurit de runor åt Oden’, som skulle förskaffa honom plats
på en högbänk i Valhalls salar. Avkomlingarna efter den hedniske kämpen
övergingo under tidernas längd till kristendomen, så att när korstågen
började, drog en, herr Göran, i fejd att hjälpa till vid Jerusalems
befrielse.

»När Göran efter svåra strider och mången seger återkom ifrån
korståget, lät han på stamfaderns hedniska ättehög Jåt sig och sin
familj uppföra en grav. Den invigdes med mässor, och riddar Göran
hoppades att få en lugn viloplats.

»Riddaren hade två barn, en son och en dotter, den sköna jungfru
Ragnhild. — För att jämte en fristad för sina jordiska kvarlevor bereda
sig ett vänligt mottagande av helgonen, då anden skulle skiljas från
kroppen, beslöt han att låta göra sin sköna dotter till Kristi brud. I
klostrets heliga sköte skulle den rena och oskyldiga flickan varje dag
bedja för sin fars salighet, och sålunda skulle han erhålla syndernas
förlåtelse, isynnerhet om Sturesj ös kloster vid dotterns
nunneinvigning blev rikt begåvat.

»Men se, ung Ragnhild hade en hjärtans kär, och ville icke gärna
försaka honom för att tvina bort i ett kloster, och därför grät hon
under sin novistid många floder av tårar. Samma dag graven med mässor
och sång helgades till ett fridens hem, vigdes den gråtande och
förtvivlade Ragnhild till nunna.

»Huru det första året av Ragnhilds nunnetid gick, vet sagan ingenting
om; men det påstås att hon så småningom 'blev lugnare och slutligen
tycktes fullkomligt nöjd med sitt öde. Orsaken till den omvändelse
förklarades av de andäktiga härleda sig ifrån den Heliga Jungfrun, som
uppenbarat sig för Ragnhild.' De mindre troende viskade om att hennes
käraste varje afton infann sig i klosterträdgården och där hade möten
med kyrkans brud. — Vare nu härmed huru som helst! Riddar Göran dog
under tiden. Med pomp och ståt begravdes han i den kostbara griften. —
Men snatten därefter blev det ett förskräckligt leverne på
kyrko-gården; de döda trädde mangrant ur sina viloplatser. Det blev en
väldig strid, emedan den hedniske kämpen alldeles icke ville hava sin
från Valhalls gudar avfällige frändes, den kristne riddarens grav på
sin ättehög. Om morgonen fann man gravens murar nedrivna.

»Den uppbyggdes åter av riddar Görans son, och prästerna läste ånyo
mässor över och bestänkte den med vigvatten; men se, när den var färdig
och riddarens lik sattes in, blev det på samma sätt. Kampen skakade så
häftigt grunden att griften remnade. Sålunda måste den uppbyggas för
tredje gången. När den nu var färdig, rådfrågade riddar Görans son
klostrets abbot, som var en höglärd herre, huru man skulle lyckas
befria platsen från den vredgade hedningens skugga, så att korsets
rättrogne riddare skulle få vila i ro. Abboten lovade att överväga
saken och genom böner och fasta söka att av Gud bliva upplyst om vad
som var Herrens behag, och huru man skulle lyckas besegra den lede, som
ofredade detta ställe.

»Abboten hade ännu ej erhållit någon uppenbarelse, då stolts Ragnhild
infann sig hos honom, beledsagad av abbedissan. Hon omtalade att hennes
skyddsängel uppenbarat sig för henne i drömmen och förkunnat att man
skulle låta sätta hennes fars lik i den färdiga graven en torsdagsafton
klockan nio, under det mässor sjöngos. Därefter skulle hon, Ragnhild,
tillbringa natten ensam i griften, under späk-ning och bön, sedan hon
förut planterat en genom vigvatten helgad rosenbuske vid dess ingång.

»Den följande dagen kom man för att erfara vad Gud1 uppenbarat för
abboten. Han meddelade, att Herren, bevekt genom hans böner, hade låtit
Ragnhilds skyddshelgon uttala sin vilja.

»Under rökelse, sång och mässor sattes riddarens lik en torsdagsafton
klockan nio in i griften. Vid solnedgången hade Ragnhild, ledsagad av
en procession sjungande nunnor, planterat den helgade rosenbusken vid
griftens dörr. När alla ceremonierna voro slut, kvarlämnades Ragnhild
för att under späkning och bön nedkalla den Heliga Jungfruns beskydd.

»Om natten utbröt ett förfärligt oväder. Folket runt omkring tänkte med
bävan på den arma bedjerskan. När klockan i klostret slog tolv, sågo
väktarne huruledes en fruktansvärd kämpe lik en stormil red förbi,
förande med sig en vitklädd kvinnogestalt. Hans häst hade haft
fladdrande eldslågor till man, och elden hade stått ur hovarna och ur

8 B Arbetet adlar mannen I.näsborrarna. Efter denna förfärliga
beskrivning skyndade man till griften; den stod oskadd, men Ragnhild
hade försvunnit. Saken var klar. Den uppretade kämpen hade tagit henne
till ett försoningsoffer. Hon hade köpt frid och lugn åt sin faders
stoft, genom att inviga sig själv åt eviga kval.

»Varje natt ser man Ragnhild bedja vid griftens dörr, och för var och
en ny ättling, som begraves, träder högens kämpe, klädd i full
rustning, ut, förande skön Ragnhild med sig, och gör då en vild ritt.
Vart färden går vågar ingen säga. Man hör då hennes snyftningar och
klagan.

»Det finnes väl icke någon ibland allmogen, som bor i närheten av
kyrkan, vilken icke påstår sig ha sett Ragnhild ligga på knä bredvid
rosenbusken och bedja. Varje torsdagsnatt är man säker att finna henne
där. Vantron påstår, att om någon jungfru en torsdagsnatt mellan tolv
och tre hade mod att ensam begiva sig till graven, och av den heliga
rosenbusken plockade nio kvistar, under det hon bad lika många Fader
vår, utan att låta störa sig av vad hon än skulle få se och höra, så
skulle Ragnhild slippa ifrån kämpen, och hennes ande få sova i frid hos
riddaren, hennes fader.»

»Nå, har ingen försökt att förskaffa den stackars Ragn-hilds ande ro?»
frågade Olga helt allvarsamt.

»Man påstår naturligtvis, att flera sådana försök blivit gjorda; men
alla ha avlupit olyckligt för dem, som vågat dem», svarade Kurt
skrattande.

En livlig diskussion om vidskepelse uppstod nu, och tiden ilade
hastigt, så att en var blev överraskad då Eklund anmälde supén.

*

Torsdagen därpå var luften klar och frisk. När kvällen kom tindrade
stjärnorna så glänsande på oktoberhimmelens mörka valv. Greve
Romarhjärta hade hemkommit ifrån sin korta resa, och i följd därav hade
man den aftonen åtskilts ovanligt tidigt. Tornuret slog tio, då Jacobo,
åtföljd av Evert, körde utför allén på Kungsborg.

Helfrid kvarstannade länge efter de andra i salongen, där hon satt vid
ett av fönstren och blickade ut i den dunkla natten. Ljusen i kronan
voro släckta, och det stora rummet upplystes helt svagt av en lampa.

Hennes uppmärksamhet fästes plötsligen vid ett prasslande i de avfallna
löven på terrassen. Hon försökte atturskilja vad eller vem det var.
Helt hastigt skymtade en figur förbi fönstren: Helfrid igenkände Olga.
Hon kastade genast en kappa omkring skuldrorna och gick ut för att se
vart Olga tog vägen vid denna tid. Helfrid följde den framför henne
svävande ljusa gestalten genom parken och ända till den lilla
sockenkyrkan, som låg ett stycke därifrån. Kommen till kyrkogårdsporten
fann Olga den stängd. Vig och lätt som ett rådjur klättrade hon över
muren, som var uppförd kring de dödas viloplats. När hon hoppade ned på
andra sidan, var hon omgiven av gravar.

Olga förblev ett ögonblick stående orörlig. Hjärtat slog våldsamt. Hon
kunde med möda andas. Den mörka natten utbredde sina skuggor över de
dödas rike och den gamla kyrkan, som ursprungligen varit ett
klosterkapell, stod där dyster och vördnadsbjudande, liksom på vakt
över gravarna. Stumma och kalla tycktes de spörja den nattliga
van-dreiskan, huru hon vågade intränga på deras område. En sakta
darrning gick igenom träden och framkallade ett ljud liknande en tyst
suck.

»Jag skall aldrig få mod att gå ett steg längre», viskade den lilla
flickan och sammanknäppte händerna. Hon framstammade en innerlig bön.
Detta ingav styrka och hon framsade ett andäktigt:

»Gud beskydde mig!» varefter hon började med tysta och lätta steg att
gå fram till X—ska graven. Med raska steg gick hon uppför kullen och
stod efter några ögonblick framför den betydelsefulla busken. Just som
hon räckte ut handen för att börja bryta de nio kvistarna, hördes en
suck. Den kom från det inre av graven. Olga ryste och ryckte tillbaka
handen. Med återhållen andedräkt lyssnade hon. Allt var åter tyst.

»Ack! det är min egen inbillning, som skrämmer mig», tänkte hon, och
sträckte ånyo ut handen, men drog den hastigt tillbaka. En röst ifrån
graven yttrade tydligt dessa ord:

»Nej, tag dem icke.»

»Gud Fader, bistå mig och ingiv mig mod!» stammade Olga och nedsjönk på
knä. I samma ögonblick öppnades griftdörren och i dess öppning syntes
en mörk gestalt. Den framkom långsamt. Olga störtade med ett skrik
sanslös till marken. Gestalten stannade tvärt.

»Vad var det?» viskade en röst bakom honom.

»Jag vet icke; ett hemskt läte var det. Om...»»Prata inga dumheter, det
var ju en människoröst. Låt oss se efter!»

Ur griften trädde ännu en figur. Den, som kom sist, gick förbi kamraten
och fram till Olga.

»Var det icke som jag sade, att skriket tillhörde en människa? Här
ligger ett barn avdånat. Förmodligen trodde hon att det var riddar X—
eller skön Ragnhild, som syntes i gravens dörr. Så mycket bättre; sagan
därom passar förträffligt för vårt äventyr.» — Han skrattade. »Vi måste
emellertid se noga efter, om den där ungen har någon med sig. Stäng
dörren och låt oss undersöka kyrkogården!» Med dessa ord avlägsnade sig
griftens besökare, lämnande Olga utan hjälp.

Några minuter sedan de smugit sig runt omkring graven och gått ned på
motsatt sida, syntes en kvinnoskepnad stå lutad över Olga, vars
tinningar och pulsar hon gned, för att återkalla henne till liv, ett
bemödande, som länsfe blev fruktlöst. Slutligen kvicknade flickan vid
och slog upp ögonen. Då hon i mörkret såg en kvinna lutad över sig,
utropade hon förskräckt:

»Jesus Kristus, beskydda mig! Det är Ragnhild.»

»Nej, Olga lilla, det är Helfrid», svarade en mild men osäker röst.

»Har du följt mig?» frågade barnet livligt och reste sig upp.

»Ja, jag blev orolig över din besynnerliga nattliga vandring», viskade
Helfrid.

»Herre Gud, det var väl därför det gick så illa. Ingen människa skulle
få veta av den. »O, jag är så ledsen, så olycklig!» Olga utbröt i
snyftningar.

»Tyst!» viskade Helfrid och drog den lilla flickan till sig. Det var
något i tonen, varmed detta tyst sades, som ingav Olga förskräckelse
och gjorde att hon ögonblickligen lydde. Ljudet av fotsteg hördes.
Helfrid hade sakta krupit bakom busken, dragande Olga med sig. Stegen
kommo närmare och de viskande rösterna blevo tydligare.

»Du har icke sett spår av någon levande varelse», frågade en ovanligt
vek stämma.

»Nej.»

»Kanske vi borde gå upp och se om flickan ligger kvar?»

»Är ni galen; det vore ju att förstöra flickans fantasi. — Nej, låt oss
gå.» De passerade förbi.

När ljudet av deras steg bortdött, reste sig Helfrid långsamt. Hon
darrade så häftigt, att hon med möda kunde stå.»Hörde du vad de
talade?» frågade hon Olga, som förblev orörlig.

»Nej, Helfrid, det gjorde jag icke», stammade barnet och började
storgråta. »Det var något rätt rysligt. Hu, så rädd jag är!»

»Försök att bliva litet lugn», bad Helfrid och satte sig ned på gravens
trappsteg. »Vi måste dröja här några ögonblick.»

»Nej, nej, låt oss gå! Goda, goda, älskade Helfrid, låt oss gå, eljest
komma de förskräckliga spökena igen. Jag dör bestämt, om jag får se dem
en gång till.»

Helfrid förblev orörlig, som om hon ingenting hört av vad Olga sade.
Hon tog om flickan och drog henne till sig, liksom hon önskat att kunna
beskydda henne. Olga åter grät och bad att de skulle få gå därifrån.
Slutligen, efter en lång stunds förlopp, reste sig Helfrid och de
vandrade hem.

Olga bönföll så innerligt, att Helfrid icke skulle säga för någon att
hon varit på kyrkogården, vilket Helfrid också lovade.

*

Följande dag rådde det en viss förstämning i lynnena på Kungsborg.
Helfrid var blek och tyst. Olga låg sjuk och hade häftig feber.
Constance satt hos systern och vårdade henne med en ömhet, som gjorde
hennes hjärta heder. Man kunde i varje av Constances drag läsa huru
högt hon älskade sin yngre syster, och då man nu såg henne, mild och
smekande, söka med sina ord och sina omsorger ingiva det livliga barnet
lugn och fördragsamhet, föreföll hon obeskrivligt älskvärd. Olga, som
led mera av sina minnen från natten, än av febern och huvudvärken,
kastade sig oroligt på sitt läger och utbröt stund efter annan i
snyftningar. Olgas hela uppförande föreföll oförklarligt; men Constance
sökte endast genom sina ord och samtal lugna henne, utan att inlåta sig
i några föreställningar eller frågor, som endast hade plågat det genom
feber och sinnesrörelse retliga barnet.

Trenne dagar förflöto så. På den fjärde var Olga bättre och låg klädd
på soffan. Det var en vacker söndag i oktober. Romarhj ärtas hade farit
till kyrkan.

Helfrid hade på Olgas enträgna böner intagit Constances plats hos
henne. På det mest bevekande sätt övertaladehon Constance att göra en
liten promenad. Det syntes klart att hon ville bliva ensam med Helfrid.

Constance kände ett stort behov att få andas frisk luft. På hela tre
dagarna hade hon icke sett en skymt av Jacobo, och nu var det så tomt
inom henne.

Långsamt vandrade hon genom skogen och fram till Bengts koja. Den raske
smeden med sina sånger och sitt glada lynne, där så mycken
levnadsfriskhet framlyste, hade blivit en synnerlig gunstling hos
Constance.

Framkommen till, den lilla trevliga boningen, som belystes av
höstsolen, fann hon Ivar sittande på tröskeln, fördjupad i läsningen av
en bok.

»Är Bengt och mor Inga hemma?» frågade Constance.

»Nej, de äro i kyrkan», blev svaret, som avgavs i något trumpen ton.

Constance satte sig på den lilla grönmålade bänken, vilken ännu stod
utanför dörren.

»Vad läser du uti för en bok?»

»Ett namn, den är av en herre, som heter Onkel Adam.

Boken är just för mig.»

»Varför är den mera för dig än för någon annan?»

»Åh, därför att jag icke har något namn, utan allt får

lov att själv giva mig ett med tiden.»

»Stackars gosse!»

»Varför säger fröken så? Icke är det synd om mig, därför att jag skall
skaffa mig ett namn, det tycker jag att

varje människa borde göra. Nej, nog är det något som är

svårare att bära.» Gossen slog igen boken.

»Och vad är det?»

»Folks orättvisa och hårdhet», svarade Ivar och såg på den unga flickan
med en utmanande blick. »Till exempel

allt vad frökens lilla syster säger att hon vet om mig, och

som folket tror vara sant. Mycket har jag sörjt över mina olyckor; men
se, numera gör jag det icke. Mor Inga säger: 'den, som har Guds och
sitt eget samvetes intyg på att man är oskyldig, behöver ingenting
mera’; och jag har båda delarna.»

Constance fann sig i högsta grad intresserad av gossen. Jacobos
beskrivning på honom stod för hennes minne.

»Du tycks vara litet förtretad på min syster», svarade Constance
leende.

»Det kan väl göra henne detsamma, eftersom jag är blott och bart en
fattig smedgosse; men se, nog är det en sanning, att ju högre folk anse
sig vara, desto mindre Hjärtahava de. Min salig mästare hade allt rätt,
då han sade: förnämt folk hava aldrig oförfalskat smide i sina hjärtan,
och därför bör man icke tro på dem’.» Ivar hade åter satt sig på
tröskeln. Av den starka färgen på hans kinder märktes mer än väl, att
harmen kokade inom honom.

»Nå, vilka anser du hava ett oförfalskat smide i hjärtat?»

»Arbetaren.» Gossen fäste sina klara, blå ögon på Constance. »Se, de
hava allt vad de äga genom sig själva och sina händers verk.»

»Men, min gosse, jag tycker mig ha hört, att de just ickevarit så
särdeles beskedliga emot dig.»

»Åh, det är något helt annat, och kommer därav, att de-icke känna vad
jag duger till. När jag visar dem det, då skola de nog få aktning för
mig. Men så är det icke med de förnäma. Om vi våga livet för dem, tro
de sig ha gjort nog, när de kasta åt oss litet guld.»

»Varifrån har du fått de där idéerna?» frågade Constance.

»Åh, dem har jag lärt mig under mina olyckor. När jag vandrade omkring
och sökte arbete, var det alltid vid herrgårdarna som de snäste mig;
och ofta nog jagade de mig ifrån sig, sedan de kastat åt mig en matbit.
Men så gjorde icke bönderna. De behandlade mig alltid vänligt och
medlidsamt. För övrigt, vem tog först upp mig? Jo, en arbetare, min
förste mästare. Av honom lärde jag akta Gud och nästan. Vem har jag i
dag att tacka för att jag icke är död av svält, att jag har arbete och
frid? Även en arbetare. Jag har aldrig åtnjutit gott av herrefolk,»

»Icke? Än din husbonde då, herr Lange?»

»Är också arbetare. Han, som jag, har börjat med att smida, fila och
svarva. Han har genom sitt arbete ensamt blivit vad han nu är: en
herre, den till och med de förnäma krusa för.»

Åter uppstod en paus, som Constance även nu bröt.

»Vilka äro dina planer för framtiden?»

»Att få ett namn, lika ärat, som patrons.»

»Du vill flyga högt», sade Constance leende.

»Varför skulle icke jag kunna genom flit och ansträngning bliva
detsamma som han? Om jag i framtiden kommer så långt, då måtte jag vara
mera värd än den, som ärft både namn och pengar. Om jag från intet med
mina händer skapade mig båda delarna, då har jag mera rätt till aktning
och anseende än den, som fått allt det där efter föräldrarna. Så t.ex.
är väl vår patron mycket för mer ängreven på Kungsborg, och Bengt en
bättre karl än den där Axelhjelm, som tror att hans namn skall göra
arbetet, under det att Bengt verkligen gör det. Mor Inga är en bättre
kristen än frökens syster. Den förra har hjälpt mig och den senare ...»
Ivar tvärtystnade.

»Har du hjälpt.»

»Och därför kom hon och ville giva mig pengar. Det är lätt att betala
för den rike men svårt att tacka. Jag vill varken hava det ena eller
det andra av frökens syster.»

Constance reste sig upp för att gå. »Tack skall du ha för dina ord! Du
vet icke själv hur mycken sanning det har legat i dem.» Hon nickade
till avsked åt gossen och återvände hem.

*

Några dagar därefter var Olga fullkomligt frisk. Medlemmarna på
Kungsborg voro som vanligt samlade i nedra salongen. Varken Lange eller
Kurt voro där. Den förre hade rest in till staden i affärer och
väntades icke hem förr än om ett par dagar. Den senare hade alldeles
ofantligt bråttom på Sturesjö; ty Constance önskade att få flytta dit i
slutet av oktober.

Evert, trogen sin vana, hade slagit sig ned bredvid Constance och
betraktade henne med blickar, vilka han själv trodde vara
oemotståndliga.

»Vad fröken är flitig», yttrade han med det allra ljuvaste tonfall. Han
var, utom greve Herman, den enda kavaljeren på Kungsborg, emedan icke
någon annan av Constances uppvaktande riddare hade infunnit sig.

»Detta är en förebråelse man icke kan göra er», svarade Constance
tämligen onådigt.

»Ack! Ni vet icke huru jag hela dagen arbetar, för att om aftonen få
den tillfredsställelsen att några ögonblick njuta av er åsyn.» Everts
ovana att tala om kärlek gjorde att ha«n höll upp och rodnade. Han var
för första gången förälskad, och huru mycket av inbillning som däruti
ingick var tycket till Constance likväl den starkaste känsla han
erfarit.

»Ifall nöjet av min åsyn skall uppskattas efter min flit, lär det icke
vara särdeles stort.»

»Fröken är sträng.»

»Möjligt; men om så är, lär ni själv vara orsaken därtill.»»Och på vad
sätt?» Evert hade blivit röd som ett smultron.

Constance lyfte ögonen ifrån arbetet för att övertyga sig om de andra
kunde höra henne. Då hon fann Helfrid, Herman och Stephana inbegripna i
ett lifligt samtal, återtog hon:

»Ni uttalade för några dagar sedan en djup ovilja för det yrke ni valt.
Ni önskade att ödet givit er en fortune, så att ni sluppe släpa bort
ert liv ibland råa arbetare. Den, som så talar, kan omöjligt med iver
omfatta sitt arbete.»

»Men besinna då, att jag, baron Axelhjelms son, väl kunde hava andra
anspråk på livet, än vad verkligheten givit mig. Icke är jag bestämd
till arbete på en fabrik. Det är behovet, nöden, som tvungit mig till
denna sorgliga lott.»

»Än er bror, är icke även han baron Axelhjelms son? Han tycks icke anse
sig varken olycklig eller förnedrad av sin ställning.»

»Han och jag äro alltför olika till lynnen och karaktärer att kunna
bedömas ur samma synpunkt. Har fröken någonsin tänkt på vad det vill
säga att hava ett lysande namn och av fattigdom nödgas förnedra det?»

»Förnedra! Arbetet förnedrar aldrig. — Eller tycker ni att herr Lange
är förnedrad? — Givs det väl någon på flera mils omkrets, som åtnjuter
så mycken aktning som han?»

»Jämför icke honom med mig; han har ifrån en låg samhällsställning
svingat sig upp genom arbete. Jag åter har gått ned från en hög plats
till en låg för att — aldrig bliva vad mina förfäder voro.»

*Av vad ni nu sagt, är det blott ett, varuti ni har rätt, nämligen: att
man icke ett ögonblick bör jämföra er med Lange. En dylik parallell
skulle utfalla alltför illa för er.» Constance virkade flitigt. Everts
ansikte utvisade att en vild strid ägde rum i hans själ; efter några
ögonblicks tystnad lutade han sig fram, sägande med dämpad röst:

»Skulle fröken verkligen så ha tilltalat mig, ifall jag ägt Sturesjö?»

»Ja, det hade jag, ifall ni då, som nu, talat om att arbetet förringar.
Jag aktar högt ett gammalt adligt namn, ja, så högt, att jag tycker det
den, som äger det, har större plikter emot samhället än andra och bör
utmärka sig genom det nyttiga, goda och gagneliga han uträttar.
Adelskapet är alldeles icke ett lättjans diplom.»Constance tystnade,
och Evert lutade sig tigande till-

baka emot ryggstödet på sin stol.

»För vinnandet av er aktning skulle jag kunna finna

själva smedjan vara ett paradis», återtog han efter en lång

paus.

»Vet ni, baron, jag talade härom dagen vid en gosse, som arbetar på
Åkersnäs. Han hade varken erhållit bildning eller någon slags
intellektuell uppfostran. Han hade blott lärt att vörda Gud och älska
arbetet, men jag lärde under mitt samtal med honom mera, än jag
inhämtat under hela mitt liv. Han är er kamrat. Ni borde göra honom
till er vän.»

»Hans namn?»

Evert kunde knappast uttala denna fråga, så upprörd var han. Det namn,
Constance skulle komma att nämna, anade han; men det var som om han
velat höra det uttalas av henne, för att äga rätt, att sedan av hela
sitt hjärta avsky den, som bar det.

»Han heter Ivar», sade Constance. Hon tilläde med en nästan vänlig
blick på Evert: »Tillägna er hans kärlek för arbetet, och ni skall en
dag stå högt i min och andras aktning.»

Hade Constance kunnat kasta en blick in i Everts hjärta, skulle hon
bävat för verkan av sina ord. Stackars Ivar, det beröm hon nu gav dig,
förskaffade dig en hätsk och oförsonlig fiende för hela livet!
Constance hade, utan att veta det, med sina lovord om Lange och Ivar,
till mognad utvecklat ett hat, som hittills legat och grott i Everts
hjärta. Alldeles oförmögen att bliva herre över sina vilda och häftiga
känslor, reste han sig hastigt och gick fram till fönstret, där han
blickade ut i mörkret med tankar lika mörka som oktobernatten.

»Ah, om jag levde den dag, då jag kunde krossa dessa båda», tänkte
Evert. »Denne Ivar, som man vågar föredraga framför mig, vars arbete
omtalas och prisas, vad är väl han? Jo, en usel barnhusunge, en tjuv
och rånare, som man av barmhärtighet upptagit och fördrager ibland sig.
Av honom, denne usling, ber hon att jag skall taga exempel och
lärdomar. Ah, stolta Constance, du sade att emellan mig och Lange icke
kunde uppstå någon jämförelse, emedan jag kunde förlora därpå. Vänta,
vänta, den tid skall komma, då han torde förlora därvid!»

*Några dagar därefter återkom Jacobo från sin resa. Glädjestrålande
infann han sig på Kungsborg, för att där mötas av ett löftesrikt
småleende.

Det var första gången Evert såg Constance och Lange tillsammans efter
deras utbyte av förklaring. Man behövde icke med svartsjukans
misstänksamma blickar observera dem, för att upptäcka vilka känslor som
närmat dem till varandra. En var kunde se det, ehuru de ännu behölla
hemligheten för sig själva.

Evert erfor något liknande raseri, då han uppsnappade den blick, varmed
Constance räckte Jacobo handen till hälsning. För honom innebar den ett
gäckande av alla hans framtida förhoppningar. Rikedom, lycka och
anseende, allt blev han berövad genom denne förhatlige Jacobo. — Skulle
han verkligen med korslagda armar åse att detta togs ifrån honom, utan
att söka rycka det dyrbara rovet undan denne lycksökares händer? Vad
var väl Jacobo annat än en äventyrare, som rest ifrån fädernesland och
släkt, för att göra lycka i främmande länder? En uppkomling, som varit,
Gud vet vad. Nej, en så ovärdig människa skulle icke få Constance.
Kosta vad det ville, måste Evert beröva honom denna skatt. Tvingades
han än själv att gå miste om hennes ägande, skulle han åtminstone
aldrig bliva vittne till att Jacobo kom i besittning av den lycka han
drömt sig.

Det skulle göras musik, och Lange övertalade Helfrid att sjunga en
duett med honom. Constance kvarsatt i fönsterfördjupningen. Under
duetten betraktade hon Helfrid och Lange. Den förras ansikte hade under
sången erhållit ett varmt och livligt uttryck, fullkomligt främmande
förde eljest så stolta dragen. Hon var i detta ögonblick obeskrivligt
vacker, något, som riktigt marterade Constances svartsjuka hjärta. När
Jacobo, innan de började en ny duett, böjde sig ned till Helfrid och
med leende läppar till-viskade henne några ord, som kom Helfrid att
småle, tyckte Constance, att det gjorde ont i hennes bröst.

När sången var slut, kom Jacobo till Constance sägande:

»Jag har högst sällan hört er sjunga, vill ni bereda mig den glädjen?»

»Bed mig icke, jag är ej stämd för sång», svarade Constance, med en
nästan vresig ton.

Stephana och alla de andra bestormade henne med böner; men Constance
vägrade, förklarande att hon icke var disponerad. En förklaring, som
hon avgav så bestämt, attvar och en insåg fruktlösheten att längre söka
övertala henne. Man drog sig tillbaka något missnöjd över det sätt,
varpå hon vägrade. Jacobo intog åter platsen mitt emot Constance, som,
med hakan stödd i handen, blickade ut i mörkret, utan att säga ett ord
eller låtsa märka Lange.

»Vad är det för ett vindkast, som blåst bort glädjen och förvandlat den
till idel skugga?» frågade Jacobo, såsom Constance tyckte, med missnöje
i rösten.

»Varför bad ni mig icke sjunga först? Om min sång gjort er så stort
nöje, hade jag väl icke bort komma i andra rummet», sade Constance utan
att besvara Jacobos ord. »Ah!»

Detta var allt vad han sade. Hans ansikte hade blivit mycket
allvarsamt.

»Önskar ni att jag sjunger?»

»Eljest hade jag ej bett er göra det.»

»Bed mig än en gång!»

Tacobo lutade sig närmare Constance, sägande med låg uch bestämd röst:

»Jag upprepar aldrig en och samma bön två gånger.»

»Icke en gång om den är ställd till mig?»

»Icke en gång då.»

En paus uppstod.

»Ni är missnöjd», inföll Constance efter en stund.

»Constance, det är icke en timme sedan ni sade er hysa en fast och
orubblig tro på mig, och ändå ...»

Jacobo såg på henne.

»Förlåt! Min enda ursäkt ligger i dessa Merys ord: 'Kärleken är en
avskyvärd passion; den ingiver så förhatliga råd’. Troligen kommer det
därav, att all kärlek härstammar ifrån egenkärleken.»

»Tack för dessa ord! Jag skall gömma dem.»

»Och ni är icke missnöjd?»

»Missnöjd, då jag tillber er.»

Constance reste sig upp, sägande med ett oefterhärmligt leende:

»Vad skall jag nu sjunga?»

»Ni har ju helt nyss avslagit de andras förenade böner.»

»Vad mera? Jag sjunger icke för dem, utan för er.»

»Och alla anmärkningar, som skola bliva en följd därav, då en var äger
rätt att anse er för nyckfull? Fruktar ni ej detta omdöme?»

»Nej, dét är icke av någon betydelse emot vissheten att göra er ett
nöje. — Nå, min herre, vad önskar ni höra?»»Välj ur ditt eget hjärta»,
viskade Jacobo.

Ögonblicket därefter ljöd några starka ackord från pianot. Allas
blickar vändes dit. Constance spelade en fantastisk introduktion,
varefter hon med en klar, full och melodisk stämma sjöng Dannströms
vackra sång: »Jag vet väl vad, jag vet väl vem».

Lyckligare än någonsin lämnade Lange denna afton Kungsborg.

*

Slumpen skulle komma Evert till hjälp och giva honom medel i händerna,
att utså tvedräkt och misstroende emellan Constance och Jacobo.

Miss Jane Smith, som varit Langes husrådinna och före-stånderska för
hans ekonomi allt sedan Stephana och Herman blevo återförenade, visade
alltid ett stort intresse för allt vad som tilldrog sig på Kungsborg, i
synnerhet som hon icke gav sig tid att så ofta besöka detta sitt forna
hem. Därjämte var Jane, såsom alla gamla, ogifta kvinnor, de må vara
vad färg som helst, alldeles obeskrivligt road av att prata och att
höra pratas. Evert Axelhjelm hade genast vid sin ankomst i Langes hus
upptäckt dessa goda egenskaper hos Jane och genom sina berättelser, när
han kom från Kungsborg och andra ställen, tillvunnit sig den kreolska
damens hela ynnest, något som förskaffade den beräknande ynglingen
flera fördeiar i det husliga livet.

Som Jacobo aldrig invigde någon, och alla minst den talföra Jane, i vad
som passerade på verkstäderna, eller det, som rörde hans affärer och
enskilda förhållanden, var Jane även fullkomligt obekant med den roll
Evert spelat vid oroligheterna på fabriken. Summan var, att Evert
utgjorde Janes synnerliga favorit.

Aftonen efter den ovanbeskrivna på Kungsborg, var det en större
bjudning till Stålhamra. Evert beslöt att icke följa med Jacobo dit.
Han saknade styrka att återse Constance efter den upptäckt han gjort,
förr än han hade någon utsikt att hämnas hennes svek emot honom. Det
var naturligt att han skulle anse sig besviken, för att få ett
förnuftigt skäl till hämnd.

När Jacobo rest, gick Evert upp till Jane, medtagande en bok, för att
fråga om hon ville att han skulle läsa för henne. Hon hade genom en
vrickning av foten blivit förhindrad att följa med till baron X:s. Jane
fann Everts uppförande så vackert, att hon kände sig helt rörd,
varförhon också undfägnade ynglingen med frukt och åtskilligt gott ur
syltförrådet. Medan Evert mumsade i sig bakelser m. m., förde han
samtalet på Jacobo. Innan Jane själv visste huru det tillgått, var hon
i full fart att berätta allt vad hon visste om den »präktiga gossen»,
som hon alltid kallade Lange. Ganska uppmärksamt lyssnade Evert, i hopp
att något skulle finnas i denne mans förflutna liv, som kunde giva
anledning till hans störtande hos Constance; men tyvärr innefattade
allt, vad Jane sade, endast ett fortsatt och outtömligt beröm, jämte
beskrivningen på huru han ifrån intet svingat sig upp till oberoende
och välstånd. Huru han i allt sitt görande och låtande varit en
hederlig och ovanlig människa.

Evert suckade djupt av missräkning vid all denna uppsjö av beröm.

»Det är ändå obegripligt, att en så utmärkt man, som lian, förblivit
ogift och ej gjort ett lysande parti», inföll Evert till slut.

Jane upptog detta, som en formlig förolämpning emot Lange, den det var
hennes plikt bevisa otillbörligheten av. I ett andetag berättade hon nu
huru många rika flickor, som varit förälskade i Jacobo, att han bara
behövt välja; men att han förblivit kall och likgiltig för dem alla.

»Jag skulle allt kunna omtala ett bevis därpå, att Jacobo även här i
Sverige kunnat få en ganska ovanlig, och, som ni säger, förnäm flicka.
För övrigt är den saken oavgjord ännu, och det kan allt hända, att ni
en vacker dag får vara med om förlovningen. Ett tycke, som räckt bortåt
en tio år, lär det väl till slut bli allvar av.»

»Vem menar ni, miss Jane?» frågade Evert, som i början trodde att Jane
menade Constance.

»Det är visst icke rätt att tala därom, men åt er, som är en riktig
gentleman, gör det ingenting. Ni skall icke missbruka mitt förtroende.
Jag menar eljest Jacobos och Helfrids kärlek. Den där böjelsen är
mycket gammal och uppstod strax efter hans ankomst hit. Modern, salig
grevinnan, var ett så högmodigt stycke, att det aldrig kunde bliva
fråga om något giftermål, så länge hon levde. När hon dog, reste
Helfrid utrikes med sin gifta syster och blev borta i flera år. Jacobo
ville icke gärna hava en förnäm dam till hustru, kan man tänka; utan de
skulle å ömse sidor försöka att glömma varandra; men det gick icke. Nu
kan väl ni så väl som jag förstå vad det är för en magnet, som drager
honom oupphörligt till Kungsborg.Både greven och Stephana vänta med
otålighet att det skulle bliva förlovning av, vilket icke heller lär
töva särdeles länge, efter vad jag tror.» »

Om Jane givit Evert den allra kostbaraste present, hade den icke kunnat
göra honom mera glädje än dessa meddelanden. I ögonblicket var hans
plan uppgjord. Han hade sett, huru Constance förlorade sitt glättiga
lynne, när Jacobo sjöng med Helfrid. Han hade sedan hört henne nära nog
tillstå för Lange, att hon var svartsjuk. Överilad och excentrisk, som
hon var, behövdes ju endast några ord, för att tända hennes misstankar
och förmå henne att i utbrottet av sina upprörda känslor säga ord,
vilka sårade Langes »högmod». Bandet dem emellan vore därefter brutet
och skulle förbliva det, om någon sedan på skickligt vis underblåste
misstron och missförståndet.

»Det är ju en riktig skändlighet», tänkte Evert, när han om aftonen
befann sig allena i sitt rum, »att vara förälskad och hemligt förlovad
med den ena, och ändå spela förälskad i den andra. Ah, jag förstår,
Helfrids förmögenhet är endast obetydlig, då däremot Constance är rik.
Den där moraliserande pedanten är en ganska god spekulant, som icke
aktar för rov att spela trolös, när hans fördel så kräver; men den här
gången vill jag i rättskänslans namn göra din beräkning om intet. Det
är blott en plikt jag uppfyller.»

Så resonerade Evert med sitt samvete och var mer än lycklig över att
kunna få en giltig orsak till sitt föga hedrande handlingssätt.

Ett par dagar därefter var den vanliga sällskapskretsen

församlad på Kungsborg. Strax efter sedan Jacobo an-

länt, sade Helfrid:

»Jag har något jag ville tala vid herr Lange om.»

De följdes åt in i ett litet kabinett, som låg bredvid salongen och
vars dörr var belägen gent emot den spegel, söm hade sin plats mitt för
Constance. När hon lyfte ögonen ifrån arbetet kunde hon se Jacobo och
Helfrid, som sutto i en liten soffa. Deras samtal blev inom några

få minuter ganska livligt. Av de därvid uttrycksfulla åt-

börderna kunde en skarp observatör lätt göra den slutsatsen, att
Helfrid bad om något, som Yacobo vägrade. En gång såg Constance huru
han fattade Helfrids båda händer, och därvid hade hans ansikte ett
uttryck av ömhet och beund-ran. Hon var så upptagen av att giva akt på
de samtalandes mimik, att hon satt helt och hållet tyst, utan att fråga
efter något annat.

Också spratt hon häftigt till, då Evert med låg röst viskade dessa ord
i hennes öra.

»Nog synes det att miss Janes förutsägelse går i fullbordan, och att vi
snart skola få vara med om förlovningen emellan Helfrid och herr
Lange.»

Constance vände sig hastigt om. Hennes ansikte var dödsblekt.

»Vad var det ni sade?» frågade hon.

»Åh, jag sade, att det icke vore för tidigt, om herr Lange och Helfrid
förlovade sig, efter ett tioårigt ömsesidigt tycke.»

»Vem har sagt, att Helfrid och herr Lange haft tycke för varandra?»

Constance såg stolt på Evert.

»Vem?» Han smålog. »Jag kunde svara: alla; men det vore en något vitt
omfattande auktoritet. Därför citerar jag en av dessa alla, nämligen
mamsell Smith. Men det där känner säkert fröken Constance, som är
Helfrids vän, hittills bättre än jag. Föreningen emellan henne och
Lange utgör ju en av tant Stephanas favoritönskningar. Skada blott, att
Helfrid icke äger någon egentlig förmögenhet. Troligen är det detta,
som avhåller Lange ifrån att gifta sig med henne. En så klok och
beräknande man som han, tänker sig före, innan han tager ett dylikt
steg. — Med sitt utseende och sina gåvor, kan han naturligtvis göra
anspråk på en rik flicka. Stor synd är det emellertid om Helfrid, som
så länge och så troget älskat honom.»

Evert tog upp ett häfte och visade Constance en av gravyrerna samt
ordade vitt och brett om den. Constance hörde icke vad han sade, utan
satt under några sekunder alldeles förstenad. Därefter vaknade hennes
naturliga misstro. Hon erinrade sig Jacobos önskan att icke deras
förbindelse skulle bliva bekantgjord, medan hon var kvar på Kungsborg.
Förklaringen därpå var nu tydlig. När hon så tänkte på Jacobos lugna
brev, så fritt ifrån varje uttryck av passion, kunde hon icke begripa
att hon ej genast märkt, det allt var förestavat av kall beräkning,
utan all känsla. »Ack, så förnuftigt talar man icke, då man älskar»,
viskade tvivlet. Hon hade trott på dessa kalla ord, därför att hon
ville tro därpå, därför att hon älskade honom, och att hon själv glömt
att hon var rik. Nu, nuförstod hon allt! Han ville hava tid att bryta
med Helfrid, innan han förlovade sig med henne. Han sålde sin kärlek
till den förra, för det guld Constance ägde.

Mitt under detta uppror av smärta, vrede, förakt och svartsjuka, reste
sig Jacobo och kom ut, åtföljd av Helfrid. På bådas ansikten vilade en
egen prägel av svårmod. Jacobo förde handen över pannan, för att jaga
bort de moln, som lägrat sig där, och gick att taga plats bredvid
Constance. När han satte sig vid hennes sida, tyckte Constance att
harmen ville kväva henne. Blodet rusade upp på kinderna, som förut
varit bleka, och handen darrade så våldsamt, att hon knappast kunde
hålla i nålen.

Hon vände sig tvärt ifrån honom och till Evert, med

vilken hon började skämta och pi;ata ganska livligt. Constance hade ett
oemotståndligt behov att genom något utbrott giva luft åt sin smärta.
Hon valde nu det vanliga medlet hos kvinnor, att genom hysteriska löjen
och [-konvulsivisk-] {+kon- vulsivisk+} munterhet lämna utbrott åt det
kval, som upp-

fyllde hjärtat.

Jacobo betraktade henne med ett uttryck av förvåning. Hela hennes
uppförande var fullkomligt olikt mot vad det brukade vara. Denna ystra
och otyglade glättighet tillhörde alldeles icke hennes skaplynne och
var något, varåt hon aldrig överlämnade sig. Då Lange märkte, att
Constance uppenbarligen undvek att behöva se åt den sida, där han satt,
vände han sig till Kurt, som var fördjupad i läsningen av de med posten
anlända tidningarna, och började tala om de politiska händelserna.
Jacobo yttrade sig med, sitt vanliga lugn och gav nu, såsom alltid, liv
och intresse åt samtalet, så att greven och Stephana glömde sitt spel
och började deltaga i konversationen. Ju livligare de andras samtal
blev, dess mera avtynade Constances skämt, och slutligen avstannade det
alldeles. Evert kunde, icke framlocka ens enstaka ord. Hon satt tyst
och tårarna ville tränga fram emellan de sänkta ögonlocken, så sårad
och olycklig fann hon sig vid att se Jacobo så fullkomligt lik sig,
ehuru han tydligt bort märka, att hon var förändrad i sitt sätt emot
honom.

»O, jag blinda, som icke långt för detta har insett att han spelade med
mig! Skulle han kunna visa denna likgiltighet för mitt uppförande, om i
hans hjärta fanns skymten av kärlek. Nej, han har begagnat sig av min
lättrogenhet, av min svaghet, av min beundran för hans skenbara
överlägsenhet. Han har velat göra mig till ett offer för sin
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honom så högt, så obegränsat, så tillitsfullt.»

Constance lutade sig ännu djupare över arbetet; hon kände att tårarna
med våld trängde fram och hon var rädd att någon skulle upptäcka dessa
pärlor, frampressade av en onämnbar smärta.

Tvenne personer märkte dem också, ehuru de ingendera låtsade göra det,
nämligen Jacobo och Evert. Olika var det intryck denna upptäckt gjorde
på dem. Evert kände sitt hjärta uppfyllt av svartsjuka och raseri.
Jacobo åter erfor ett djupt deltagande och vemod. Han steg upp och gick
till pianot, där han tog några musikhäften, som han vid sitt inträde i
salongen hade lagt ifrån sig, och återvände med dem till Constance,
sägande milt och vänligt :

»Jag erhöll i går afton dessa nya sånger ifrån huvudstaden, tillika med
en sändning böcker. Tillåt att jag tager mig friheten överlämna dem åt
den, som äger förmågan att på det mest själfulla sätt återgiva
kompositörens tanke. Vill fröken Constance göra mig den glädjen och
emottaga dem av mig?»

Hade Constance i detta ögonblick sett upp och mött den blick av sann
och verklig kärlek, Jacobo häftade på henne, skulle säkert alla hennes
tvivel flytt. Constances blick var häftad på arbetet. Vid ljudet av
Langes röst då han tilltalade henne, rodnade hon. Tårarna torkade på
kinden, så mycken bitterhet uppfyllde hennes inre.

»Ert val, herr Lange, har fallit på alldeles orätt person, då ni vill
skänka mig de där noterna. Helt säkert var det Helfrid ni ämnade dem.»

Nu såg Constance upp och fäste en kall blick på Jacobo.

»Jag försäkrar att ett dylikt misstag aldrig av mig kunnat bliva
begånget», svarade Lange leende. »Tager ni emot miil ringa gåva?»

»Nej !» Constance reste sig upp och tilläde med sänkt röst: »Jag
emottager aldrig det, som med rätta bör tillkomma en annan.»

»Men, Constance, huru skall jag förklara ert uppförande?» sade Jacobo,
ännu med öm röst, och betraktade henne med en blick full av missnöje.

»Huru ni behagar.»

Constance gick ifrån honom, och Jacobo kastade nothäftena i den
brinnande kaminbrasan.

»Vad gör du?» utropade Kurt.»Ger elden sitt rov», svarade Jacobo.

I detsamma yttrade Evert med hög och klar röst till Constance, som gått
och satt sig vid pianot:

»Har fröken Constance hört Josephsons senaste sånger?»

»Nej, de äro så nya, att de ej hunnit förirra sig ända hit», svarade
Constance.

»Kanske jag får den äran att lämna fröken dem i morgon? Jag har
förskaffat mig dem för lyckan att vara den förste, som erbjöd er dem.»

»Tack, baron Axelhjelm, det skall bliva mig ett nöje att emottaga denna
artighet av er.»

Constance visste knappt vad hon sade. För hennes av svartsjuka
misstankar och tvivel upprörda själ stod blott ett klart, att hon ville
lika djupt såra Jacobo, som hon kände sig själv sårad.

Lange hörde allt. Hon emottog av Axelhjelm samma sånger hon avslog att
taga av honom. Hon hade önskat såra Jacobo, och hon hade lyckats.
Hennes uppförande var sådant, att det icke ens kunde ursäktas, såsom
ett utbrott av svartsjuka, den enda förklaring Jacobo kunnat giva
däråt. Stolt och tillräckligt medveten av sin överlägsenhet, var
Axelhjelm, i Jacobos ögon, en honom allt för ovärdig rival, att han ens
för ett ögonblick skulle vilja synas tävla med honom. Ehuru Jacobo
alldeles icke kunde hindra sig ifrån att erfara svartsjukans giftiga
styng i sitt hjärta, kunde ingenting i världen förmå honom att visa
Constance det.

När han och Evert återvände till Åkersnäs om aftonen, var den senares
inre uppfyllt av skadeglädje. Han hade ju redan vid första anfallet
lyckats över förväntan. Constance hade förgått sig, och han kände Lange
tillräckligt att förstå, det han skulle få svårt att förlåta henne vad
hon i afton gjort. Evert var riktigt upprymd och började därför samtala
med Lange, något, som han i allmänhet undvek. Under hela hemfärden var
han alldeles ofantligt språksam. Jacobo, som icke heller var särdeles
meddelsam av sig mot Evert, tycktes likväl i afton vara mera böjd för
konversation än eljest. Varför? — Ack, min Gud, vår kära Jacobo var
alldeles icke något helgon, utan begåvad med helt mänskliga fel. Han
hade en ömtålig egenkärlek, som ingalunda tillät honom att låta andra
märka de sår den erhållit; i synnerhet om han misstänkte att det gavs
någon, som fröjdade sig däråt.

Jacobos människokännedom och skarpa uppfattning sadehonom även att
Evert haft någon del i det uppförande Constance visat. Icke någon
smärta inom honom hade kunnat vara stor nog, för att förmå den stolte
Lange, att giva den där ynglingen triumfen av att märka den. Också när
de kommo fram till Åkersnäs, tänkte Axelhjelm med bitterhet:

»Sannerligen tror jag icke att den fördömda karlen är osårbar. Mig
själv ovetande, torde jag ej haft orätt, då jag påstod att han ej
älskade Constance. Det vore verkligen otänkbart, att han skulle kunna
vara så lugn och vid så glatt lynne, ifall han gjorde det efter hennes
uppförande emot honom. I hans själ finnes blott ett intresse, och det
är — fabriken. Just en älskvärd personlighet att bliva kär uti.»

Evert gick till vila, nöjd med sig själv och den framgång han rönt i
sina bemödanden att utså tvedräkt.

När Jacobo blev ensam i sitt rum, vandrade han av och an. Den lugna
masken var nu avkastad, och det verkligt vackra ansiktet var så blekt,
att det erhöll svarta skuggor omkring ögonen.

Jacobos tankar togo nu en för Constance urskuldande riktning. Han
älskade henne allt för högt, att icke söka upp något, som kunde ursäkta
henne inför hans stolthet. Huru än hjärtat högt och varmt förde hennes
talan, låg det sårade högmodet och viskade:

j»Låt henne icke se, att ditt hjärtas svaghet förlåter detta
uppförande; utan låt henne känna, att du ej är en man, skapad att följa
med en kvinnas nyckers vind, då det rör dina heligaste känslor!»

*

Om aftonen, sedan Lange, Evert och Kurt lämnat Kungsborg, hade greve
Herman gått ned på kontoret att skriva några brev, som skulle avgå
följande morgon. Stephana kvardröjde i salongen, för att avvakta hans
återkomst. Helfrid och Olga hade begivit sig till sina rum; men
Constance stannade hos Stephana. Så fort Helfrid lämnat dem, vände sig
Constance till Stephana med de orden:

»Helfrid var ju icke äldre än jag, då hon blev kär i Lange?»

Stephana, som setat lutad över en bok, varuti hon bläddrade, såg
hastigt upp.

»Vem har sagt dig, att Helfrid varit kär i Lange?»»Det kan ju vara
alldeles likgiltigt. Nog av, jag vet det.»

»Har Jacobo kunnat...?»

»Vara så uppriktig, vill du säga», inföll Constance. »Nej, min bästa
Stephana, herr Lange har ingenting sagt; och för övrigt äro han och jag
icke nog nära bekanta, att han skulle kunna giva mig förtroende av sina
tycken och känslor, eller jag vilja emottaga ett dylikt av honom.»

Constances ton var kall och stolt.

Stephana smålog.

»Jag är icke din förtrogna och har icke någon rätt eller några anspråk
på din uppriktighet; men jag undrar storligen, om du nu talar sanning,
med avseende på dig och Lange.»

»Vad menar du?»

Constance fäste en stolt blick på grevinnan.

»Jag menar, att antingen är du en mycket obetänksam och kokett flicka,
eller ock måste emellan dig och Jacobo finnas ett ömsesidigt tycke.
Eljest vore ditt uppförande emot honom oförklarligt.»

»Du hade således trott att han och jag...»

»Älskade varandra? Ja!»

»Och du har tegat!» utropade Constance. »Du har kunnat åse, huru han
övergav Helfrid, invigde henne åt ett helt liv av ändlösa kval, och du
har icke gått fram till honom och sagt...»

Constance var så häftigt upprörd att hon icke kunde fortsätta.

»Vad?» frågade Stephana.

»Att han handlade uselt, nedrigt, avskyvärt.»

»Constance, hejda dig och tala då för Guds skull lugnt! Jacobo är ju
fullkomligt fri, med full rätt att älska vem han vill; även om valet i
mina ögon förefaller mindre lyckligt för honom själv.

»Är han fri, då han är fäst vid Helfrid? Eller vill du driva din
partiskhet så långt, att du förnekar sanningen av Helfrids tycke? Hon
är en alltför stolt flicka att älska en man, som icke älskar henne.»

»Jag ingår icke i förklaringar över ett ämne, som jag icke är
berättigad att yttra mig över; men jag kan med min egen heder gå i
borgen för att Jacobo är fri.»

»Jag begär icke denna borgen, emedan hela saken är mig fullkomligt
likgiltig. Jag hade likväl väntat mig av min förmyndares hustru, att
hon icke så låtit leda sig av sin vänskap för Lange, att rätt och
sanning fått vika. Du,Stephana, vet lika väl som jag, att Helfrid sedan
många år varit fäst vid honom. Du har själv i många år innerligt önskat
en förening dem emellan. Säg mig då, vad kan förmå dig att förneka
tillvaron därav nu?»

»Jag varken förnekar eller medgiver något. Hela den där saken tillhör
icke mig att orda om. Sant är, att jag av hela mitt hjärta önskat, det
Helfrid och Jacobo skulle bliva ett par, emedan han aldrig kan finna en
kvinna mera passande för honom, hon aldrig en man, vilken vore henne
mera värdig, men ...»

»Han är nu fri, och följaktligen äger varken du eller någon annan rätt
att blanda sig i saken, vill du bifoga. Må vara, att han är det
juridiskt; men inför samvete och moral är han det icke.»

Constance reste sig upp, tilläggande:

»Varför tala därom? Herr Lange är mig en helt likgiltig person, och
icke angår det mig, huru han sköter sin samvetsfrid. God natt,
Stephana.» Hon tryckte grevinnans hand och avlägsnade sig, utan att
Stephana kvarhöll henne.

»Om Jacobo på allvar vore fäst vid henne, skulle det smärta mig»,
tänkte Stephana. »Hon är skapad att göra honom olycklig genom sin
lätthet att taga intryck.»

Greve Hermans inträde i salongen störde Stephana i alla vidare
betraktelser.

*

Några dagar därefter var det bjudning till en av gran-narne. Constance
uppgav opasslighet och stannade hemma. Hon var så djupt olycklig i sitt
inre, att hon icke ville återse Jacobo. Åsynen av honom föreföll henne
verkligt smärtsam. Ett par dagar förflöto, då hon höll sig på sina rum.
Av Olga visste hon, att Lange varit på Kungsborg, och att han, enligt
dennas utsago, varit glad och sig fullkomligt lik. Constance tyckte,
att hennes hjärta ville brista av harm och smärta vid tanken, att hon
var så alldeles ingenting för honom, att han icke en gång saknade
henne, när hon var frånvarande, utan njöt av glädjen att få vara med
den kvinna han av böjelse var fäst vid, men vilken han av slem
egennytta stod i begrepp att övergiva. Slutligen beslöt Constance att
gå ned. Hon var vid inträdet i salongen ovanligt blek, och hela hennes
yttre talade om ett lidande, som gav all sannolikhet åt hennes
föregivna opasslighet.

Constances första själslidande hade lämnat så tydligamärken efter sig,
att man lätt kunde förstå, det smärtan skulle äga förmågan att alldeles
förtära de rosor af hälsa och ungdomsfriskhet, som nu utmärkte hennes
utseende. Hon var en av dessa naturer, som icke duka under för sorgen,
emedan de äga för mycken själsspänstighet, men hos vilka den sitter i
hjärtat och tär, utan förmåga att avbita livstråden.

Några ögonblick efter det hon tagit plats i en liten soffa, anlände
Kurt tillika med några herrar och strax efter dem Evert, men icke
Jacobo.

»Kommer ej Lange hit i afton?» tillfrågades Evert av en av herrarna.

»Jag vet icke», svarade denne, »herr Lange reste på morgonen till Z—
och var ännu ej återkommen, då jag for hit.»

»En präktig karl, vår kära amerikanare», sade överste O—. »Ha herrarna
hört huru han uppfört sig mot de där arbetarnas änkor och barn, som
förlorade livet när åskan slog ned?»

»Nej!»

»Han har låtit änkorna behålla männens avlöning vid fabriken, så länge
barnen icke kunna bidraga till att försörja sig. Var det icke honnett?»

Denna inledning gav signalen till ett allmänt beröm. Var och en hade
något vackert drag av Lange, eller något nyttigt han uträttat att
omtala. Det ville alldeles icke taga slut på lovorden, vilka i Everts
öron läto som en helvetisk musik. Han såg huru Constance med spänt
intresse lyssnade därtill. Han började frukta att verkan därav skulle
mildra det intryck hans historia gjort på henne, varför han vände sig
till henne, sägande:

»Det är ett nöje att höra herr Lange omtalad. Det sker alltid med
beröm. Han är också en obeskrivligt älskvärd människa. När han och jag
foro härifrån sist, var han ovanligt upprymd, och då talade han med mig
om den utvidgning av sin fabrik han ämnar göra, bara han får ett större
rörelsekapital. Hans högsta intresse här i livet är — fabriken.»

Constance svarade ingenting, men hon skiftade färg och tänkte bittert.

»Det var väl genom mig han tänkte erhålla det där rörelsekapitalet, jag
skulle således tjäna till medel att befrämja hans högsta intresse, —
fabrikens utvidgande.»

Constance hade velat gråta över sig själv och denne man, som hon
älskade. Vid hågkomsten, att hon var såalldeles intet för hans hjärta,
att han spelat rollen av kär, för att locka till sig hennes heligaste
känslor, flögo pulsarna med ökad fart, så stor var hennes harm. Mitt
under detta tumult av sinnesrörelse inträdde Lange. När hans namn ljöd
ifrån Eklunds läppar, flög Constances blick emot honom och mötte hans.
Jacobo var blekare än vanligt. Skuggan av ett moln låg över den höga,
klara pannan; men eljest var hans utseende oförändrat. Ögonen lyste
lika klara och strålande som vanligt, ehuru de föreföllo mörkare.

Efter de första hövlighetsbetygelserna stod han framför Constance. Då
hon märkte att han nalkades, vände hon sig till Evert och började
glättigt skämta med honom, utan att låtsa se Lange.

»God afton, fröken Constance», sade Jacobo. Ehuru han uppbjöd hela sin
självbehärskningsförmåga, för att åt rösten giva ett likgiltigt
uttryck, var det likväl något i tonfallet, som sade Constance, att hans
inre icke var lika lugnt som hans yttre. Med smärtans vilda glädje
omfattade hon denna upptäckt, för att tillskynda honom ett styng, som i
någon mån kunde gå upp emot de kval hon led. Utan att vända på huvudet
svarade hon:

»God afton, herr Lange.» Hon fortsatte åter samtalet med Evert,
väntande på att få höra denna röst, så kär och dock så förhatlig. Hon
bedrog sig. Ett ögonblick stod Jacobo verkligen kvar; därefter
avlägsnade han sig, och några minuter senare fann Constance honom
sittande mitt emot sig i soffan bredvid Stephana, inbegripen i ett
livligt samtal med henne, Kurt Axelhjelm och ett par herrar. Constance
tyckte, att hon vid åsynen av detta orubbliga lugn ville kvävas. Hon
kände ett besinningslöst behov av att på något sätt åstadkomma en
eruption. Kosta vad det ville, måste hon låta honom just nu erfara, att
hon icke var förblindad eller förvillad av hans låtsade fullkomlighet.
När en liten paus uppstod i samtalet, lyfte Constance upp sitt över
arbetet nedböjda huvud, sägande:

»Herr Lange, är det verkligen sant vad man påstår om amerikanaren, att
han icke äger något annat intresse, än penningens?» Hennes ögon hade en
egen blixtrande glans. Jacobo vände sig till henne och fäste på den
exalterade flickan en blick av så mycken godhet,0 att han tycktes med
den vilja bedja henne sansa sig. Han svarade helt lugnt:

»Fröken glömmer att jag själv är amerikanare och således har svårt att
yttra mig om mina landsmän. Jag trorlikväl, att jag, utan att beskyllas
för partiskhet, kan försäkra er, att det där omdömet är oförtjänt.»

»Men i ert hemland är giftermålet en affär, och ingenting annat. Man
väljer sig en rik flicka, när man t. ex. behöver utvidga sin handel
eller sin fabrik.»

En lindrig ryckning i Langes ögonlock gav tillkänna, att Constance den
här gången träffat någon ömtålig sträng i hans inre.

»Jag tror att amerikanaren, mindre än någon annan nation, gör sig
skyldig till detta fel», svarade han i likgiltig ton.

Han vände sig till Stephana med den tydliga avsikten att fortsätta det
avbrutna samtalet; men Constance, som endast kände sig retad av hans
orubbliga köld, hade förr låtit Kungsborg störta samman över sitt
huvud, än hon avstått ifrån att se honom rubbad ur densamma.

»Ämnar herr Lange återvända till Amerika?» frågade hon med en röst, som
förmådde Stephana att se på henne, så onaturligt skarp lät den.

»Nej, det ämnar jag icke.»

»Jag trodde eljest att ni, såsom varje annan som här sökt sin lycka,
skulle återvända till ert hem, sedan ni av den svenska enfalden skördat
tillräckligt.»

»Constance!» utropade greve Herman och reste sig upp ifrån sin plats.

Vid Constances ord hade blodet först rusat häftigt upp åt huvudet på
Jacobo; men ögonblicket därefter blev han så blek, att hans ansikte
fick en blåaktig färg. I ögonen gnistrade det till, och Constance, som
hade sin kalla och stolta blick häftad på honom, ägde den
tillfredsställelsen, att under ett par sekunder se uttrycket av en
våldsam sinnesrörelse återspeglas på dessa eljest så lugna drag.

Vid greve Hermans utrop och rörelse, inföll Jacobo kallt:

»Bästa Romarhjärta, fäst icke någon vikt vid frökens ord. Ett för
tillfället iråkat dåligt lynne har dikterat dem.» Langes ton hade
överlägsenhetens överseende.

»Äv vad anledning anser ni vad jag sagt för ett anfall av dåligt lynne
och icke för vad det verkligen är: min övertygelse?» Constance kände
sig så uppretad, att hon glömde det flera främmande voro vittnen till
vad som föreföll.

»Constance, jag tycker att du borde tacka Lange för det han sålunda
upptager ditt ogrannlaga utfall», svarade greve Romarhjärta med
tillrättavisande ton.»Jag försäkrar onkel, att jag icke behöver herr
Langes överseende», svarade Constance stolt.

»Något överseende kan icke heller komma i fråga. — När man talar i
allmänhet, bör icke en enskild taga åt sig vad som säges.» Jacobo steg
upp, och några ögonblicks pinsam tystnad uppstod, vilken likväl snart
avbröts genom Stephana, som inledde ett nytt samtalsämne, varuti Lange
genast blandade sig.

Constance satt tyst och liksom väckt ur sin besinningslöshet. Hon
ångrade sitt utfall, och en inre röst upprepade oupphörligt inom henne:

»Något överseende kan icke komma i fråga.»

De av herrarna, som hade sina förhoppningar fästa vid Constance,
uppvaktade henne under aftonen med sina artigheter, för att förströ
henne efter det nederlag hon lidit och komma henne att glömma detsamma.

Constance pratade, skrattade och visade sig i högsta grad animerad; men
hennes skratt lät konstlat, hennes uttal hade något onaturligt, och man
märkte lätt, att hon icke var i normal sinnesstämning.

*

Dagen efter ovanskrivna tilldragelse, reste Jacobo till huvudstaden i
affärer. Ivar hade fått åtfölja honom, emedan Bengt fäst hans
uppmärksamhet vid att sinnesstämningen inom fabriken åter var ganska
fientlig emot Ivar. Lange fruktade, att något utbrott därav skulle
kunna äga rum i hans frånvaro, därför tog han gossen med sig.

Constance var under loppet av flera dagar icke synlig i sällskapsrummet
på Kungsborg. Hon föregav huvudvärk. Stephana gick visserligen upp till
henne för att underrätta sig om det var något farligt illamående, men
fann genast att det onda icke var fysiskt. Dessutom visade hennes sätt
en sådan tillbakadragenhet, att Stephana lätt insåg det Constance
önskade få vara allena. Hennes uppförande emot Lange hade därjämte
framkallat en icke ringa grad av ogillande hos både Stephana och
Herman, vilket alstrade en viss köld i deras sätt emot Constance.

Så framskred en vecka. Helfrid hade varit inne hos Constance varje dag,
för att prata bort en stund; men hon för-skansade sig bakom sin
värdighet på ett sätt, att Helfrid, med sitt stolta hjärta, icke fann
sig hågad att slösa sin vänlighet på henne.

Efter att i hela sju dagar ha hållit ut sålunda, börjadesmärtan att
vekna upp det pansar, varmed stoltheten omklätt den, och Constance
erfor ett oemotståndligt behov att höra något om Jacobo. Hans namn hade
under dessa dagar icke en enda gång blivit nämnt varken av eller till
henne. Hon var således i fullkomlig okunnighet om hans bortresa. — Allt
vad hon visste var, att han icke synts till på Kungsborg under dessa
dagar; detta hade Olga underrättat henne om.

På den åttonde dagen om aftonen tog hon sitt arbete med sig och gick in
till Helfrid. Greven och grevinnan voro borta hos en av grannarna.

Något förvånad betraktade Helfrid Constances sorgbundna utseende. Den
mörka skuggan under ögonen gav tillkänna, att hon under dessa dagar
utgjutit många bittra tårar. — Helfrid var alltför finkänslig att med
ett ord, yttra någon förundran över besöket. Hon förstod att någon inre
smärta varit orsaken till Constances besynnerliga uppförande.

»Onkel och Stephana reste bort på förmiddagen, tror jag?» började
Constance. Efter denna inledning föll samtalet på resor i allmänhet och
vistandet i främmande länder. Plötsligt yttrade Constance:

»Vad var orsaken att du uppehöll dig så länge i utlandet?»

Frågan kom så tvärt, att Helfrid rodnade och svarade:

»Jag hade icke någon annan orsak än min böjelse att stanna i England
och lära känna denna nation. Dessutom har jag ju min äldre syster gift
där.»

»Du kände ju herr Lange, innan du reste ut?» Constance såg på Helfrid,
som även nu skiftade färg.

»Ja, jag har känt honom allt sedan han kom till Sverige.»

»Medgiv, Helfrid, att du i ditt hjärtas djup föraktar den där
fullkomlighetsaposteln, som gör det goda av beräkning, och som bedrager
och skrymtar, när han kan göra det utan fruktan att bli ertappad. I
ditt ställe skulle jag avsky honom.»

»Av vad skäl?» inföll Helfrid livligt. »Jag känner icke någon ädlare
man, än herr Lange, och sannerligen jag förstår huru du kan yttra dig
om honom såsom du gör.»

»Förstår du icke!» utropade Constance blossande. »Men jag förstår det.
Kan du verkligen säga, att den man är ädel, som förråder sina löften
och leker med kvinnohjärtan?»

»Mot vem har han brutit sina löften, och vilka kvinnohjärtan har han
förrått?»»Helfrid, Helfrid, vartill detta dubbla spel, då jag ändå vet
allt! Tror du dig verkligen därmed kunna bereda hans lycka, så bedrager
du dig. Aldrig blir han lycklig genom mig, det kan jag heligt försäkra.
— Då du tager hans parti, förnekar du sanningen och gör dig till hans
medbrottsling.»

»Constance, du talar i gåtor», sade Helfrid med värdighet.

»O, min Gud!» Constance slog ihop händerna. »Huru är det dig möjligt
att med denna kallblodighet tänka på och tala om en människa, som gjort
dig så mycket ont! Ser du då icke, anar du icke, att han står i begrepp
att bedraga dig?»

»Bedraga mig? Vad menar du? — För att kunna bedraga mig, skulle jag äga
någon rättigliet över honom.» Hela Helfrids utseende utvisade ett så
sant och naturligt uttryck av överraskning, att Constance blickade på
henne med häpnad. Nu först uppstod i den exalterade flickans hjärna den
förnuftiga tanken:

»Om det icke vore sanning, vad Evert sagt!» — Allt blodet rusade till
hjärtat. Kosta vad det ville, måste hon hava visshet. — Hon fattade
Helfrids händer och sade med ett uttryck, omöjligt att beskriva:

»Helfrid, svara mig ärligt och uppriktigt, som stode du inför Gud! Har
Lange älskat dig? — Tveka icke att säga sanningen, jag bönfaller
därom!»

»Varför skulle jag tveka», sade Helfrid, betraktande Constance med sina
ärliga ögon. »Hade han älskat mig, skulle jag med stolthet erkänt det,
emedan jag då helt säkert varit hans maka; men han har aldrig hyst
kärlek för mig.»

»Är detta sanning?»

»Ser jag då ut som jag talade osanning?»

Under några minuter betraktade Constance henne. Man kunde säga, att
varje linje i Helfrids ansikte bar sanningens prägel. Efter denna något
långa granskning släppte Constance hennes händer och drog en djup suck.

»Tack!» var allt vad hon sade.

»Nu torde du tillåta mig en fråga: vad har givit dig anledning till en
sådan förmodan?»

»Man har sagt mig, att du och Lange, sedan flera år tillbaka, varit
fästade vid varandra med ömma band.»

»Man! Vilken menar du med detta ord?»

»Jag vill icke namngiva min sagesman.»

»Det kan också vara sak samma, då hela historien är en dikt, som icke
en gång har ett sken av sanning till grund.»Helfrid tog en bok och
frågade Constance om hon var road att höra henne läsa några strofer ur
Schillers »Don Carlos».

Under läsningen satt Constance tillbakalutad emot ryggstödet av stolen
och övertänkte med fasa, huru blint hon låtit leda sig av ögonblickets
intryck. Utan att granska och undersöka, hade hon själv förstört sin
lycka och krossat den redan i sin knoppning. En sorglig aning sade
henne, att hon skulle få mer än svårt att blidka Jacobo.

*

Veckan efter Langes bortresa var Sturesjö färdigt och väntade att få
emottaga sin unga härskarinna, som likväl stannade på Kungsborg under
förevändning att hon icke ville flytta dit förr, än hon fått svar ifrån
sin vän, Anna Wielki, om hon ville tillbringa vintern på Sturesjö. En
dag yttrade Kurt till henne:

»Nå, när flyttar fröken till Sturesjö?»

»Ännu dröjer det ett par veckor», svarade Constance.

»Varför hade ni mig att nära nog jaga livet ur arbetarna, för att
skynda på dem så, att det skulle bliva i ordning till en bestämd dag?»

»Därför att jag ämnade flytta till Sturesjö den första. Nu brådskar det
icke, efter onkel och Stephana tillåta mig att stanna här.» Kurt
betraktade henne ett ögonblick med ett blandat uttryck av ironi och
allvar.

»Ni är en vådligt ombytlig kvinna», viskade han. »Olycklig den, som vid
er fäster sina skönaste förhoppningar.»

Han anade icke vilket sårbart ställe i Constances själ han nu vidrörde.

Everts ankomst förmådde Constance att lämna sällskapet. Så fort han
blev synlig, gick hon ur rummet, ett uppförande, som hon iakttagit allt
sedan samtalet med Helfrid.

Den första veckan i november hade gåttt till ända, och ännu syntes icke
någon Lange till. Man väntade honom nu varje stund. En dag, då solen
sken ovanligt klar ned på den första snön, som åstadkommit ett litet
slinkföre, bjöd greve Herman sina fruntimmer ut på att åka. Bjudningen
antogs av alla utom Constance, hon stannade hemma.

Ensam med sina sorgliga tankar, sin rastlösa oro och sin fruktan,
vandrade hon upp och ned i salongen. Plötsligt stannade hon. Ifrån
salen ljöd en alltför välbekant röst„ som till Eklund yttrade följande:

»Herr Eklund väntar således greven snart hem?»»Ja, de skulle bara göra
en liten sväng genom skogen, -där föret är bäst.»

»Gott, då skall jag invänta dem, innan jag fortsätter resan hem.»

Eklund visste icke att Constance var i salongen; han upplyfte
gardinerna och Jacobo trädde in. Först sedan dessa nedfallit efter
Lange, blev han varse Constance, som stod blek och darrande, stödjande
sig emot en stolskarm. Ett ögonblick stannade han tvekande, men
därefter gick han fram, sägande:

»Jag hörde av Eklund, att Romarhjärtas snart skulle vara åter, och
därför ämnade jag avvakta deras återkomst. Jag väntade mig icke att
finna fröken på Kungsborg.»

»Om ni det gjort, hade ni rest förbi», sade Constance med darrande
röst.

»Helt säkert hade jag undvikit att komma hit.» Langes ögon voro mörka
och hans sätt iskallt. Constance tog några steg emot honom.

»Jag har en bön till Jacobo.» Hon fäste en bedjande blick på det stolta
ansiktet.

»Fröken Callenstjerna kan omöjligen hava något att bedja lycksökaren
Lange om.»

Constances livliga och rörliga själ uthärdade icke längre med denna
köld, hon fattade om hans arm, utropande med en innerlig ton, som var
ett sant uttryck av hennes livliga känsla:

»Jag vet, att jag djupt och förfärligt förfördelat den man, som sagt
sig älska mig, och som jag av hela min själ älskar. Jag vet och
erkänner, att han har alla skäl i världen att vara förbittrad; men jag
bönfaller om tillgift. — Ack! Jag var så namnlöst olycklig genom de
tvivel man uppväckt i min själ, att jag icke visste varken vad jag
gjorde eller sade. Ju högre man älskar, ju större blir förbittringen.
Säg att Jacobo förlåter Constance!»

»Fröken är mig ingen ursäkt skyldig», svarade Lange med samma köld.

»Icke denna köld, av barmhärtighet! Jacobo kan ju läsa min ånger i mitt
ansikte!» Med ett utryck av smärta till-lade hon: »Ni har aldrig älskat
mig, om ni ej kan hava överseende med en begången överilning.»

»Har jag icke älskat er!» utropade Jacobo häftigt och vände sig till
henne. Det lugna uttrycket i hans drag var fullkomligt försvunnet.

Constance hade en gång yttrat, att hon ville på hans an-sikte se
rörelsen av en våldsam passion, dålig eller ädel, det var sak samma,
blott det var något, som avvek ifrån hans vanliga »fullkomlighetsmani».
Nu hade hon fått sin önskan uppfylld. Jacobos drag återgåvo den
häftigaste vrede, ögonen hade blivit svarta och blixtrande.

»Fröken skall aldrig förstå huru jag har älskat er. Märk jag säger:
har; det är nu förbi. Jag kan ej älska den kvinna jag icke högaktar,
och jag kan icke högakta den, som är utan hjärta.»

»Håll upp!» inföll Constance med skälvande röst.

»Nej, nu måste ni höra mig, innan vi skiljas för alltid.»

»Jacobo, av nåd, icke denna ton», bad Constance snyftande.

»Ja> Ja& ar nara att glömma mig; men då jag tänker på huru högt jag
tillbad er, känner jag hela mitt inre i uppror. Ni vet icke,
obetänksamma kvinna, vilket trofast hjärta ni trampat under edra
fötter». tilläde han och kramade hennes hand, men släppte den lika
plötsligt. Han gjorde ett slag i rummet. Constance nedsjönk gråtande på
en soffa. Efter att ett par gånger hava gått upp och ned i salongen,
stannade Jacobo framför Constance, återtagande med fullkomligt kall
röst:

»Jäg begär icke veta vilka impulser ni lydde, då ni inför ett helt
sällskap skymfade den man, ni ett par veckor förut givit en varm och
helig försäkran om kärlek, och till vars heder ni sade er sätta ett
blint förtroende. Om ni önskade förklara de ingivelser ni lydde, skulle
jag icke stanna för att avhöra er. De äga ändå ingen förmåga att
urskulda er. Om ni själv tvivlade på min heder, mitt hjärta och min
karaktär, ägde ni likväl icke rätt att på grunden av dessa tvivel, utan
någon verklig orsak, förolämpa mig inför andra. Visste ni då ej, att
mitt hjärta, huru svagt det än var för er, icke skulle kunna
rättfärdiga er inför min kränkta stolthet. Och om jag även kunnat
förlåta och glömma denna skymf, tror ni verkligen att jag någonsin
skulle kunna skänka mitt hjärta åt en kvinna, som inför en pojke sökt
förödmjuka mig, under det hon besinningslöst uppmuntrade denne pojkes
tygellösa passion och nedlät sig till kokettens lumpna roll, för att
sarga mitt inre? Nej ! Det är endast kvinnor utan hjärtan, som leka med
andras känslor; — och ni, ni har lättsinnigt lekt med Axelhjelms och
trampat på mina. Nu, fröken Callenstjerna, låtom oss å ömse sidor
glömma att det funnits en tid, då vi voro annat än ett parfrämlingar
för varandra. Den amerikanske äventyraren var icke skapad för edra
nycker.»

Constance hörde honom gå över golvet, utan att hon rörde sig ur
fläcken. När hon upplyfte ansiktet ur händerna, var han borta.

Följande dag flyttade hon helt huvudstupa från Kungsborg till Sturesjö.

*

Några dagar därefter infann sig baron X— hos Jacobo på Åkersnäs. Hans
ärende var föranlett därav, att han gjort den upptäckten, att en stöld
blivit begången i familjegraven. När stölden förövats, kunde baron icke
säga. Han vände sig till Lange, därför att de nya järndörrarna blivit
förfärdigade hos Lange och i september månad insatta i graven. Nu hade
tjuvarna kommit i griften genom begagnande av en dubbelnyckel. Den
naturliga slutsatsen blev, att ibland Langes arbetare borde man söka
tjuven.

Baronen önskade en undersökning och gav Lange tillkänna att han ämnade
anlita ortens lagliga myndigheter. Baronen yrkade att få namnen på de
arbetare, som haft låset och dörrarnas insättning om händer. Lange
förklarade att han nära nog kunde gå i borgen för alla de arbetare, som
nu funnos på hans fabrik; men att han, enligt sin plikt och för att
bevisa deras oskuld, genast i baronens närvaro ville undersöka
förhållandet. Vid första ordet om stölden och den misstanke baronen
fattat mot fabrikens folk, utbröt ett sådant mummel av ovilja, att den
högborne ädlingen kände sig glad att få avlägsna sig.

En noggrann undersökning anställdes emellertid ibland arbetarna av
Lange själv, men utan att leda till något resultat. .De av hans
låssmeder, som haft låset om händer, voro gamla och utmärkt välkända
arbetare, som omöjligt kunde misstänkas. Hela undersökningen av Lange
möttes med uttryck av missnöje. Hän behövde hela den makt han ägde över
folket, för att betvinga ett utbrott därav.

Runt omkring mumlade man:

»Det här hava vi den där korrektionisten Ivar att tacka för. Därför att
en sådan usling är här, misstänker man oss andra för att vara lika med
honom. Det är ingen annan än han, som begått stölden» o. s. v.

Efter den inga resultat lämnande undersökningen, beslöt Lange fara till
baronen och förklara, att anklagelsen emot nans folk var falsk, och
bedja honom icke riskera en laga undersökning, emedan den skulle komma
att framkalla ettutbrott av arbetarna, vars följder voro svåra att
förutse. Lange ville även veta på vad grund han egentligen så bestämt
kunde påstå att tjuven skulle vara ibland hans folk.

Baronen visade Lange en anonym skrivelse, som han erhållit, och vilken
förmått honom att undersöka griften. Den lydde sålunda:

»En stöld har blivit begången i baron X—s familjegrav, varom baron
själv kan övertyga sig. Tjuvarna tillhöra Langes arbetare.»

Jacobo betraktade med mycken noggrannhet den förvända stilen och
frågade baronen, om han ville lämna honom biljetten på ett par dagar.
Baronen bad honom taga den, ifall han trodde sig genom den kunna komma
tjuven på spåren. Därjämte lovade baronen att tills vidare uppskjuta
sakens överlämnande åt länsmannen.

»Jag har visserligen anmodat honom att taga den om hand», sade han,
»men jag skall redan i dag skicka och bedja honom uppskjuta därmed
tills vidare.»

*

När Lange var helt nära Åkersnäs mötte han en ryttare, som kom ridande
i full karriär. Det var förste bokhållaren.

»Gud ske lov att patron kom», utropade han emot Lange. »Vid fabriken är
ett förskräckligt leverne. Folket är i uppror. Länsmannen har kommit
för att anställa undersökning med dem, som arbetat på gravens lås, och
hotat att arrestera låssmederna.»

Mera hörde icke Jacobo, han befallde kusken köra. Framkommen till
fabriksgatan, fann han gallerportarna till ingången spärrade av de
uppretade arbetarna. I stället för att gå fram, tog han en sidoväg,
gick omkring hela fabriken och igenom en på muren omkring trädgården
anbragt liten port, vilken han läste i dubbelt lås efter sig. Ankommen
till sitt boningshus möttes han i förstugan av verkmästaren, som
berättade att han med möda fått länsmannen upp i bygg-ningen, vars
ingång han stängt, tillika med inre gårdens gallerport, vilken nu av
arbetarna bestormades, under upprepade anmaningar att Ivar skulle
utlämnas.

»Var är gossen?» frågade Lange.

»Honom har jag skaffat undan», svarade en kvinnoröst bakom honom. Han
vände sig om. Det var Helfrid. »Jag har låtit föra honom ©ch den av
förskräckelse halvdöda miss Jane över ån och till mitt ekipage, som
höll på andra sidan.»

10 B

Arbetet adlar mannen I.»Fröken Helfrid här», utropade Jacobo.

»Ja, man sökte er på Kungsborg, och jag skyndade hit, i hopp att kunna
uträtta något gott, vilket jag även gjort, då jag lyckats rädda Ivar
undan folkets raseri.»

»Men nu, nu skall ni avlägsna er.» Ångest och otålighet lästes på
Jacobos ansikte, ty skriket och larmet på yttre gården tilltog.

»Jag stannar», svarade Helfrid bestämt. »Gör ni er plikt och glöm att
jag är här!»

»Av barmhärtighet, fröken Helfrid, lämna Åkersnäs,» bad Jacobo. »Jag
kan icke blottställa er för all den förskräckelse ni här skulle komma
att utstå.»

»Herr Lange, jag skulle dö, om ni tvang mig att nu lämna Åkersnäs.»
Jacobo kastade en blick på hennes ansikte, varefter han sade:

»Ske som ni vill!» Därpå vände han sig till verkmästaren, sägande:
»Fort, låtom oss öppna gallerportarna. Jag

skall genast lugna dem.»

»Herr patron, betänk att de äro ursinniga.»

»Inga invändningar», sade Jacobo med befallande röst, varefter han
ryckte upp riglarna och öppnade dörren, som förde ut till inre gården.

»Öppna nu gallerportarna!» befallde han verkmästaren. Ljudet av hans
stämma verkade som ett trollslag, det vilda skriket upphörde och man
mumlade:

»Patron själv.» Gallerportarna öppnades och massan strömmade fram emot
husets ingång. När de kommo till trappan, där Lange stod, ropade han:

»Stanna, sägen först vad I viljen, innan I gån längre! I haven i min
frånvaro anfallit min boning och hotat att spränga dess dörrar. Vad
betyder ett sådant uppförande? Sannerligen göra icke Åkersnäs’ arbetare
sig kända på ett sätt, att jag blyges över att kalla mig husbonde.»
Jacobo stod mitt på trappan framför ingången till huset. Det såg ut som
om han varit fast besluten att stänga vägen för en var, som med våld
ville tränga sig in.

>>Vi vilja hava ut den rackaren Ivar», skreko hundratals röster. »Han
är undangömd hos patron; men vi låta ej längre huttla med oss. Patron
skall genast lämna ut den kanaljen.» De sotiga och nedsvärtade
arbetarna trängde sig uppför trappan.

»Tillbaka! Icke ett steg längre», sade Lange. »Med våld må ni icke tro
att jag tillåter er intränga.»»Vill patron icke utlämna Ivar?» frågade
de, som voro i sp_etsen.

»Nej!»

»Nåväl, då skola vi söka reda på honom.»

»Vill ni göra hemgång hos er husbonde?» frågade Lange kallt och lade
armarna i kors över bröstet. De drogo sig tillbaka under ett doft
mummel.

»För att bespara er ånger över en sådan våldsamhet och mig blygseln att
hava dylika arbetare, ger jag er rätt att genomsöka min boning; men jag
förklarar på förhand att I icke skolen där finna den I söken.» Jacobo
gick in i den stora salen, där Helfrid stod, mera liknande en bildstod
än en levande varelse.

Några sekunders tvekan uppstod hos arbetarna, men ett par röster ifrån
gården, dem Jacobo igenkände såsom tillhörande Jönsson och Erik,
ropade:

»Tro honom icke! Han har den uslingen gömd någon-städes.»

Lik en ström rusade de nu in och genom hela huset. Varje vinkel och vrå
genomsöktes, ifrån vinden till källaren. Tjänstfolket hade flyktat ned
i trädgården och till paviljongen, lämnande Jacobo och verkmästaren att
bäst de behagade försvara sig emot det uppretade folket.

Helfrid hade dragit sig undan i en fönsterfördjupning bakom de
nedfällda gardinerna. Jacobo stod framför desamma ; men så nära, att
ingen kunde träda emellan honom och Helfrid. När arbetarne återvände
knotande över att icke hava funnit den de sökte, sade Lange:

»Ni vilja veta var Ivar är. Nåväl, jag har skaffat honom undan. Vart,
ämnar jag icke upplysa er om, allt nog: han finnes icke på Åkersnäs.
Ivar har för alltid lämnat min verkstad, där jag, tyvärr, icke ägt makt
att skydda honom emot kamraters elakhet och förföljelse.»

»Tro honom icke!» hördes åter samma röster upprepa. Vid ljudet av dem
flammade det till på Jacobos ansikte och han utropade:

»Tyst, ni båda, som icke mera ären vid fabriken och således ingen talan
äga. Det är med dem, som ännu äro kvar i mitt arbete jag har att tala,
och till dem säger jag: Ivar är i och med denna dag ifrån Åkersnäs.
Ären I nöjda? Eller vad viljen I mera?»

»Vi vilja hava denna skändliga skymf borttagen, som fallit på oss, att
vi varit med om stölden i baron X—s grav.Det är patrons ”plikt att
skydda vår heder», yttrade en äldre arbetare, som stod i spetsen för
dem. »Kronobefallnings-mannen har hotat att arrestera mig och de andra
låssmederna. Något slikt ämna vi icke tåla, utan patron skall fria oss
efter som patron dragit oss på halsen den där tjuvstrykern, som satt
oss i vanfrejd och vilken, när allt kommer omkring, är tjuven. Patron
har nu skaffat honom undan och således lämnat oss i sticket för den där
skänd-liga anklagelsen.»

»En anklagelse, den ert närvarande uppförande gör ganska sannolik. Ni
hava ämnat begå hemgång hos er husbonde. Det talar icke för er oskuld,
utan bevisar att I ären vilda och besinningslösa människor. En var, som
får höra talas därom, skall anse er för arbetare utan ambition och
begrepp om rätt. Vad stölden angår, skall varje misstanke på er
utplånas, emedan den skymf, som riktas emot en fabriksbefolkning,
återfaller på husbonden. Jag tror mig för övrigt känna vem eller vilka
som begått stölden.» Dessa senare ord uttalade Jacobo med högre röst
och mera tonvikt än de andra.

En fullkomlig tystnad uppstod. Lange återtog efter en paus:

»Gån nu hem, var och en till sig, i morgon få vi...»

»Kamrater, I ären narrade, han står bakom gardinen där. Sen I icke att
den rör sig», skreko några röster och avbröto Lange. Innan han fick tid
att säga ett ord eller göra en rörelse störtade de sig över och
slungade honom åt sidan. I detsamma kastade sig en kvinna mellan honom
och våldsverkarne, utropande:

»Blygens I icke att bära händer på er husbonde!» Den vilda skaran
stannade häpen vid åsynen av henne.

»Viljen I nu efter denna förolämpning draga hädan?» frågade Jacobo.
Något skamflata över sitt eget handlingssätt, drogo de sig ut igenom
dörren.

Det ögonblick som följde på detta uppträde, då Jacobo och Helfrid
befunno sig allena, var ett av dessa, då man med outsäglig tacksamhet
känner, att en överhängande fara är förbi.

Jacobo hann likväl icke säga mer än:

»Tack!» till Helfrid, då verkmästaren rusade in med de orden:

»De ha stängt in smederna i smedjan, och nu begiva de sig dit för att
låta Bengt uppbära deras vrede över att de icke ha träffat Ivar.»»Detta
får och skall icke ske», utropade Lange och skyndade emot dörren.

»Av barmhärtighet, stanna», bad Helfrid och fattade hans arm. »De skola
slutligen slita er i stycken.»

»Dyra, beundransvärda flicka, jag måste rädda den redlige Bengt undan
deras besinningslöshet», han tryckte hårt hennes hand och sprang utför
trappan och ned på gården.

Verkmästaren hade haft rätt, de togo verkligen vägen ned till smedjan.
De hade ännu icke hunnit fram dit, då Jacobo befann sig mitt ibland
dem. Ordet: »patron!» som uttalades av dem, som först fingo se honom,
kommo dem att stanna.

»Är detta vägen till edra hem?» frågade Jacobo med sin ljudeliga röst.
»Vilja Åkersnäs arbetare så fullkomligt nedfläcka sitt rykte, att de
misshandla och försåtligt överfalla en kamrat. Den som vågar taga ett
steg emot smedjan, är genast ur min tjänst. Mitt tålamod är nu uttömt.
Åter-vänden därför medan tid är till edra hem, eller torde det för
alltid vara slut emellan mig och eder. Hittills har jag fördrag med
edra oordningar, emedan de varit framkallade därav, att ni ansett er
heder angripen, men varje våldsamhet emot någon av edra kamrater,
innebär en nedrighet, den jag icke är sinnad att förlåta. Giv hit
nycklarna till smedjan, och erinra er noga att jag vill bli åtlydd!»

Förnuftet äger alltid sin makt och utövar den vanligtvis även, till och
med på en orolig folkhop. Detta visade sig också snart. En av arbetarne
lämnade Lange nycklarna. När han emottagit dem, sade han:

»I morgon råkas vi, och då skall baron X— återtaga sin anklagelse emot
Åkersnäs’ nuvarande arbetare.»

»Gott, patron!» ropade flera röster, och därefter skingrade sig
folkhopen.
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Då Lange återvände upp till byggningen, fann han Helfrid blek och
darrande, stödd emot gallerporten till yttre gården. Den stolta
flickans själsspänstighet hade flyktat, i samma mån faran avlägsnade
sig. Spänningen, varuti denna hållit hennes känslor, lämnade plats för
en nervös slapphet. Hon förmådde knappast att röra sig. De stora,
klarblåa ögonen stodo fulla av tårar.

»Huru är det, fröken Helfrid?» frågade Jacobo i det han fattade hennes
händer och blickade med oro på de bleka dragen. »O, min Gud! Så mycken
självuppoffringför min skull. Aldrig, aldrig skall jag glömma detta
drag av själsstorhet från er sida.» Han lade hennes arm i sin och förde
henne upp i övra salongen. Sedan hon åter något hämtat sig, sade
Jacobo:

»Jag måste på ett ögonblick lämna er, för att försäkra mig om
tillställaren av detta uppträde, så att han icke ånyo med sina ord
uppviglar de tanklösa och lättrogna. Tillåt att jag sedan får ledsaga
er tillbaka till Kungsborg! Ack, fröken Helfrid, för den tillgivenhet
ni i dag visat mig, skulle jag vilja bekämpa faror långt större än den
överståndna.»

Helfrid smålog matt. Det kändes i hennes bröst alldeles som om något
gått sönder. Den förskräckelse hon utstått, hade, så tyckte hon,
sprängt sönder hennes inre. Det var endast med matta och tunga slag
hjärtat orkade slå.

Jacobo lämnade rummet, men återkom efter några ögonblick, stoppande en
nyckel i västfickan. Hans utseende var strängt och hårt.

»Ni har gjort Axelhjelm till er fånge?» sade Helfrid med en sorgsen
ton.

»Varav gör ni en sådan slutsats?» Jacobo tog plats bredvid henne.

»Därav att jag vet det han haft del i förföljelserna emot Ivar. Vad är
er avsikt med den olycklige gossen?»

»Ömkar ni honom?» frågade Jacobo. Det flammade till i ögonen. »Fröken
skulle icke känt medlidande för en vanlig arbetare, vilken gjort sig
skyldig till dylika saker som denne pojke.»

Jacobo tog fram det anonyma brev han fått av baron X— och räckte det åt
Helfrid.

»Vem tror ni vara författare av denna skrivelse?»

Helfrid betraktade en lång stund de förvända bokstäverna, därpå såg hon
förskräckt upp till Lange. Deras ögon möttes, och han sade med ett
bittert uttryck, i det han vek ihop brevet:

»Ni har gissat rätt; men var lugn, hade han begått ännu flera
nidingsdåd, skulle de alla stannat emellan mig och honom, därför att
han är er släkting. Bort måste han emellertid, så framt jag icke genom
hans inverkan skall få allt mitt folk förstört. Näpst skall han även
bliva, men av mig enskilt. Hans skyddsängel är ni; ty aldrig skall jag
förorsaka er en smärta. Hela mitt liv ville jag uppoffra, om jag därmed
kunde bereda er en glädje.»

»Jag tror er, herr Lange.» Helfrid smålog sorgset. »Ochjag tackar er
för det undseende ni visar min unga släkting. Men nu skola vi väl
återvända till Kungsborg, eljest kunna de hemmavarande bliva oroliga.
Helt säkert hava Stephana och Herman återkommit från sin utflykt.»

Jacobo gav befallning åt den nu återkomna betjäningen att låta spänna
för ett åkdon. Skymningen hade redan inbrutit, och då Helfrid och
Jacobo stego upp i åkdonet, var det redan mörkt.

Under det att Lange och Hel frid väntade att det skulle bliva förspänt,
smög en mörk figur ut åt huset på trädgårdssidan. Kommen till ett av
fönstren hostade han tre gånger. Genast öppnades det.

»Kommer ni?» frågade figuren.

»Jag är instängd.»

»Hissa er ned genom fönstret.»

»Nej, jag skulle då blottställa mig. Han vet allt. I morgon ämnar han
namngiva de skyldiga.»

Fönstret drogs hastigt igen. Ljudet av röster hördes i trädgården. Den
mörka figuren stod utmed häcken vid ån. De ankomna voro Bengt och några
smeder, vilka fått sig uppdraget att hålla vakt omkring huset och
fabriken, medan Lange förde Helfrid till Kungsborg.

Några ögonblick därefter rullade en vagn bort ifrån Åkersnäs.

Det gick friskt undan på den breda, släta vägen, huru mörkt det var.
Jacobo satt tyst och tillbakalutad i vagns-hörnet. Helfrid var så
uppskrämd av den förskräckelse hon erfarit, att hon oupphörligt
fruktade någon ny fara. Allt gick likväl bra, ända tills de kommo till
en backe i skogen, vilken de skulle uppför. Helfrids hjärta slog nu
oroligt. Hon lutade sig fram för att i mörkret urskilja om något
oroväckande skulle synas. Plötsligt tyckte hon sig förmärka tvenne
skepnader tätt bredvid vagnen. Hon ansträngde sina ögon och urskilde
verkligen två karlar. De höllo sig något bakom vagnen. Ögonblickligen
stod det för Helfrid att det var ett försåt emot Lange; hon beslöt att
icke fästa hans uppmärksamhet på dem, utan låtsa som hon vore allena i
vagnen. Hon stack ut huvudet genom vagnsfönstret och sade åt kusken med
hög röst:

»Kör litet fortare!»

»Vad önskar ni», inföll Lange, som väcktes upp ur sina tankar vid
hennes ord.

»Tyst, jag ber er», viskade Helfrid och kramade hanshand. Hon bibehöll
sin ställning med huvudet i vagnsfönstret.

När kusken lyfte piskan för att giva hästarne en kraftig väckelse,
sprang en av karlarne fram med de orden:

»Icke ur fläcken förrän vi få se vilka som åka.»

Den andra karlen lade handen på vagnsdörren; den rycktes upp.
Ögonblickligen kände Helfrid sig av en stark arm dragen in åt vagnen,
och Lange trädde emellan henne och den öpnnade vagnsdörren.

»Vad viljen I?» frågade Lange.

På denna fråga följde icke något svar; men Helfrid såg karlen lyfta
armen; i armen höll han något som blänkte. Utan att beräkna vad hon
gjorde, kastade hon sig emellan det höjda stålet och Jacobo. Hon kände
en häftig smärta i ena sidan och förlorade sansen i samma ögonblick som
hästarna gjorde en våldsam sats. Den, som höll dem, störtade därvid
omkull. Kusken gav dem ytterligare ett kraftigt slag, så att de
alldeles uppskrämda satte av i vild karriär. Den som givit knivstynget
blev även omkullka-stad. Vagnens hjul gingo över hans ben och
kamaratens huvud.
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Dagen därpå hade alla Kungsborgs invånares, ända till den lägsta
tjänarens, en prägel av nedslagenhet. Den stora salongen stod tom och
på gården höllo tvenne åkdon, båda tillhörande läkare. Helfrid låg
försänkt i en häftig feber med yrsel. Hon hade erhållit ett svårt
kniv-styng i ena sidan, och man fruktade att hennes liv icke kunde
räddas. Förgråten satt Stephana vid hennes sida. Alldeles utom sig av
förtvivlan hade Jacobo tillbringat natten utanför sjukrummet. Det var
liksom hela hans själ varit fästad vid Helfrid. Allt annat var honom
likgiltigt.

Constance infann sig genast vid underrättelsen om olyckan, för att med
Stephana dela vården om Helfrid.

Att hon fanns var något Jacobo icke märkte; hans tankar hängde fast vid
den sjuka.

Dagar och nätter förgingo, utan att han på annat än små ryck besökte
Åkersnäs. Han satt dagarna i ända vid dörren till sjukrummet och
lyssnade till minsta ljud. Ofta då Constances ögon stannade på hans
bleka och förstörda utseende, hade hon velat gråta av smärta över att
icke mera äga rätt att såsom vän tilltala och trösta honom. En afton,
då hon satt tillbakalutad i en emma, tänkte hon:»Huru lycklig är icke
Helfrid, som med sitt liv skyddat hans, och som nu upptager alla hans
tankar och känslor. O, huru gärna bytte jag icke lott med henne, denna
döende!»

En afton, sedan Stephana övertalat Constance att gå till vila, hade
Jacobo fått Stephanas tillåtelse att komma in till Helfrid, som hela
dagen haft en svår yrsel. Emot aftonen hade hon blivit lugnare och
fallit i en dvallik slummer. Jacobo och Stephana sutto orörliga och
tysta, för att icke störa henne. Plötsligt viskade hon med detta egna
tonfall, som utmärker yrseln:

»Nu skall jag dö, men se, jag vill förtälja mitt hjärtas saga: Jacobo»,
viskade hon med flämtande röst. Han böjde sig ned över henne. »Vet du
huru högt, huru troget detta hjärta älskat dig, som nu skall brista,
brista för dig? Det var en skön död! Dö för dig. Förstår du vad det
innebär? Förstår du vad jag lidit under dessa år av förställning och
hopplöshet? Jag har lidit så, att jag tyckt det man tagit stycke för
stycke ur mitt hjärta!» Hon började gråta. »Vilka marter har jag icke
gömt inom mitt bröst, då jag såg dig älska henne, som du gav ditt
hjärta. O, Jacobo, Jacobo! Döden är barmhärtig, den befriar mig ifrån
de kval, vartill jag är invigd här i livet. Jag vill säga dig det nu,
då jag skall gå till Gud, ty du skall då inse, att döden var min enda
lycka. Jag har icke en enda dag under dessa långa år upphört att älska
dig. Då vi åter möttes, var du mitt hjärta dyrbarare, än då vi skildes.
Jag kände mig stolt över dig.» Hon förde de darrande händerna upp till
den brännande pannan, tilläggande med smärta: »För att en timme hava
burit ditt namn, hade jag velat giva mitt liv, och ändå, ändå ägde jag
mod att för-skansa mig bakom ståndsfördomar, som längesedan voro
försvunna. Mitt hjärta kunde icke bära, att du skulle känna dess
hemlighet. Bakom en osanning sökte jag dölja den ... Jag arma, huru har
jag icke förtärts av svartsjukans och förtvivlans plågor ...»

Ju längre Lange lyssnade till denna ofrivilliga klagan, dess mera
förkrossat blev hans utseende. Han tänkte med smärta:

»Denna högsinta och upphöjda kvinnas hjärta har jag ägt och likväl
älskat en annan. O Gud! återgiv Helfrid åt livet och jag skall gälda
min skuld till henne!»

Han reste sig upp och lämnade sjukrummet. Stephana blev nu ensam den
yrande Helfrids förtrogna.»Gud Fader», viskade Stephana med hopknäppta
händer, »låt henne få dö, eller giv hennes rika, varma hjärta den lycka
och frid hon så länge saknat!»
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Livet är nyckfullt. Det roar sig ibland med att spela udda och jämnt
med döden, att undanrycka liemannen hans rov. Så även nu. Helfrids
feber minskades så småningom, blessyren läktes och hon igenkände åter
sin omgivning och kunde med matt och svag stämma tilltala den. Hon
skulle således uppstå från sitt plågoläger och återvända till livet. Så
hoppades man. Även Jacobo hoppades, ehuru han nu endast högst sällan
fick komma in i sjukrummet. Under det faran var överhängande glömdes
konvenansen, men när den aflägsnade sig, intog den förgätna despoten
sin plats.

De mörka skuggorna av förtvivlan, som så länge vilat över Langes drag,
ljusnade, och med en blick, full av förtröstan och hopp, betraktade han
Helfrid, då det förunnades honom att få se henne. Det var liksom
Helfrid under sin sjukdom växt fast med alla hans högre och ädlare
intressen, som om hon blivit oumbärlig för hans liv.

Han återtog sin verksamhet och sina forna vanor; men tidigare än
vanligt kom han till Kungsborg på eftermiddagarna och tillbringade
aftnarna med att läsa högt för Helfrid, när hon hade blivit så rask att
hon kunde ligga på en soffa i sitt yttre rum. Stundom talade han med
henne om sommaren, att han då skulle göra en resa uppåt Da-larne, att
hon och Romarhj ärtas skulle göra sällskap. Vid dylika samtal smålog
Helfrid.

»Framtiden är en gåta, som vi icke känna. På den böra vi icke räkna.»

Om händelserna vid Åkersnäs hade icke ett ord blivit växlat. En dag
frågade Helfrid Herman vad som blivit av Ivar.

»Honom skickade Jacobo till Göteborg för att därifrån med ett
emigrantskepp avgå den sista november till Amerika. Kaptenen är
personligen bekant och landsman med Lange, och han fick gossen
anförtrodd i sin vård. Därjämte försedde Jacobo honom med penningar och
rekommendationer. Kaptenen skall vid framkomsten till New-York
överlämna Ivar till en därstädes bosatt svensk, som i sin tur skulle
föra honom till den fabrik, dit Lange rekommenderat honom, och där han
med all säkerhet skulle få plats.»»Men varför skickade Lange honom så
långt ifrån fosterjorden?» frågade Helfrid.

»Därför att gosen själv bönföll, att Jacobo ville förhjälpa honom till
Amerika. Han hade varken föräldrar eller anhöriga här, och han ville
icke stanna i ett land, där han var brännmärkt såsom en för mord
mistänkt person. Med sin vanliga klokhet, omtanke och frikostighet
uppfyllde Lange gossens begäran, själv fullt övertygad, att Ivars rätta
plats var i Amerika. Där skulle han bestämt göra lycka och vinna
framgång, i synnerhet som han icke, i likhet med de flesta emigranter,
behövde börja såsom tiggare.»

»Det är således tre veckor sedan han reste från Göteborg?»

»Ja.»

»Nå, var är Evert», frågade Helfrid.

»Han lär vara bortrest för Langes räkning», sade Herman med en ton, som
utvisade, att han var fullkomligt okunnig om Axelhjelms uppförande emot
Lange.

»Och vid fabriken har allt varit lugnt sedan den ohyggliga dagen?»

»Ja. Mordförsöket på Lange och den fara, varuti du svävat, väckte en
sådan uppståndelse och förbittring, att gärningsmännen säkert blivit
slitna i stycken, ifall icke ödet åtagit sig att straffa dem.»

»På vad sätt?»

»De blevo överkörda av Langes vagn i samma ögonblick den ena av dem
givit dig det där knivstynget, som var ämnat Jacobo. Kusken hade, då en
av karlarna fattade tag i hästarna, piskat dem så, att de blevo
alldeles ursinniga, stegrade sig och satte av över den som höll dem.
Han dog på stället, ty vagnshjulet hade gått över hans huvud. Den andra
fick båda benpiporna krossade och dog några dagar därefter av
kallbrand.»

»Vilka voro de olyckliga?»

»Jönsson och Erik. Båda hade blivit körda från fabriken vid de första
oroligheterna därstädes, och även nu spelade de huvudrollerna. I den
förres gömmor har man funnit den dubbelnyckel, som öppnat X-ska graven
samt slidan av det värjfäste utav guld, som blivit stulet ifrån
excellensen X:s likkista. Således är, efter alf sannolikhet, den
avlidne Jönsson tjuven, ehuru man icke, oaktat den noggrannaste
undersökning i hans hem och hos hans gamla föräldrar, kunnat påträffa
något vidare av de dyrbarheter, som blivit borttagna.»»Än hans stackars
hustru och barn?»

»För dem drar Lange försorg.»

Helfrid kände sig matt, och greven lämnade henne. Hon låg med slutna
ögon. Stephana trodde att hon sov, varför ingen störde henne. Helfrid
övertänkte i tysthet de för-flutna tilldragelserna, och en inre röst
sade henne, att Axelhjelm alldeles icke var bortrest, utan att Lange
endast föregivit detta.

Ett par aftnar därefter, när Jacobo kom, fann han Helfrid, för första
gången efter sin sjukdom, sittande i en emma. Sedan hon besvarat hans
frågor om hennes hälsa, lät hon handen, som han fattat, kvarbliva i
hans, under det hon med mild och låg röst frågade:

»Huru är det med Evert?»

»Bra.» Jacobo släppte hennes hand och lutade sig tillbaka emot stolen.

Stephana och Constance voro i kabinettet utanför. Jacobo och Helfrid
befunno sig allena.

»Var är han?» återtog Helfrid.

»På Åkersnäs, där han tillsvidare är min fånge. Hade ni dött, då...»
Jacobo såg dystert framför sig.

»Vad hade då hänt?»

»Jag hade överlämnat den uslingen åt lagen. Ni vet icke huru eländig
han är; men varför tala därom? Det är mig omöjligt att med kallt blod
tänka på honom. Jag vill icke i er närvaro behärskas av alla de
förbittrade känslor, som då fylla min själ.»

»Herr Lange, har ni verklig vänskap för mig?»

»Vilken fråga! Vänskap, beundran och hängiven tillgivenhet är vad jag
hyser för er.»

»I så fall skall ni lova mig vad jag nu begär. Ni skall icke kunna
avslå en bön av mig.»

»Nej, aldrig. Skulle än denna bön innebära uppoffringen av vad jag på
jorden högst värderar.»

»Nåväl, övertala min bror att skicka Evert till England, och lova mig
att för egen del alldeles glömma det onda han gjort er! Ni måste glömma
det, utan avseende på om jag lever eller dör.»

Jacobo satt tyst, med ett dystert moln på pannan. När Helfrid en lång
stund förgäves väntat på att han skulle säga något, återtog hon:

»Ni svarar icke. Har jag begärt något så stort offer, att ni icke vill
bringa mig det.»Lange fäste ögonen på henne, sägande, långsamt och med
tonvikt:

»Ni anar icke, huru mycken strid det kostar att avstå ifrån att krossa
denna giftiga mask, som stungit mig med sin gadd. Ni har icke det
svagaste begrepp om huru mycket ont han gjort; och ni förstår icke vad
det vill säga att äga honom i mina händer, och ändå låta honom gå
ostraffad. Det skall vara åt er, som jag är skyldig mera än mitt liv,
jag skall bringa ett dylikt offer.»

»Nej, ni gjorde det ändå, emedan ni alltid sökt att i alla edra
handlingar vara kristen.»

»Sökt? Ja; men jag har även ett mänskligt hjärta, och detta ...»

»Skall ni förlåta och glömma. Nå, ger ni mig ert löfte?» Helfrid räckte
ut handen. Jacobo fattade och förde den till sina läppar, sägande:

»Ni har mitt ord uppå att jag skall synas glömma Axelhjelms nedrighet;
men nu har jag en bön till er, vill ni höra den?»

Helfrid smålog till svar.

»Kasta bort edra bördsfördomar och räck mig er hand! Ni rodnar,
Helfrid. Hör mig! — Det var en tid, den är nu länge sedan försvunnen,
då ert unga hjärta med inbillningens tillhjälp hade fästat sig vid mig.
Då blödde mitt ännu av allt för färska sår. Ni reste bort. Först efter
många år återsåg jag er. Jag trodde att vistandet ute skulle emancipera
er från edra fördomar och riva ned dessa begrepp, som stodo mellan er
och mig. Jag hade även den övertygelsen, att mitt eget hjärta aldrig
skulle kunna erfara dessa häftiga och våldsamma känslor vi benämna
kärlek.» Jacobo for med handen över pannan.

»Ni bedrog er», inföll Helfrid.

»Ni har rätt; men denna sista förvillelse är slut.»

»Och varför?»

»Fröken Helfrid, låt oss icke tala därom! Jag ber er.» Jacobo sade
detta med en så fast och sträng ton, att Helfrid teg. Han fortfor:

»De händelser, som inträffade på Åkersnäs, lärde mig huru högt ni stod
över andra, genom er trofasta och självuppoffrande karaktär. Jag kände,
att min rätta plats vore vid edra fötter. Det förefaller mig nu, som
alla de vinster av lycka jag förlorat på livets stora lotteri, skulle
bliva mig ersatta, om ni räckte mig er hand, om ni skänkte migert
hjärta. Helfrid, dyra, beundransvärda Helfrid, ni som för mig velat
uppoffra ert liv, räck mig er hand, och den enslige arbetarens tillvaro
blir då till någon glädje för honom själv.»

»Ni älskar Constance», viskade Helfrid.

»Hör mig! Jag skall aldrig, förstår ni, aldrig bjuda den kvinna min
hand och mitt hjärta, som en gång vågat så förolämpa mig, om jag än
älskade henne med den vildaste passion. Över min sårade stolthet skulle
aldrig mitt hjärta kunna råda. Min känsla för Constance måste vara död.
Vill Helfrid unna mig den trösten, den lyckan att kunna tänka: ’En gång
har du varit verkligt älskad!’ Ack, det har givits ögonblick under er
sjukdom, då jag tänkt: Om Gud ville giva henne åter till livet, blott
för en kort tid, och jag under denna korta tid finge kalla henne min
maka, skulle jag sedan gärna dö, lycklig att i graven få medföra
medvetandet att hava ägt en sådan maka.»

På Helfrids bleka kinder brunno flammor så rosende röda. Med en
oförklarligt lugn röst svarade hon:

»Icke i afton kan eller vill jag giva ett svar; men i morgon. Ack,
Jacobo», tilläde hon vekt, »du vet icke vilken skugga av ett
människoliv du begär. Lämna mig nu!»

När Jacobo gick ifrån Helfrid, växlade han några ord med Stephana, den
enda han träffade, varefter han bjöd henne farväl, och gick genom det
stora tavelgalleriet, vilket man måste passera för att komma till
Helfrids rum, som lågo i övre våningen. Några ljus ifrån den mellersta
kronan upplyste det helt dunkelt. Jacobo hade tankfullt vandrat över
detsamma och var just framför den stora kaminen, då en kvinna trädde
emot honom. Det var Constance. De befunno sig mitt under kronan, där
ljusen brunno, så att skenet därifrån föll på Constances drag. Att hon
var upprörd syntes vid första ögonkastet; men det oaktat uppbar hon
sitt huvud med värdighet, och ett tillkämpat lugn röjdes i rösten, då
hon yttrade:

»Ursäkta herr Lange; men jag önskade säga er några ord.»

Jacobo gjorde en kall bugning till tecken att han uppfyllde hennes
önskan.

»Unga Axelhjelm lär på något sätt ha uppväckt er vrede och även gjort
sig förtjänt av den. Jag skulle vilja bönfalla för honom och bedja er
skänka den felande tillgift. Detta är något jag så mycket mera ser mig
föran-låten till, som — som — jag kanske är en indirekt orsak till hans
förseelse.»

Icke en muskel rörde sig i Langes drag. Han stod framför Constance
fullkomligt kall.

»Har han anmodat fröken att föra hans talan?»

»Ja! Han har i brev begärt min förbön och bekänt be-vekelsegrunderna
till sitt fel. Han har även på det mest bevekande sätt bett mig, att
jag skulle hos er utverka att han fick kvarstanna på Åkersnäs, så att
onkel Romar-hjärta icke må få del av hans förbrytelse.»

»Såå. Har han även bekänt för fröken, varuti denna bestod?»

»Nej !»

»Nå ja, det kan också vara sak samma; ty jag måste bestämt avslå hans
bön att få stanna hos mig. Han skall bort, och det så fort ske kan. Är
det något vidare fröken önskar säga?»

»Herr Lange!» Nu darrade Constances röst. »Av medlidande med mig, som
eljest alltid skall få den anklagelsen att hos Axelhjelm frammanat
överilade handlingar, behåll den stackars, ångerfulle gossen hos er!
Jag bönfaller därom. Skickas han nu bort, blir han bestämt en förlorad
människa!»

»Ni misstager er. Stannar han, är det ingenting att hoppas av honom;
och icke är det särdeles mycket nu heller. Därför är varje bön i detta
avseende förspilld. Det enda jag kan förbinda mig till, är vad jag
redan lovat fröken Helfrid, nämligen att förtiga vad han gjort och laga
att han så fort som möjligt kommer undan till ett annat land. Där får
han på allvar lära sig att styra sina otyglade begär.» Jacobo bugade
sig och ämnade gå.

»Han hotar att bära händer på sitt liv, ifall han ej får stanna vid
Åkersnäs», utropade Constance.

»Den, som har för avsikt att göra något dylikt, hotar ej därmed.
Tillåt, fröken, att vi inte slösa flera ord på den saken.»

Lange avlägsnade sig. Constance kvarstod orörlig. Hon lyssnade efter
stegen. När hon hörde galleriets dörr tillslutas efter honom, nedsjönk
hon på knä, under det en kvävd snyftning hördes. Från väggen blickade
grevinnan Gunillas porträtt ned på henne, med en blick så mild, att den
tycktes beklaga den stackars gråterskan.

»O! denne man har ett hjärta av granit. Han skallaldrig, aldrig förlåta
mig», tänkte Constance med förtvivlan.

*

Dagen därpå hade Helfrid ett långt enskilt samtal med läkaren. När de
hade rest, satt Constance allena inne hos henne.

»Constance», sade Helfrid med djupt allvar. »Se mig rakt in i ögonen
och besvara en fråga.»

»Gärna.» Constance såg med öppen blick in i Helfrids stora, mörkblåa
ögon.

»Älskar du Lange?»

Hastigare än tanken fattade Constance sitt beslut: att besvara frågan
nekande. Hon kastade huvudet tillbaka med en stolt rörelse, och den
höga färgen på kinderna antog prägeln av harmens rodnad, då hon sade:

»Jag varken har älskat eller kommer att älska herr Lange. Han är en
karl, alldeles icke passande för mig.»

Helfrid betraktade henne en lång stund tigande.

»Jag beklagar dig, ty antingen har du nu uttalat en osanning, eller ock
har du under hela hösten spelat en dig ovärdig komedi. I båda fallen är
du beklagansvärd.»

En paus uppstod, vilken avbröts av Stephana. Hon kom in med nya
tidningar, ur vilka hon ville läsa högt för Helfrid.

På eftermiddagen reste Constance till Sturesjö, så att Jacobo icke
träffade henne vid sin ankomst till Kungsborg.

Några dagar därefter sände greve Herman Evert till Göteborg. Han skulle
därifrån avgå till England, så fort ske kunde.

Julafton var Helfrid nästan fullkomligt återställd. För Sturesjö- och
Stålhamraborna, som voro inbjudna till Kungsborg, eklaterade greve
Romarhjärta förlovningen emellan sin syster och fabrikören Jacobo
Lange.

Några månader efter förlovningen hemförde lacobo den stolta fröken
Romarhjärta såsom sin brud till Åkersnäs.

slut på vol. i.

                                Volym II.

»Vill du naturens väg till verklig sällhet veta? Se här dess första
bud: Arbeta!»

af Leopold.

Efter nio års förlopp vilja vi återföra läsaren till skådeplatsen för
de i det föregående skildrade händelserna.

Vårsolen hade åter klätt jorden i grönt. Det var en vacker söndag i
maj. Den helgdagsklädda allmogen kom ut ur Kungsby kyrka. En stund
pratade man med varandra om ett och annat på kyrkbacken. När greve
Romarhj ärtas ekipage hade aflägsnat sig med det grevliga paret,
skingrade sig folket.

Ett par andra åkdon höllo på olika sidor af kyrkomuren. Det ena var
sockenborna välbekant, det tillhörde patronen på Åkersnäs. Det andra
var en resvagn, som av de nyfikna framkallade några frågor till kusken;
men då de på dem fingo det svaret att den tillhörde en resande, blevo
de tillfreds och lät den icke hindra deras hemvandring.

På den folktomma kyrkogården funnos tre personer. Den ena var en
kraftfull och ståtlig man om några och fyrtio år, med ett ännu
bildskönt ansikte, som uttryckte både intelligens, godhet och kraft.
Han stod framför en prydlig gravvård, smyckad med friska blommor. Det
enkla granitkorset, som beskuggades av en lummig och slokig björk, var
inhägnat inom ett vackert järnstaket. Lutad emot det senare, betraktade
han med ett vemodigt och sorgset uttryck de leende blommorna på
gravkullen.

Ett stycke därifrån, dold bakom en tät hagtornsbuske, satt en ung
kvinna. Med en blick full av sorg och ömhet, betraktade hon från sitt
gömställe mannen vid graven. Hon hade tryckt den darrande handen hårt
intill hjärtat, allt gav tillkänna en hög grad av sinnesrörelse.

Efter att några ögonblick hava stått orörlig och medögonen häftade på
denna torva, som säkert dolde något för

hans hjärta dyrbart föremål, avlägsnade sig mannen, och tog vägen utför
kyrkbacken till en av de där stående vagnarna. Först när ljudet av det
bortilande åkdonet hördes, lämnade den unga kvinnan sitt gömställe. Hon
gick nu fram till griften, som han lämnat, och intog samma plats. Med
ögon skymda av tårar, läste hon inskriften. Där stod endast: Helfrid
Lange samt årtalet, när hon dog. Således död redan samma år hon blev
Jacobos brud.

Den ena tåren efter den andra rullade utför den unga kvinnans kinder.
Med sammanknäppta händer lutade hon huvudet emot järnstaketet. Det
kvalfulla och lidande uttrycket i hennes drag utvisade en bitter
smärta.

Ovisst är, huru länge hon blivit stående, försjunken i sina sorgliga
betraktelser, om ej ljudet av hastiga och raska steg stört henne. Hon
såg förskräckt åt ena sidan, varifrån de kommo. En ung man nalkades på
den gång, som förde förbi Helfrids vilorum. Då han skulle passera,
kastade han en blick på gravkorset, och vid åsynen av det namn, som
stod där, tvärstannade han.

Fruntimret ämnade avlägsna sig, då han avtog hatten med de orden:

»Ursäkta mig; men vems grav är detta?»

»Fabrikör Langes fru vilar här.»

»Ah!» Den unge mannen kastade en forskande blick på damen han
tilltalade och bifogade:

»Fabrikör Lange har således varit gift?»

»Ja, med fröken Romarhjärta.» Fruntimret gjorde en böjning på huvudet
och avlägsnade sig.

»Endast nio år hava passerat sedan jag var här, och så många
förändringar», tänkte den unge mannen. Även han stannade en stund vid
Helfrids grift. »Ädla, högsinta kvinna», fortfor han i tankarna. »I
vilken stor skuld stod icke jag till dig? Huru mången gång under dessa
händelserika år har jag icke önskat att få återse och tacka dig. Nu —
är både du och hon, den fromma och hjärtegoda mor Inga, döda. Frid över
edert stoft!» Han gick några steg längre fram och stannade vid ett
litet järnkors, varpå stod: »Här vilar Inga Bengtsson.» På denna grav
knäböjde han. Man kunde se att han framviskade en tyst bön. Länge
dröjde han på kyrkogården; det var liksom han haft svårt att skiljs,
sig vid Inga Bengtssons grav.

Middagen var förliden, då hats avlägsnade sig från dedödas hem och steg
upp i en så kallad schäskärra, som med sin sovande skjutsbonde höll vid
kyrkogårdsmuren.

»Till Åkersnäs», befallde den unge mannen, när han lyckats få liv i
skjutsbonden.

*

I Kungsborgs matsal var ovannämnda söndagsmiddag ett litet sällskap,
bestående av de närmaste grannarna, församlat omkring middagsbordet.

Stephana, nu ett fruntimmer om några och fyrtio år, hade av tiden
blivit så skonsamt behandlad, att hon ännu kunde kallas vacker. Med
detta intagande behag och denna medfödda värdighet, som utmärkte hela
hennes väsen, gjorde hon les honneurs såsom värdinna. Hon talade med
alla och visste alltid att inleda något samtalsämne, som kunde
intressera hela sällskapet.

Ibland bordsgästerna fanns en ung flicka om tjuguett år, liten till
växten, med ett ansikte så rörligt och livligt, att det genast vid
första ögonblicket frapperade, ehuru dragen ej voro regelbundna. Hon
kunde alldeles icke få namn av vacker, men det låg något originellt i
hela hennes utseende, som fäste intresset. Det var Olga Callenstjerna.
Hon samtalade med byggmästaren Kurt Axelhjelm, vars hela utseende och
sätt var oförändrat. Vår byggmästare syntes ofantligt intresserad av
sin lilla granne.

Till vänster om Stephana satt fabrikör Lange. De försvunna nio åren
hade givit hans drag en ännu manligare prägel och alldeles utplånat det
uttryck av vekhet, som återfanns i dem under hans yngre år. Det låg
mera energi och kraft i hans utseende; men även ett drag av stränghet,
som icke funnits där förr. Han uppbar sitt huvud med lugn värdighet,
men utan allt övermod. De underbart vackra ögonen hade ännu sitt
strålande uttryck. Det syntes tydligt att man hade framför sig en man,
fullt medveten av sin överlägsenhet.

»Nå, Olga, när väntar du hem Constance?» frågade Stephana.

»När? — Ja, den som det visste. Constance skrev i sitt sista brev: 'När
jag kommer är likgiltigt, nog av, jag kommer rätt snart’. Detta var
redan fjorton dagar sedan», svarade Olga.

»Jag tror det är nära nio år sedan fröken Constance lämnade Sturesjö?»
inföll Kurt.»Hon reste därifrån våren efter sin inflyttning dit», sade
Olga leende.

»Och herrskapet hava icke träffats sedan?»

»Ja, vid min konfirmation, för sex år tillbaka. Jag var då i Stockholm
med onkel Romarhj ärtas. Sedan dess har jag varit här på Kungsborg hos
tant Stephana, och Constance nästan hela tiden utomlands. Nu äntligen
har hemlängtan gripit hennes sinne, och därför får jag den glädjen att
återse min syster.»

»Ämna herrskapet bebo Sturesjö?»

»Helt visst. Tant Stephana och jag hava satt det i ordning, så att när
Constance kommer, skall jag väl övergiva detta kära Kungsborg.» Olga
suckade, men tilläde strax därefter med ett glättigt leende: »Jag är
formligen avundsjuk på byggmästaren, som får stanna här, då jag däremot
skall lämna detta ställe, som jag är förälskad uti.»

»Är ni blott förälskad i stället?»

»Å nej, jag är olyckligt betagen i tant Stephana, i onkel Romarhjärta
och fabrikör Lange.»

Kurt skrattade och började skämta med Olga över hennes mångsidighet, då
det var frågan om förälskad.

Jacobo hade under det Olga talade om Constance förblivit tyst. En av
gästerna vände sig till honom med den frågan:

»Herr fabrikören har väl hört talas om den där järnhyv-lingsmaskin, en
ung svensk, som vistats i England, uppfunnit? Han lär ha erhållit
patent på den i Tyskland, Frankrike och England.»

»Jag har icke allenast hört talas om honom; utan gjort ännu mera, jag
har engagerat honom såsom föreståndare på min fabrik», svarade Jacobo.
»Han har en längre tid uppehållit sig i Amerika samt därstädes arbetat
under vår utmärkte landsman, kapten Eriksson. I Amerika har han
erhållit patent på någon annan maskin, som skall vittna om ett ovanligt
mekaniskt huvud.»

»Vad är hans namn? Jag läste det visserligen i en tidning; men det har
fallit mig ur minnet.»

»Han heter Ivarson», svarade Jacobo.

»En karl med hans resurser gör oklokt, då han återvänder till Sverige.
Han har bra mycket större framtid i landet», menade greve Romarhjärta.

»Jag är av motsatt tanke. Sveriges naturliga näringsgren är
ovedersägligen metallfabrikation; flerfaldiga förhållanden visa på det
mest avgjorda sätt däråt. Dessförnämsta rikedom är ju järnet. Nå väl,
var och en som äger förmågan at utvidga användbarheten av denna svenska
guldgruva, bör äga en framtid här. En man, sådan som ingenjör Ivarson,
skall ovillkorligen göra en vacker karriär i sitt fosterland. Därför
ebjöd jag honom engagemang hos mig, emedan jag hade hört, att han
ämnade sig tillbaka hit.»

»Ingenjör», upprepade en gammal kapten. »Vad är han egentligen för
ingenjör?»

»Ingenieur mecanique, såsom man säger i utlandet, eller civilingenjör,
såsom vi uttrycka oss.»

Man steg upp ifrån bordet.

Stephana yttrade, vänd till Jacobo:

»Du gav väl order om, att ifall ingenjören skulle komma till Åkersnäs i
dag, han far hit.»

»Ja, jag lämnade en biljett till honom, varuti jag meddelade er vänliga
inbjudning.»

Man hade druckit kaffe, och Olga höll på att med mycken humor beskriva
för Lange och Kurt, huru fullt och fast hon som barn trodde på spöken,
och huru stor respekt hon hade haft för att komma i beröring med några
uppenbarelser ifrån de ondas rike, varom hennes amma berättat så
förunderliga och trovärda saker. Lange och Kurt skrattade rätt
hjärtligt, och den senare framkastade just den frågan, huru hon blivit
botad för sin vidskepelse, då Eklunds gråa huvud syntes i
salongsdörren. Han nalkades Jacobo och gav honom ett kort, bifogande:

»Den herrn, som lämnade detta, väntar herr fabrikören i lilla
förmaket.» (Så kallades ett rum, där gästerna på Kungsborg vanligen
infördes, för att ordna sin klädsel, eller väntade till dess de blevo
emottagna).

Jacobo kastade blicken på kortet. Där stod: »Ingenjör Ivarson.»

Olgas livliga ögon hade även läst namnet. Hon utropade :

»Så gudomligt roligt, att vi fingo hit den där halvengelska
ingenjören.»

Lange gick, och Olga fortfor, vänd till Kurt:

»Nå, huru föreställer byggmästaren sig det där geniet?»

»Sannerligen jag gjort mig någon bild av honom.»

»Icke. Är det möjligt? Genast när jag hörde honom nämnas vid bordet,
hade jag honom livs levande framför mig.»»Ni har en livlig inbillning»,
sade Kurt leende. »Nå, hur tror ni han ser ut?»

»Han är en liten, spenslig karl. Alla genier böra vara små. Han är
mager och gulblek. Alla som tänka mycket måste vara bleka och magra.
Nattvak och grubbel tära på kroppen. Han har genomträngande svarta
ögon, tunna läppar och ...»

»Ingenjör Ivarson», ljöd Eklunds röst. Olga tystnade och vände sig
hastigt om, för att taga den inträdande i skärskådande. Fick hon
verkligen se en liten, mager och blek karl, med ett ansikte vittnande
om nattvak och ansträngningar ? Nej ! Lange förde med sig en ung man av
medelmåttig längd, kraftfull kroppsbyggnad och med ett ansikte fullt av
ungdomsliv och hälsa. De stora, ärliga blå ögonen, det vackra, täta,
ljusbruna skägget och det lockiga håret gjorde hans utseende ganska
fördelaktigt. Ett par långa veck på den vita och höga pannan, antydde
att livet icke alltid smålett emot den unge mannen. Den livliga och
fria blicken utvisade sorglöshet. Hans utseende var något upprört, då
han följde Jacobo fram till Stephana och greve Romarhjärta; men han
förde sig likväl med ledighet.

Nu såsom alltid, då en främling besökte Kungsborg för första gången,
upptogs hela hans uppmärksamhet av Stephana, som genom sin överlägsna
bildning, sin vana att i konversation behandla alla möjliga ämnen,
alltid fängslade intresset. Under det vår ingenjör samtalade med
värdinnan, sade Olga till Kurt:

»Jag kan icke begripa huru det kommer sig; men ingenjörens utseende
förefaller mig bekant. Bestämt har jag sett hans ögon förr, om jag
också ej har sett honom själv.»

»Bästa fröken Olga, ni vill väl aldrig gå så långt, att ni påstår er ha
sett hans ögon, utan att hava sett karlen. — Den fantasien är fullt
lika tillförlitlig, som det porträtt ni gjorde av honom var likt.
Finner ni honom motsvara den bild, ni föreställde er?» Kurt skrattade.

»Ack, min Gud, vem kunde tänka sig ett geni med ett dylikt utseende!
Han har ju ingenting ovanligt i sitt yttre. Se bara, han pratar och
skrattar alldeles som en annan människa.»

»Vill ni då att han skall tiga och se surmulen ut?»

»Han bör se distrait ut. Det passar alldeles icke för ett mekaniskt
underdjur att hava den där säkerheten i sittsätt. Han borde vara
tafatt, tumma på hatten, föra händerna genom håret, som skulle vara
ostädat, och se förskräckt ut på allt vad fruntimmer heter. Då kunde
han ingiva aktning för sig såsom snille.»

Kurt skrattade, men hann icke svara. Eklund anmälde fröken Constance
Callenstjerna. Olga flög av över golvet, och innan Constance hunnit
över tröskeln, låg hon i systerns armar.

Omfamningar, välkomstönskningar, handtryckningar och hälsningar till
höger och vänster följde. Alla gästerna voro Constance bekanta från
hennes förra vistande på Kungsborg. Den nykomne ingenjören var den enda
främmande. Efter den första hälsningsstormen presenterade Stephana
honom. Constance igenkände den unge mannen från kyrkogården och
yttrade:

»Vi hava träffat varandra förut i dag.»

»Jag beklagar blott, att vårt första sammanträffande skulle äga rum på
ett så sorgligt ställe», svarade han.

»Varför kallar ni det sorgligt?»

»Emedan det erinrar om lidna förluster.»

»Men även om det lugn, som graven gömmer.»

Ingenjören drog sig åt sidan, och Constance tog plats emellan Stephana
och Olga, båda med deltagande och överraskning betraktande hennes bleka
ansikte. Trots de leende läpparna och de om glädje vittnande orden, låg
det svårmod i blicken.

Under det Constance blev tvungen beskriva huru damerna i Paris och
Berlin voro klädda etc., samt redogjorde för alla dessa småsaker, som
äro så ofantligt tröttande, närmade sig Olga till Lange, som stod och
talade med greve Herman om dennes vistande i Frankrike, Italien och
England.

»Var har jag sett ingenjör Ivarsons ögon förr, kan herr Lange upplysa
mig därom?» frågade hon.

»Den frågan kan omöjligt någon annan än ni själv besvara», sade Lange.

»Min Gud, jag får icke någon ro, förrän jag får reda på var jag sett
dem. Jag vet icke någon annan råd, än att jag rusar på karlen och
spörjer honom.»

»Bästa fröken Olga», inföll Jacobo, »lugna er och lämna den stackars
Ivarson i fred för ert forskningsbegär! Nyfikenheten är ett fel, som vi
böra söka bemästra!»

»Vill ni påstå att jag är nyfiken?»

»Alldeles ofantligt.»»Jag skall giva er orätt.»

»På vad sätt?»

»Därigenom att jag alldeles icke söker utforska var jag sett de där
ögonen.»

»Fröken Olga, ni lovar mer, än ni kan hålla.»

»Tror herr Lange det?»

»Jag är övertygad därom.»

»Gott, här har ni mitt hedersord därpå, att jag aldrig skall fråga
efter vad som icke rör mig, och ingenjörens ögon intressera mig för
övrigt alldeles icke.»

»Det var ett vackert prov på seger över er själv», svarade Lange med
ett retsamt leende. Det såg ut som om Jacobo ville förtreta Olga, så
att hon av sårad ambition skulle lämna Ivarson i fred för sin
nyfikenhet.

När Constance på ett ögonblick hade gjort sig fri från de enträgna
frågerskorna, nalkades hon Kurt:

»Det var en överraskning att träffa baron här», sade hon.

»Byggmästare, om ni tillåter», rättade Kurt.

»Ni är er lik, märker jag.»

»Fullkomligt.»

»Jag har färska hälsningar från er bror. Jag träffade honom i
Stockholm.»

»Jag tackar för hälsningen, men kan icke förstå huru han skulle sända
mig någon sådan. Jag trodde icke att han hade sig bekant att jag rest
till Kungsborg.»

»Hälsningen var också icke sänd av honom, utan jag ville blott därmed
säga, att vi sammanträffat. Han har gjort en briljant affär på ett
patent i England, hörde jag. Att döma efter hans levnadssätt, tycktes
han på detta ha vunnit en icke obetydlig förmögenhet.»

»Tyvärr, är det så», svarade Kurt med allvarlig röst.

»Varför säger ni tyvärr?»

»Därför att den så lätt förvärvade förmögenheten har till följd, att
min bror lämnat ett verksamt liv, för att överlåta åt sig begäret att
såsom ädling förstöra, vad han utan svårighet förvärvat. Detta är en
olycka för en så ung man som han och kan lätt leda till fördärv; men
tillåt att vi lämna detta. Ämnar ni nu bosätta er på Sturesjö?»

»Ja, tills vidare. Jag liknar flyttfåglarna, jag trivs icke länge på en
och samma plats.»

*

Följande förmiddag ägde ett långt samtal rum emellan Ivarson och
Jacobo. Detaljerna därav äro alldeles över-flödiga att här redogöra
för. Resultatet blev, att den förre skulle bliva verkstadsföreståndare
på Åkersnäs emot en överenskommen lön. Därjämte föreslog Jacobo honom
att han även här i Sverige skulle taga patent på de uppfinningar, för
vilka han erhållit sådant i utlandet, där han sålt dem. Han skulle
sedan på Langes verkstad äga rätt att förfärdiga dessa maskiner och för
sig ensam behålla av-sättningsrätten och vinsten. Vilkoren voro allt
för fördelaktiga att icke Ivarson skulle gå in därpå. Ett ömsesidigt
kontrakt uppgjordes, och den nya verkmästaren skulle redan följande dag
tillträda §in befattning.

Om aftonen, under det Jacobo arbetade på kontoret, vandrade Ivarson
utför bruksgatan och fram till Bengts boning. Maj solen log så mild
sitt avsked åt jorden. Den unge mannen gick långsamt och stannade stund
efter annan, betraktande nejden omkring sig. Över de eljest livliga
dragen vilade nu ett uttryck av vemod, blandat med en viss stolthet.
Ett stycke ifrån smedens boning stannade han åter.

Den lilla stugan hade blivit förvandlad till ett vackert envåningshus,
kåltäppan till en liten trädgård och blomsterkvarteret till en riktig
rosengård. I stället för den lilla grönmålade bänken utanför huset, var
det nu en prydlig förstugukvist med stolar. På en av dem satt en reslig
karl, och framför trappan lekte en liten pilt om tre år. En klar,
vacker stämma sjöng en munter visa. Hela tavlan hade något i högsta
grad fängslande. Ivarson betraktade den länge. Slutligen gick han fram.
Först när han stod vid grinden, märkte honom den lilla gossen, som
började ropa:

»Faj, faj, fjemmande ’ejje!» Bengt vände på huvudet, och då han fick se
en fin herreman, reste han sig och avtog mössan.

Ivarson hade gått genom grinden och fram emot Bengt, sägande, i det han
besvarade hälsningen:

»Ni är ju Bengt, mästersmed på Åkersnäs.» Rösten, varmed frågan
gjordes, lät upprörd.

»Jo jo men är jag så», svarade Bengt och ville att den främmande skulle
stiga in i huset.

»Nej tack, låt oss stanna här.» Han satte sig. »Jag är den nye
verkmästaren på Åkersnäs. Som jag i morgon skall tillträda min
befattning, önskade jag i afton lära känna den, som förestår smedjan.»

Ivarson hade avtagit den lätta sommarhatten och förde handen över
pannan.

»Det är allt ogement hyggligt av verkmästarn att kommahit till mig, för
att göra bekantskap. Ni är en mycket ung herre, och lär ändå hava så
stort beröm om er, att det skall vara förunderligt.» Bengt betraktade
Ivarson, som satt med huvudet lutat i handen.

»Se på mig rätt noga, mäster Bengt, och säg om ni icke känner igen vem
jag är», utropade Ivarson och lyfte upp huvudet. »Skulle det vara
möjligt att jag undergått en så stor förändring, att ni icke skulle
känna mina anletsdrag.»

Bengt fäste ögonen på den unge manen med en halvt bestört, halvt
överraskad min.

»Det är alldeles omöjligt», stammade han. »Nej, ni kan icke vara ...
och ändå är ni så lik ...» Smeden sprang upp. »Jo, vid min syndiga själ
är det icke ...»

»Ivar», inföll Ivarson och räckte honom med rörelse båda sina händer.
»Jo, min redlige Bengt, här har ni mig nu. Jag hoppas att ha gjort er
och mor Inga heder.»

»Vore ni än aldrig så fin herre, måste jag sluta er i min famn. Nå, det
var något till glädje. Tänk vad det skulle ha gått mor till hjärtat, om
hon ännu levat.»

Det var ett eget skådespel att se den unge, elegante mannen kasta sig i
den grove smedens armar. Säkert är, att kanske aldrig ett trofastare
famntag blivit utbytt, eller återseendets glädje varit renare och
sannare, än den nu var. Sedan de första glädjeyttringarna voro förbi,
ville Bengt ropa sin hustru, för att visa henne den Ivar, han så mycket
talat om. Ivar hejdade honom.

»Patron Lange såväl som jag själv önskar att tills vidare ingen må få
kännedom om att jag och Ivar äro en och samma person. Först när jag här
stadgat mitt rykte och gjort mig känd och aktad, vill jag säga alla
dem, som minnas mig: ’Detta är Ivar, det övergivna barnhusbarnet, den
för ett brott misstänkte, och med en oförtjänt vanära fläckade gossen,
som ni ville slita i stycken. Se vad arbetet gjort av honom!’ Därför,
Bengt, icke ett ord om vem jag är. Er hand därpå.»

Bengt gav honom ett redligt handslag, varefter han ropade på Kerstin,
för att visa Ivar sin unga hustru. Ut på förstugubron trädde en ung,
vacker och storväxt kvinna med ett barn på armen.

»Det där är sedan fyra år min hustru», sade Bengt och såg på sin
»kvinna» med stolt blick. »Ser du, Kerstin, det här är vår nya
verkmästare, om vilken jag berättat, att patron talat så mycket. Han,
som gjort alla de där upp-finningarna. Jo, jo men, den där herrn är
något till karl, må du tro. Det är en arbetare, som heter duga. Tag
därför fram ditt bästa öl och se till att vi kunna giva vår hedersamma
gäst en duktig kvällsvard. Du ska veta, min rara gumma, att jag är
liksom litet stolt över den här herrn.»

Bengt gnuggade händerna av förnöjelse. Kerstin neg så vackert för den
unga herrn, som tog henne i handen, klappade barnet hon hade på armen
och kysste den lilla treåringen, som stod och gapade på sällskapet,
helt förbluffad över fars beteende.

När Bengt och Ivar åter sutto allena, medan unga mor höll på att ordna
kvällsvarden, sade Ivar leende:

»Men hur var det möjligt att ni icke genast kände igen mig, Bengt?»

»När jag först fick se honom, tyckte jag att de där öppna och
trohjärtade ögonen voro mig välbekanta, men det var också allt, för si
verkmästarn har ju vuxit upp till en hel karl, ifrån att vara en liten
klen pojke, och så har ju skägget alldeles förändrat honom. Herre Gud,
aldrig kunde jag tro, när jag tog avsked av den stackars gråtande Ivar
i Göteborg, varifrån han skulle resa så långt, att när vi åter skulle
råkas, han då skulle vara min förman och en riktigt ryktbar karl. En
sådan glädje för mig.»

»Skam hade det väl varit, om jag ej gjort heder åt er, Bengt, som
upptog mig när jag var övergiven och nästan döende av svält. Aldrig
skall jag glömma huru mycket gott jag njutit av er och mor Inga. Minnet
därav har följt mig under dessa år, som i sin inneburit så många
strider och lidanden; men vad betyder det. ’Den som av Gud fått god
hälsa och ett par starka armar, är rik’, sade man mig en gång. Jag lade
de orden på minnet, och jag har icke låtit mitt kapital ligga
obegagnat.»

Bengt och Ivar samtalade långt in på natten. Den förre omtalade, huru
Gud välsignat hans arbete, så att han kunnat bygga på sin stuga och
förvandla den till ett vackert boningshus. Han var nu en välbergad
arbetare, gift med en smedsdotter, och ägde den stora
tillfredsställelsen, att av alla sina kamrater och i hela socknen vara
aktad såsom en klok och redbar karl.

»När jag hör er, Bengt, känner jag djupt sanningen av dessa ord!
'Fliten bereder oss de dyrbaraste av alla förmåner: förnöjsamhet med
oss själva och oberoende avandra’. Den för till lycka i livet, emedan
de frukter vi av den skörda äro produkter av vårt arbete.»

»Jo, så är det, och fast jag icke kan uttrycka mig lika vackert som
verkmästarn, har jag ofta tänkt, då jag suttit under mitt eget tak:
’Detta har du arbetat dig till, och då har jag känt mig så lycklig och
nöjd med min lott, så tacksam emot Gud. — Huru fattiga voro icke mor
och jag, innan jag kom på fabriken. Far, han var stattorpare och de
hade haft det så eländigt, att mor, som sett flera av sina barn dö av
brist och fattigdom, icke ville att jag skulle bliva vad far varit,
utan satte mig i lära hos sockensmeden. — När så far dog, skulle mor
och jag hava det tillsammans vad jag förtjänte; men det var högst
otillräckligt. Då kom patron hit och anlade fabriken. Allt arbetsfört
folk fick fullt upp att göra hos honom och jag med. — Efter sexton års
arbete har jag blivit ägare av den här boningen, fått mig en egen
hustru och riklig utkomst för mig och de mina.»

När Ivar sent på natten återvände hem, tog han vägen åt forsen, där han
i ett förtvivlat ögonblick gjort det löftet, att en dag genom arbete
skapa sig oberoende och anseende. År hade sedan gått till ända. Han var
nu tjugufyra år och hade redan hunnit längre, än han då vågat hoppas. —
Han stod länge och blickade på det framrusande vattnet, som störtade
utför klippan ned i djupet. Under det ögat följde forsen flyktade alla
betraktelser över livet, och hans uppmärksamhet fästes helt och hållet
på huru man skulle kunna använda en sådan där stark vattentryckning på
ett litet hjul och därmed driva en stor fabrik.

Han återvände hem till Åkersnäs med huvudet fullt av tankar på denna
nya idé.

Dagen därpå tillträdde Ivar sin befattning såsom verkmästare på samma
fabrik, varifrån han måst fly undan sina kamraters förakt och vrede.
Det var med en egendomlig känsla som han, åtföljd av Lange, inträdde på
dessa verkstäder, vilka blivit betydligt utvidgade genom åtskilliga
tillbyggnader. De flesta av arbetarna voro Ivar bekanta. Han igenkände
dem mer än väl; men det var dem omöjligt att i den utbildade och starkt
byggde mannen, med det täta skägget och det om styrka och hälsa
vittnande ansiktet, igenkänna den bleke, spenslige, tyste, försagde och
skägg-löse ynglingen. Den senare var en obildad lärling, nedtyngd av
sina olyckor, omedveten av sin överlägsenhet; den förre åter var en
man, som genom arbete och självbildning ut-vecklat sina själsgåvor och
kommit till klart medvetande av deras värde. Alla arbetarna betraktade
honom med tyst beundran, emedan de läst i tidningarna om den uppfinning
han gjort.

Jacobo bemötte sin unge verkmästare med verklig vänskap och talade med
honom, såsom om han varit hans yngre bror. Efter middagsmåltiden
frågade han Ivar, om han ville göra sällskap till Kungsborg. Ivar såg
tankspridd ut och svarade undvikande.

»Jag tror att tanken på Kungsborg förstämt dig, min kära Ivarson?» sade
Jacobo.

»Om tillgift, jag har icke alls tänkt på Kungsborg. Jag måste
uppriktigt bekänna, att jag besvarade frågan, utan att tänka varken på
den eller mitt svar», sade Ivar leende.

»Ja, sannerligen hördes icke det.»

»Jag måste urskulda mig med samma uttryck, som jag begagnade till min
första mästare, då han förebrådde mig min lättja: ’Jag tänkte’. Nu,
liksom då, stod en outredd idé för min själ. Till dess den blir klar,
lär jag tyvärr ofta göra mig skyldig till dylika distraktioner.»

»Tillåta dessa att du gör mig sällskap till Kungsborg?»

»Helt visst.»

»Om jag icke missminner mig, var du litet missnöjd med fröken Olga
Callenstjerna, innan du lämnade Åkersnäs. Kanske det är dig obehagligt
att sammanträffa med henne?»

»Ingalunda. — Hon var ett obetänksamt barn, som icke förstod det onda
hennes ord gjorde. Jag å min sida, var en oförståndig pojke, som
harmade mig över dem. Fröken Olga är för mig ingenting annat än en
vanlig flicka, och hennes åsyn varken gläder eller plågar mig.»

»I så fall fara vi klockan 7 i afton.» Jacobo gick ned på kontoret, och
Ivar begav sig till verkstaden.

Hela eftermidagen plågades Ivar av tankarna på Olga. Alla de bittra
ögonblick den unga flickan förorsakat honom såsom gosse, framstodo
klart för hans minne och liksom väckte till liv all den harm, han då
erfarit. Han genomlevde åter alla smärtsamma stunder han haft genom
Olga. Ivar förvånades själv över att dessa hågkomster kunde i hans själ
upväcka så mycken ovilja. Han hade ju under dessa år av träget och
ihärdigt arbete, nästan alldeles förgätit dessa biomständigheter. När
någon gång minnet därav uppträtt för hans inre, hade det alltid varit
en sporre, den där drivit honom till nya ansträngningar. Nu var det
helt annorlunda. Han erfor en oemotståndlig önskan, att visa
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var i hans ögon. Det var något av hämdbegär i hans tankar. Han ville
icke göra henne något ont, men han önskade att kunna förödmjuka henne.
Detta var, min käre läsare, vi medgiva det, ett föga hedrande drag av
Ivar; men du vill väl icke att jag skall göra honom bättre än han är.
Han var alldeles icke fri från mänskliga fel och svagheter.

*

Klockan 7 rullade Jacobos vagn på vägen till Kungsborg.

»Du önskar således», sade Lange, »att icke en gång Romarhj ärtas får
veta att du och Ivar äro en och samma person?»

»Ja, så framt de icke känna igen mig, vilket jag likväl icke tror.
Greven och grevinnan sågo mig endast några få gånger.»

»Men fröken Olga grubblade likväl mycket över vem du var lik, och var
hon sett dina ögon.»

»Såå, hon är allt för god, som sysselsätter sig med mig.» Utan att Ivar
märkte det, låg en anstrykning av bitterhet i hans röst vid uttalandet
av dessa ord.

Jacobo svarade ingenting, men på hans ansikte syntes, att han ganska
väl förstod de känslor, som behärskade Ivar.

På Kungsborg emottogs Ivar av Stephana med en förekommande vänlighet;
även greve Herman visade honom den aktning och välvilja äldre män vilja
ägna yngre med utmärkta egenskaper.

Till Jacobos icke ringa förvåning, fann han Constance kvar på
Kungsborg. Han hälsade artigt, men kallt, och sysselsatte sig för
övrigt icke med henne. Ivar åter inledde ett samtal med Constance, som
vände sig omkring resor.

»Ni har besökt konstens och poesiens fosterland», sade han, »jag åter
prosans hem. Jag tillstår uppriktigt, att Italien för mig icke äger
något lockande. Det förefaller mig som en ruin. Man måste blicka
tillbaka och icke framåt, då man vistas där.»

»Det höres att ni en längre tid varit i England, där allt intresse
koncentrerar sig omkring industrien och tillfredsställandet av
materiella behov», svarade Constance.

»Men i denna strävan för fullkomnande i det materiella, ligger just
själens framåtskridande», inföll Stephana. »Betrakta en av dessa
maskiner, som du talar om med så mycken ringaktning, och du måste
medgiva, att det ligger snille, ja, till och med poesi i dem. De vittna
om människp-andens rikedom. Vilken oändlighet av försök, och vilka
tankeansträngningar har det icke kostat uppfinnaren. Man tvingas
ovillkorligen att beundra dessa lyckliga, i vilkas själ fallit en
stråle av det gudomliga ljus, som vi benämna geni.»

»För övrigt», sade Jacobo, »bör man ihågkomma, att ju större lättheten
blir att på ett klokt och hastigt sätt producera varor för våra dagliga
förnödenheter, ju mera tid blir det övrigt för människans högre
utveckling.»

»Behoven ökas med lättheten att få dem uppfyllda», sade Constance med
något osäker röst och utan att se på den hon talade vid.

»Sant; men just i denna eviga pånyttfödelse ligger även en gudomlig
vishet, som gör att människan i allt skall sträva till större
fulländning. Hennes vanor, hennes njutningar och hennes behov växa
icke; men de byta gestalt, och förändringen alstrar även nya
bemödanden.» Jacobo talade, utan att ställa sin ord direkt till
Constance.

Ännu en stund fortsattes samtalet i samma ända, till dess Kurt inföll:

»Poesien lär slutligen få rymma fältet, ty den är ingenting annat än en
lämning från barbariets tider. När människan saknade kunskaper och
fakta att stödja sig vid, var fantasien hennes enda vishetskälla.
Dikter och drömmar fingo ersätta förnuftet. I samma mån hennes förstånd
upplystes, trängdes dikten åt sidan och förlorade allt värde. När vi
komma till en fullkomlig intellektuell utveckling, skola poeter och
romanförfattare försvinna.»

»Är byggmästaren alldeles vild», inföll Olga, som under det mest
uttrycksfulla ansiktsspel åhört honom. »Poesien är ju det sköna i
livet, och så länge det sköna finnes, skall även den kvarstå.»

»Ja, men icke poeterna. Vi skola en gång komma så långt, att vi söka
poesien i verkligheten, och ej tro att den endast finnes i en tygellös
fantasis hejdlösa utsvävningar.»

»Den dag världen bleve ett sådant där förståndshospital, tackar jag Gud
att slippa vara med. Livet skulle ju bli en ordentlig börda. Ja, jag
tillstår, att byggmästarens avskyvärda sofismer gjort mig riktigt
ledsen. Det är ohyggligt att tänka, det människorna skulle kunna bliva
så prosaiska, att de leva och hava sin varelse blott och bart i
verkligheten.»

»Erinra dig vad en utmärkt fransk tänkare säger», avbröt Herman
skrattande: »’Förnuft och inbillning äro alltidfiender. De kunna ej
leva tillsammans, utan på varandras bekostnad. Sunda förnuftet börjar
vanligtvis där inbillningen slutar; det förra går alltid genvägarna, då
det senare tager den största möjliga omväg'. Det ligger en stor sanning
i dessa ord. Följaktligen måste mänskligheten vinna på förnuftets seger
över fantasien.»

»Onkel», utropade Olga häftigt, »är det möjligt, att på fullt allvar
tala så?»

»Ja visst, mitt barn, då man, som jag, icke är poet, men du —»

Olga rodnade, och Ivar, som icke en enda gång vänt sig till henne, sade
nu med en viss ironi i tonen:

»Är fröken poetissa?»

Olga såg upp, häftade sina ögon på honom och svarade med ett uttryck av
sanning och värdighet:

»Onkel behagar skämta. Man är ju icke poet därför att man fått en
rörlig inbillning. Jag känner en varm sympati för poeterna, det är
allt.»

Det ironiska uttrycket försvann från Ivars läppar, och han sade med
vårdslös ton:

»Alla unga fruntimmer sympatisera med poeterna.» Han vände sig nu till
Constance med en fråga rörande Rom. Några minuter därefter föreslog
Stephana en promenad. Aftonen var härlig, och förslaget vann allas
bifall.

Olga hade vid början av promenaden fast beslutit att göra närmare
bekantskap med ingenjören. Den unga flickan ägde en av dessa
karaktärer, som utföra vad de beslutit, trots alla hinder. Så även nu.
När de gingo utför verandans trappa, vände hon sig till Ivar med de
orden:

»Vad tycker ni om trakten kring Kungsborg?»

Frågan var direkt ställd till Ivar och måste av honom besvaras. Nog av,
Olga förde så småningom konversationen på andra ämnen, dem hon trodde
skulle intressera honom, och han fann sig ganska road av henne. Hans
sätt var likväl i högsta grad tillbakadraget.

»Det förundrar mig», yttrade Ivar en gång under deras samtal, »att
fröken icke åtföljt sin syster på resorna i främmande länder. För ett
så vetgirigt lynne som ert, borde en sådan utflykt vara särdeles
lockande.»

»Samma anmärkning som ni nu gör, ha flera av mina bekanta förut gjort.
Troligen är det en stor brist att jag högst obetydligt intresserar mig
för allt vad som ej är svenskt. Det har ett par gånger varit fråga om
att jag skulle resa efter Constance, men blotta tanken på att lämnaden
kära fosterjorden har varit motbjudande. Jag föredrog att resa omkring
i mitt fädernesland, att besöka historiska ställen och på varje sådan
plats dröja så länge, att jag kunde sätta mig in i de händelser, som
där passerat. Jag har under dylika ögonblick fröjdats och lidit med
dem, som gjort dessa platser minnesvärda.»

»Ni svärmar således för fornminnen och sagovärlden?» Tonen, varmed
dessa ord sades, ägde någonting av ringaktning, som frapperade Olga och
även förtretade henne. Hon fäste sina ögon på Ivar, då hon svarade:

»Jag medger att jag älskar våra historiska minnen; men ni tycks icke
skatta dem högt?»

»Jag är ett barn av arbetet, av stunden, och jag älskar därför icke att
skåda tillbaka, utan framåt. Historien har för mig icke annat värde, än
så vitt den lär mig huru mycket och vad som blivit uträttat före oss
med avseende på kulturen. Det är nödvändigt att veta huru långt våra
föregångare kommit, för att vi skola kunna bedöma våra egna framsteg.»

»Ingenjören är alldeles för ung att hylla dylika gubb-idéer», inföll
Olga.

»Förlåt! Detta är icke några gubbidéer, utan innebär den åsikt av livet
en arbetare måste få.»

»Och varför? Skulle livets poesi nödvändigt vara bannlyst för honom?»

»Han söker den i andra föremål än ni. Jag t. ex. har, så långt jag kan
tänka tillbaka, tillbringat mitt liv i smedjor och verkstäder och min
barndom och första ungdom liar åtgått till att uteslutande sysselsätta
mig med det rent praktiska, att ingen tid blivit övrig för svärmerier.
Jag har tidigt vant mig vid att värdera även de grövsta arbeten ; med
beundran betraktat vad människoanden och människohänder kunna
frambringa. Detta gör att jag måste sätta högt den poesi, som ligger i
materien då ni däremot, uppammad med sagor ifrån er första barndom,
överlämnad åt ett drömmande känsloliv, icke förstår någon annan poesi
än fantasiens hägringar. Mig förefaller dessa såsom ett vackert
fantasiens vansinne.»

Olga hade under det han talade haft sina ögon oavvänt fästa på honom.
När han tystnat, gick hon en lång stund utan att säga ett ord. Ivar
började därefter tala om trakten och dylikt. Stund efter annan kastade
hon på hans ansikte en spörjande blick. Hennes svar blevo allt mer
ochmer fåordiga, och till slut gingo de tigande vid varandras sida.

Sedan Jacobo och Ivar om aftonen lämnat Kungsborg, vände sig Olga till
Stephana, frågande:

»Vad tycker tant om den unge ingenjören?»

»Bra. Det är en gosse efter min smak», svarade Stephana; »ett barn av
folket, som genom sig själv blivit vad han är. Nå, huru behagar han min
lilla Olga?» Stephana klappade flickan på kinden.

Olga slog sina armar om Stephanas liv och utropade med denna
excentriska livlighet, som icke en gång Stephana förmått borttaga, huru
mycket hon arbetat därpå.

»Han förefaller mig som en dämon. Han tjusar mig, och ändå skulle jag
vilja avsky honom.»

»Barnsligheter, min kära Olga. Den unge mannen äger ingenting dämoniskt
och söker på intet vis intaga eller tjusa.»

»Nej, det skall Gud veta. Ifall han och jag sammanträffat förr, skulle
jag tro att han hade något gammalt agg till mig, sådant är hans
uppförande.»

»Såsom ett folkets barn har han kanske en naturlig obenägenhet för
adeln.»

»Men icke rår jag för att jag är fröken», sade Olga misslynt, »och nog
är det bra hårt att folk skall fatta ovilja för det man ej själv är
skulden till.»

»Det ser ut som du fäste alldeles ofantlig vikt vid om den unge mannen
tycker om dig», inföll Constance.

»Ja visst, jag önskade av allt mitt hjärta att jag behagade honom.»

»Men du har ju blott sett honom två gånger.»

»Nå, än sedan? Behövs det verkligen mer än att se en människa en gång
för att känna sympati?»

»Det vill säga, Olga behöver icke mer för att råka i låga. Hon flammar
i afton för ingenjören, men i morgon har hon glömt honom för någon
annan», sade Stephana. »Så länge febern varar, önskar hon vända upp och
ned på världen för att bli omtyckt; men till all lycka brukar den
hastigt övergå.»

»Så tant talar!»

»Olga har således lätt att flamma?» frågade Constance.

»Ofantligt», försäkrade Stephana. »I det fallet haven I stor likhet.
Jag måste likväl medgiva att Olga överträffar dig, Constance.»»Men det
är riktigt ohyggligt att höra tant tala så. För huru många har jag
flammat?»

»Oräkneliga! Hela natten skulle icke förslå att räkna upp dem alla,
därför god natt. Jag kan slå vad, att i morgon är ingenjören glömd.»
Stephana kysste Olga på pannan, räckte Constance handen och lämnade
rummet. Olga tänkte:

»Jag undrar just om tant har rätt? Nekas kan icke att jag lätt råkar i
förtjusning. Tänk om jag aldrig skulle kunna bli riktigt kär!»

*

Det var beslutat att Olga och Constance skulle kvar-stanna på Kungsborg
över midsommar, emedan greve Ro-marhjärta måste på några veckor, i och
för affärer, göra en resa till England.

Några dagar efter ovanbeskrivna afton reste greven. Stephana och Olga
följde honom till Göteborg. Constance for under tiden hem till Sturesjö
och skulle återvända till Kungsborg, när de andra kommo tillbaka.

De stunder Ivar kunde undanstjäla arbetet ägnade han åt läsning, men
som den tiden därtill i allmänhet var ganska kort, valde han aldrig
annat än verkligt bildande lektyr. Jacobo hade allt nytt som kom ut i
den mekaniska teknologien, och detta slukades med begärlighet av Ivar.

En afton, efter slutat arbete på verkstaden, kom Jacobo in till honom,
sägande:

»Min kära Ivarson, det är nu över en hel vecka som du icke har varit
utom fabriken, och likväl hava vi haft så härliga våraftnar. Det går
icke an att du så där vilt överlämnar dig åt din arbetspassion, du får
lov att taga dig litet ledigt. Vill du ej rida ut med mig i afton?»

»Rida!» Ivar började skratta. »Jag har ännu aldrig setat till häst.»

»Är det möjligt?»

»Helt visst, jag har varit alltför fattig och sysselsatt att hava tid
att tänka på förströelser.»

»Nåväl, då skall du lära dig rida här. Jag har flera hästar på
stallet.»

»Om ni tillåter, dröjer jag ännu därmed. Förr än jag fått utarbeta en
idé, som jag nu har i mitt huvud, vore det mig omöjligt att njuta något
nöje. Min största glädje är för närvarande att få sysselsätta mig med
den.»

»Du vill således icke göra en promenad?»»Om jag slipper, ser jag
helst», svarade Ivar.

Jacobo sade skrattande att han i sådant fall icke hade nålgot annat val
än lämna honom åt sin idé.

En stund därefter galopperade Lange bort. Han lät hästen vika av en
smal skogsväg, där den fick gå fot för fot.

Jacobo överlämnade sig åt det behag aftonen, med sin milda luft, sin
leende sol och sin konsert av fåglar, erbjöd. Gud allena vet varest
eller hos vem den kraftfulle mannens tankar voro. Det säkra är, att
hans ansikte uttryckte melankoli. Han stördes i sina betraktelser av
hastiga hovslag, som kommo allt närmare och närmare. Det dröjde icke
länge förr än han fick se en häst med ryttarinna komma sättande mot sig
i den vildaste karriär. Lik en stormil flögo de förbi honom.

»Min Gud, fröken Constance!» utropade han förskräckt.

»För Guds skull följ mig icke», ropade Constance i förbifarten. »Min
häst skall därav endast bliva mera uppskrämd.» De sista orden hörde han
knappast. Jacobo sporrade sin, for av mitt igenom buskar och snår tvärs
över skogen för att genskjuta den uppskrämda Constance och komma till
hennes hjälp. Beräkningen var ganska god; ty då Jacobo sålunda kom fram
till krök-ningen av vägen hörde han hovslagen nalkas; men de voro
mindre hastiga. Han hade stigit av och stod vid vägen för att avvakta
Constances ankomst. När han fick se henne, märkte han genast att hon
hade fått makt över djuret. Han hörde hur hon talade vid den av lödder
översköljda hästen och såg att hon klappade honom på halsen. När de
kommo fram till Jacobo gjorde hästen en sats då han fick se denne stå
vid vägen, men Lange fattade i tygeln och tvang det skälvande djuret
att stå stilla. Han räckte Constance handen med de orden:

»Låt mig hjälpa er ur sadeln. Ni varken kan eller får rida på den här
gynnarn.»

Constance lydde; men just som hon stod på marken, gjorde hästen åter en
sats och började slå med bakbenen. Jacobo sade leende:

»Bäst vore att låta honom springa av sig sina nycker, men därmed voro
de icke rättade; därför måste jag lära herrn lydnad.»

Lange fick djuret åter stilla. Han förde det till sin häst, där det
bands vid ett träd.Jacobo vände sig till Constance:

»Vilken oförsiktighet att rida ut ensam och på en så illa dresserad
häst, som denna.»

»Jag har ridit honom flera gånger förr och han har visserligen alltid
varit litet yster, men icke så, som i dag; det kom sig därav att han
blev skrämd.»

Jacobo frågade icke varav. Han syntes litet generad av att finna sig så
där allena med Constance mitt uti en stor skog.

»Fröken får icke återvända hem på det vilda djuret», återtog han och
sökte bakom en skämtsam ton dölja det tvång han erfor.

»Får jag icke.» Constance log. »Jag är ju myndig och i följd därutav
min egen herre.»

»Ganska sant, men helt nyss var er häst sin egen herre, och förde er,
trots allt ert motstånd, med sig. För det närvarande är jag det, emedan
jag alldeles icke ämnar tillåta att ni än en gång blottställer er för
den fyrbente despotens infall.»

»Då lär det väl icke återstå annat för mig, än att till fots vandra en
halv mil för att komma hem.»

»Ehuru amerikanare, kan jag väl icke göra mig skyldig till en slik
oartighet, då jag äger en häst att erbjuda.» Jacobo hoppade över diket
och gick till de båda djuren som helt vänskapligt ströko sig emot
varandra. Vid Langes åsyn klippte Constances häst med öronen, men
förblev likväl stilla. Efter några minuters förlopp hade Jacobo sadlat
om dem.

Constance satt på gräskanten och betraktade honom under det han var
sysselsatt med denna förändring. Svårt vore att tolka vad hon kände, ty
hon skiftade oupphörligt färg. När allt var färdigt, hade han mycket
svårt att få styr på Constances häst, som åter hade fått det infallet
att vilja krångla. Lange frågade:

»Kan fröken utan mitt biträde komma upp i sadeln? Jag fruktar att jag
icke kan släppa den här galningen.»

Constance försäkrade att han icke behövde hjälpa henne, och i nästa
ögonblick sutto båda till häst. Jacobo höll likväl på att bliva kastad
ur sadeln. Under några minuter uppstod en strid mellan ryttaren och
hästen, som såg ganska betänklig ut. Constance satt alldeles likblek
och höll sin stilla. Hon vågade knappast andas, av fruktan att med ett
enda ljud ännu mera förvilda det oregerliga djuret. Slutli-gen, när det
riktigt fått känna sin överman, fann det för gott att lyda tygeln.

»Nu tror jag vi kunna anträda hemfärden», sade Jacobo, då han i trav
nalkades Constance.

»Min Gud, så förskräckt jag varit», utropade hon.

»Över vad? Trodde ni mig vara en sådan stackare, att jag icke skulle
äga förmåga att behandla en istadig häst?»

»Även den skickligaste ryttare kan icke alltid få makt över sin
gångare.»

»Den här var jag besluten att tukta. En annan häst hade jag icke gjort
mig så mycken möda med.»

»Och varför just den här?»

»Därför att den är er.»

En paus uppstod. De redo i friskt trav framåt under en lång tystnad.
Slutligen bröt Jacobo den:

»Vill ni bevilja mig en begäran?» frågade han.

»Det beror på vad den rör.»

»Fröken Callenstjerna behöver aldrig frukta att Lange begär något, som
hon icke kan bevilja.»

»Därom är jag övertygad.»

»Nåväl, hela min begäran sträckte sig till våra hästar. Jag önskar att
ni ville byta och låta mig behålla den här.»

»På ett dylikt byte förlorar ju alltid ni?»

»Jag gör det heller icke för att vinna. Allt är icke egennytta, som
kommer från mig.»

Constance bet sig i läppen.

»Er häst är av ädlare ras än min och dessutom ett sedigt djur.»

»Vad mera, det är min nyck att byta bort det trogna mot det ostadiga.
Det vore icke första gången ni och jag gjorde ett dylikt byte.»

»Herr Lange!»

»Vad befaller fröken?» Lange såg kallt på Constance. Hon vände bort
huvudet och teg.

»Nå, beviljar ni min begäran?» frågade han efter en stund.

»Jag känner mig verkligen frestad att avslå den.»

»Men ni gör det icke.» Jacobo sade detta så bestämt, att saken därmed
tycktes vara avgjord. I detsamma redo de upp på stora landsvägen, där
en jockej höll en utmärkt vacker ridhäst, bredvid vilken en ung man
stod. Jacobo hörde honom säga:

»Är du säker att hästen icke skenade?» Förmodligen träffades den unge
mannens öron av det buller, som Con-stances och Jacobos hästar
förorsakade, ty han vände sig tvärt. Vid hans åsyn drog Lange hastigt
åt sig tyglarna; den unge mannen kastade på honom en ondskefull blick
och och avtog hatten med en egen stolt och säker rörelse. Jacobo
besvarade hälsningen med att föra sitt ridspö upp till hatten och
galopperade vidare.

»Var det Axelhjelm, som skrämde er häst?» frågade Lange, vänd till
Constance.

»Ja, han hoppade så hastigt av sin, att min blev rädd.»

»När kom han till Kungsborg?»

»Det vet jag icke; ty sedan onkels avresa har jag varit på Sturesjö.»

Åsynen av Evert Axelhjelm tycktes helt och hållet hava förändrat Lange.
Han sade nästan icke ett ord under hela vägen. Kommen till allén, som
förde upp till Sturesjö, tog han avsked av Constance, men hade så när
aldrig fått hästen att vända. Åter uppstod en vild strid, men slutades
alldeles som den förra med ryttarens seger. Jacobo tog vägen förbi
Kungsborg, där han uppsökte Kurt, som var i fullt arbete med att göra
upp planritningen till de nya byggnader, som skulle uppföras åt
Romarhjärta på Kungsborg och Furuhov.

Sedan han och Lange utbytt hälsningar och en stund talat om ritningen,
frågade den senare helt plötsligt:

»När kom Evert hit?»

»Hit?» upprepade Kurt. »Han är visst icke här utan hos baron X—, dit
han blivit inbjuden att tillbringa sommaren.»

»Såå. Varmed sysselsätter han sig nu för tiden?»

»Att förstöra de penningar han genom sitt patent förvärvat.»

»Också ett arbete. När de äro slut, vad ämnar han då göra?»

»Gifta sig, förmodar jag. Detta är en utväg, som dylika karlar som min
bror tillgripa. De förstå icke förnedringen att hava en kvinna att
tacka för sin existens. Den som i likhet med Evert avskyr att arbeta,
är och förblir en olycka för sig själv och andra.»

»Har du ej lust att följa mig hem till Åkersnäs?» frågade Jacobo,
synbarligen mörk i hågen.

»Varför icke, om du vill dröja ett ögonblick.»Ett par dagar därefter
hade Stephana och Olga återkommit från Göteborg och Constance även
återvänt till Kungsborg. Man var i slutet av maj. Luften var ovanligt
varm, varför damerna tagit plats på gården under de stora lindarna.

»Man måste medgiva att Kungsborg och trakten här omkring har en egen
uppsättning av karlar», sade Olga med en halvt förtretad, halvt
skämtsam min och såg upp från sitt arbete.

»Vad menar du?» frågade Constance.

»Jag menar att de äro riktiga perukstockar allesammans. Att börja med
onkel.»

»Vad befalls!» utbrast Stephana. »Kallar du min Herman en perukstock?»

»Visst gör jag det, söta tant. Att börja med onkel, är han intresserad
endast av sitt bruk, sitt järn, sina åkrar, sin säd, sina hästar, sina
byggnader, sina torpare och — sin hustru.»

»Du hade väl bort börja med hustrun», menade Stephana.

»Alldeles icke. Det bästa gömmer man till sist. Vad

kan man begära för intressant av en sådan karl. Med

all aktning för onkel, så är han hjärtans trivial i mitt tycke, älskade
tant.» Olga slog armarna om Stephana, som hotande höjde fingret.

»Bliv icke ond, jag lovar att icke säga ett ord mera om onkels
tråkighet, utan övergår genast till vår andra kavaljer här på
Kungsborg, den oförliknelige Kurt. Säg,

är den karlen icke ansenligt odräglig? Jag bara frågar.»

»Olga, Olga, vad säger du? Det är ju knappast fyra veckor sedan du
ordentligt lågade för honom», inföll Stephana.

»Bästa, nådiga tant, det var första dagarna han var här, emedan han var
ny. Nu finner jag honom lika underhållande som en av de tegelstenar,
varav han bygger sina hus. Usch, han är, lindrigast sagt, odräglig. Har
han sinne för något annat än hus, lera och murbruk samt att arbeta så,
att svetten står ur alla porer? Dessutom uppvaktar han en stackars
människa med infama ord om vårt sysslolösa liv o. d. Jag undrar just
varför den karlen arbetar så ursinnigt. Nog måtte han utan den där
jakten kunna förtjäna vad han behöver.»

»Men han vill bli oberoende och samla en liten förmö-genhet, vilket
icke låter sig göra så lätt, som du inbillar dig.»

»Av nåd, älskade tant, skona mig för den där arbetsfilo-sofien, jag får
den nog över mig, bara Kurt får ögonen på mig. Kommer så herr Lange och
den där ingenjören till, så försäkrar jag att mina öron äro alldeles
fullproppade av det där välsignade parlerandet om verkligheten, reel
poesi och arbetets ära.»

»Har du redan svalnat för ingenjören?» frågade Constance, som omöjligt
kunde avhålla sig ifrån att skratta åt Olgas utgjutelser.

»Jag har ju varit över en hel vecka i Göteborg och under den tiden icke
sett honom; men vem kommer där?» utropade hon och såg ned åt allén.
»Ack! min Gud, det är en helt ovanlig figur. Strax något nytt. Vem kan
det vara?»

Utanför gallerporten höll den ankommande in sin häst och hoppade av.
Vid Olgas utrop hade Constance kastat ögonen dit och igenkänt Evert
Axelhjelm. Hennes kinder erhöllo en friskare färg. Hon böjde sig
djupare ned.

»Vem kan det vara?» sade Stephana och betraktade den ankommande genom
sin lorgnett.

»Sedd på avstånd ser karlen rätt präktig ut; men efter han kommer hit,
är det väl en, som tillhör den vanliga ar-betskommenderingen, kan jag
tro. Vilken lycka om en glad och snillrik lätting förirrade sig hit.»

Gallerporten öppnades och den elegante mannen styrde sina steg direkt
till damerna.

»Evert Axelhjelm», utropade Stephana, då han kom närmare. »Nå, det var
riktigt roligt att se dig. Välkommen!» Hon räckte honom med ett vänligt
leende handen, vilken han med verkligt galanteri förde till sina
läppar, under det några valda och förbindliga ord uttryckte hans glädje
att återse Stephana. Mindre ordrik, men mera betydelsefull var den
hälsning, som föll på Constances lott. För Olga bugade han sig helt
främmande. På Stephanas fråga, om han ej kände igen den unga flickan,
svarade han, förbindligt leende:

»Förmodligen fröken Olga, ehuru det var mig omöjligt att i den unga,
intagande damen igenkänna den lilla flickan jag sist såg här.»

»Jag kan säga detsamma», inföll Olga. »Baronen är så förändrad, att jag
omöjligt skulle kunnat gissa till att ni var Evert Axelhjelm.»

»Skägget förändrar alltid oss män så att vi vid mognareår vanligen icke
hava något av ynglingen kvar i vårt utseende.»

Evert tog plats och med en världsmans hela vana och takt ställde han
sitt tal uteslutande till Stephana. Med utsökt enkelhet redogjorde han
för de år som flytt samt sitt vistande i England och Amerika. Utan all
stolthet eller fåfänga talade han om det patent, varpå han förtjänat,
samt om sin nu fördelaktiga ekonomiska ställning.

Olga fann honom alldeles hänförande och var försänkt i den allra högsta
grad av beundran över hans behagliga och fina sätt. När han såsom en
artig och tacksam nevö redogjort för allt, som kunde intressera nådig
tant, blev samtalet snart allmänt, och Olga deltog däruti med sin
vanliga livlighet. Plötsligt stördes likväl det glättiga samtalet av
Olgas kammarjungfru, som kom springande ned till henne med gråten i
halsen. Olgas kanariefåglar hade flugit ut i trädgården. Ögonblickligen
ilade Olga bort. Litet senare hade Eklund något särskilt att säga
grevinnan, så att Stephana måste avlägsna sig. Då Constance såg sig
allena med Evert, reste hon sig upp för att även gå, men hejdades av
honom med de orden:

»Stanna, jag ber. Ni måste väl icke anse er behöva frukta mig så här
inför allas blickar. Tror ni verkligen att jag under åratal följt er,
utan att jag beslutat att i denna strid vinna seger? — Kan ni säga mig
varför ni avskyr mig?» Evert lutade sig över hennes teckning, liksom
han varit sysselsatt att betrakta den.

»Jag trodde mig nog tydligt hava förklarat mig vid vårt sista
sammanträffande i Stockholm. Allt vidare ordande oss emellan är
överflödigt.» Åter reste sig Constance.

»Var god och bliv stilla! Vad tjänar det till att nu undfly mig? Om ni
icke i dag avhör vad jag har att säga, skall ni tvingas att göra det i
morgon eller någon annan dag.»

Constance satte sig åter. Evert fortfor:

»Varför tror ni att jag kommit hit till denna avskyvärda ort?»

»Förmodligen därför att det roar er.»

»Roar!» Evert smålog bittert. »Ah, om ni anade huru jag hatar denna
plats, skulle ni klart inse vilken mäktig känsla det är, som driver mig
hit. Jag måste vara i er närhet. Jag måste se er, måste höra ljudet av
er röst, om ni även har idel sårande ord att säga, och slutligen: jag
måste stå vid er sida, för att kasta mig emellan er ochvarje man, som
vid sig vill fästa ert hjärta. Ack, Constance, huru är det möjligt att
med en sådan ihärdighet emotstå en kärlek sådan som min? Trogen och
stark, har den trotsat allt, till och med er avsky. En sådan mäktig och
glödande känsla borde äga förmågan att ingiva kärlek.»

»Ja, om mannen, som hyste den, kunde uppväcka aktning. Man älskar icke
den man föraktar.»

»Akta er, fröken, att oupphörligt reta mig. Har ni icke under dessa år
förvärvat nog människokännedom för att förstå det vågade uti att väcka
de sämre känslorna hos en person, sådan som jag. Ni tror blint på er
makt över mig. Ni har orätt, jag är en farlig fiende. För övrigt, vad
berättigar er att förakta mig?»

»Allt!» Ljud av steg kom Evert att se upp; det var Kurt som nalkades.
Även Constance hade vänt ögonen åt den annalkande.

»Vore ni en ung man, sådan, som er bror», sade Constance, då skulle
jag, oaktat felen, kunna hysa aktning för er, emedan jag visste att ni
visserligen skulle kunna göra er skyldig till obetänksamma, men ej till
dåliga handlingar.»

Evert, som aldrig kunnat tåla brodern, slungade på honom ett mörkt
ögonkast, då de räckte varandra handen.

Kurt tog en trädgårdsstol och slog sig ned bredvid Constance, i det han
kastade en blick på teckningen.

»Min nådiga fröken, huru är det möjligt att slösa bort er tid på dylikt
lappri. Sannerligen jag någonsin skulle taga i en blyertspenna, ifall
jag dömdes att rita sådana där små trän, buskar och hus.»

»Ni är icke särdeles artig», sade Constance leende. »En väl uppfostrad
kavaljer faller i förtjusning, när han får se ett fruntimmers teckning,
om den än vore aldrig så dålig.»

»Min bror gör icke anspråk på att vara väl uppfostrad», inföll Evert.
»Han är arbetare och ingenting annat. Man lär sig icke belevenhet på
murarställningen.»

Kurt reste sig hastigt upp, kastande en blick på brodern, varefter han
började hjärtligt skratta, under det han påstod, att dylika små utfall
dem emellan borde sparas till dess de blevo ensamma, emedan det icke
var rätt god ton att göra dem i en dams närvaro.

Stephana kom åter ned till dem och något senare körde en liten vagn
uppför allén. Det var Langes droska.»Där ha vi herr Lange och
ingenjören», utropade Olga. Evert bet sig i läppen, men bibehöll för
övrigt sin lediga och ogenerade hållning.

»Vad är det för en ingenjör?» frågade han Olga.

»Han heter Ivarson och är föreståndare på Langes fabrik.»

Under tiden hade Jacobo och Ivar nalkats. Kall och nästan högdragen var
den hälsning, varmed Lange besvarade Everts. När Stephana presenterade
Ivar och Evert för varandra, fäste den förre en utmanande blick på
baronen, som å sin sida fixerade Ivar, liksom han med sina blickar
velat utleta någon hemlighet. Ivar syntes likväl icke det minsta
besvärad av granskningen, utan satte sig på andra sidan om Constance,
med vilken han och Kurt började samtala. Olga slog sig ut för den
älskvärde baronen, vilken ägde nyhetens behag, och som talade om poesi,
skön konst, fornminnen, allt saker av intresse för henne.

Evert, begåvad med en okuvlig djärvhet, nalkades Ivar under supén,
sägande:

»Ingenjörens utseende förefaller mig så bekant, att jag nära nog skulle
kunna svära på att vi träffats förr. Var och när kan jag icke erinra
mig.»

»Möjligt att vi sett varandra», svarade Ivar kallt. De båda unga männen
betraktade varandra under några ögonblick på ett sätt, som bra mycket
liknade en tyst krigsförklaring.

»Har ingenjören tillbringat någon längre tid i utlandet?» frågade Evert
med sin vanliga sällskapston.

»Ja, flera år.»

»Kommer ni nu ifrån England?»

»För några veckor sedan», blev Ivars lakoniska svar.

Evert började tala om de engelska maskinfabrikerna och de storartade
anläggningarna i denna gren av industrien. Han talade med en säkerhet,
som ersatte bristen på verklig sakkännedom. Ivar var bra ohövlig mot
den artige och kunskapsrike baronen. När Evert förlängt samtalet med
Ivar så länge hans klokhet föreskrev, vände han sig till Olga, som sade
skämtande:

»Baron har nära nog förskräckt mig.»

»På vad sätt?»

»Därigenom att ni också började tala om fabriker och dylikt. Jag hade
hoppats att i er finna en person, som hade tanke för annat än dessa
eviga fabriksintressen.»»Det är av förnuft, icke av böjelse, jag
sysselsätter mig med dem», svarade Evert.

Ivar kastade en medlidsam blick på Olga och vände sig sedan ifrån
henne.
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Besynnerligt nog hade Constance återfått sitt forna glada lynne och man
såg henne skratta och skämta såsom förr, utan att det föreföll
konstlat. Visst var hon ännu lika blek och ögat bibehöll i sin bakgrund
alltid denna prägel av ett undertryckt svårmod; men allt sedan bytet av
häst med Jacobo hade hon återtagit sitt ursprungliga sätt.

Constance hörde icke till de mjältsjuka lynnena. När hon träffades av
någon sorg, sökte hon jaga bort den. För att fly undan sin smärta, hade
hon också under årtal vistats i främmande länder; men detta var ett
alltför otillräckligt och ofullständigt botemedel för hennes hjärtesår.
Dessa passiva förströelser, dessa nöjen och detta vimmel av
förlustelser hade icke ägt förmågan att mera än för stunden upptaga
hennes tankar eller fängsla hennes känslor. Då reste hon till
natursköna trakter, till det minnesrika Rom, det tjusande Neapel och
det leende Florens. Men där, omgiven av allt, som talade till hjärtats
ädlare känslor, kände Constance sitt hjärtesår blöda ånyo, och då grep
henne längtan att återse denne man, vars bild oupphörligt förföljde
henne, och — hon återvände till fosterjorden för att se honom och känna
att livet utan honom var tomt och öde.

Återseendet hade varit mycket bittert. Constance kände tydligare än
någonsin, att Jacobo emellan dem upprest en oöverstiglig skiljemur.
Detta erbjöd dock en kamp, och ett lynne, sådant som Constances, var
mera ägnat för strid än för ett passivt lidande.

Under hennes första sammanträffande med Lange hade smärtan av det kalla
återseendet varit sådant att en känsla av djup nedslagenhet stämt
hennes sinne milt och ödmjukt. Men då hon sedan övertänkte sitt öde,
hade hennes stolthet rest sig, och den tillät icke att Jacobo skulle
ana det hennes hjärta ännu var fästat vid honom. Denne man, med sitt
oböjliga högmod, kunde ännu efter så många års förlopp icke glömma en
överilning. Constance ville segra, icke över sin känsla, det visste hon
var fruktlöst, utan över varje svaghet, som antydde den. Händelsen med
hästbytet hade låtit Constance av Langes ord förstå, att han ännu
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upptäckt innebar för henne så mycket, att den liksom väckte till liv
den under åratal förkvävda självkänslan; Anklagelserna att själv, utan
skäl, hava förstört sin sällhet och förolämpat den man, hon älskade,
hade troget följt henne och liksom dödat alla andra känslor. Nu reste
sig den försvunna energien, och hon beslöt visa honom, att hon var
fullt värdig hans aktning, och att hon icke tillhörde dessa kvinnor,
vilka duka under för en olycklig kärlek. Det rörliga, växlande och
spänstiga i Constances själ återkom i samma ögonblick hon beslöt tvinga
Lange att högakta sig.

»Hans kärlek har jag förlorat. Den skall jag aldrig återvinna», tänkte
hon, »men hans aktning måste jag förvärva mig. Ah! Du stolte och
oförsonlige Jacobo, du bedrog dig, ifall du trodde att jag skulle hela
mitt liv älska och avguda dig, utan att fordra något till återsvar.»

Med detta mål, värdigt en så stolt och självständig karaktär som
Constances, hade hon återfått intresse för livet. Kindernas rosor vände
visserligen icke tillbaka; sorgen hade en gång förblekt dem; men dragen
erhöllo spänstighet och ögonen glans.

De, som förvånat sig över Constances förändrade yttre vid hennes
återkomst till fäderneslandet, förundrade sig nu över den nya
förvandling hon undergått. Stephana såg den och tänkte:

»Skulle Constance verkligen ha fattat så stort intresse för Kurt, att
hon därigenom blivit samma Constance hon var före sin resa till
utlandet.»

Olga påstod att det var hemlängtan, som hade kvarläm-nat spåren av
sorg, vilka också, när hon icke längre led därav, försvunno.

Jacobo tänkte:

»Hon är alltid samma ombytliga natur.»

Vad Kurt gjorde för slutsatser lämna vi därhän. Vi veta blott att han
var karl, och därtill en karl, som tyckte mycket om fruntimmer, utan
att om dem hava några överspända begrepp; men däremot hade han en
ganska god tanke om sig själv, alldeles såsom alla andra Adams söner.
Lägg härtill att Constance, utan att han själv fäste någon vikt därvid,
på de senare tre veckorna alldeles ofantligt mycket sysselsatte både
hans tankar och känslor, så anse vi oss icke träda sanningen för nära,
om vi påstå, att han trodde sig icke spela någon underordnad roll i den
förändring hennes sätt och person undergått. Man tror gär-na det man
önskar, och nu önskade Kurt, att Constance skulle vara lika intresserad
av honom, som han av henne.

Hon å sin sida gav all näring åt denna övertygelse, ty på promenader
och i sällskap var det alltid Kurt eller Ivar, som hon mest sysselsatte
sig med.

Jacobo gav akt därpå och märkte lätt, att Ivar även var intresserad av
Constance och att Evert spelade förtjust i Olga. Att bakom detta
låtsade tycke till henne lågo andra känslor, dem han önskade dölja,
allt detta uppfattade Lange, och han tänkte, då han såg Constance,
föremålet för alla dessa olikartade känslor:

»Såsom åskådare torde jag få bästa tillfälle att uppskatta och bedöma
verkliga halten av hennes karaktär.»

Evert, denna olycksfigur, huru var det egentligen med honom? Det varken
vilja eller kunna vi redogöra för, emedan händelserna bäst skola göra
det. I denna själ, behärskad av idel egoistiska känslor, hade böjelsen
för Constance utgjort den enda djupa och allvarliga. Ifrån att
ursprungligen blott vara ett ynglingatycke, hade den antagit karaktären
av en mäktig och stark passion, som eggades till en onaturlig styrka
just genom det motstånd han rönte. Såsom alla passionsfulla lynnen, var
han även svartsjuk och misstänksam. Varje man Constance visade den
minsta vänlighet, blev ett föremål för hans avsky, och han sökte då på
allt upptänkligt sätt att skada den förmätne, som vågade att höja sin
blick och sina önskningar till samma föremål som han.

Ledd av åtskilliga beräkningar, hade han fast beslutat att göra sig
älskad av Olga; men under det han spelade denna föga hedrande roll, gav
han noga akt på Constance och alla dem, som uppvaktade henne. Med inre
förbittring såg han att Constance visade Kurt och Ivar ett företräde,
hon aldrig skänkt honom. Han svor i sitt hjärta, att vem av dem hon
föredrog, skulle han låta honom dyrt betala denna ynnest.
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Lange hade märkt att hans unge verkmästare, ehuru lika arbetsam som
förr, likväl under de senare veckorna haft andra funderingar i sitt
huvud, än dem som vände sig omkring arbetet. Med en viss feberaktig
otålighet hade han gjort ifrån sig sina göromål, för att om aftnarna så
fort som möjligt begiva sig till Kungsborg.Ovannämnda afton hade likväl
den ovanligheten inträffat, att då Lange frågade honom om han icke
ville följa med dit, hade Ivar först svarat tvekande, men sedan ändrat
sig och gjort honom sällskap. Jacobo var alltför bekant med
människohjärtat och för mycket grannlaga att göra Ivar några frågor,
varför de gingo tysta sin väg framåt.

På Kungsborg voro några grannar tillika med Evert. Kurt var bortrest.
Ivars blickar flögo granskande kring rummet, för att upptäcka
Constance. Men hon syntes icke i salongen, varför han efter hälsningen
drog sig undan i en fönster fördjupning. Evert och Olga, tillika med
fröknarna X— och några unga löjtnanter, roade sig med att kasta ring på
terrassen i trädgården. Ivar betraktade dem med en viss likgiltighet.
Mitt i dessa funderingar stördes han av en välkänd röst, som hälsade på
Jacobo. Genast vände han sig om, det var Constance. Han nalkades henne
med orden:

»Jag fruktade att vi skulle undgå lyckan att få se fröken.»

»Förlusten hade varit ringa», svarade Constance vänligt. »Jag har hela
dagen varit på Sturesjö och kom att taga en omväg, då jag red hem,
detta är orsaken varför jag icke kom förr. — Skall icke ingenjören
deltaga i ungdomens förströelser», frågade Constance, då hon fick se
dem, som kastade ring.

»Om jag slipper, ser jag det helst», svarade Ivar leende. »Jag är
alltför ovan vid dylika förlustelser, att kunna finna nöje i dem.»

»Som ni vill.» Constance satte sig ned vid fönstret, och Ivar tog plats
mitt emot.

»Jag har aldrig känt en så innerlig önskan att besöka Kungsborg, som i
afton, och ändå var jag fast besluten att icke gå hit», sade Ivar.

»Och skälen till denna motsägelse?»

»Voro ganska naturliga. Min känsla drog mig hit; men mitt förnuft sade
att jag slösade för mycken tid på det som roade. Vi arbetare böra
hushålla med vårt dyrbaraste och enda kapital: tiden.»

»Men just den arbetsamme kan äga anspråk på förströelser. Han har köpt
sig denna rätt med sin flit.»

»Visserligen, men sällskapslivet i allmänhet är icke för honom. Det
upptager allt för mycket av hans uppmärksamhet, som bör uteslutande
riktas på hans sysselsättning.Jag fruktar att den, som överlämnar sig
däråt, förstör sin arbetshåg.»

»Ni kan omöjligt bliva en dylik slav av nöjet, och för övrigt har
umgänget med våra likar en stor nytta med sig. Genom samtal och utbyte
av idéer utvidgas vårt förstånd. Edra besök på Kungsborg kunna för
övrigt omöjligt få namn av att ni slösar bort tiden på sällskapslivet.
Ni ägnar högst få stunder däråt, och är då med vänner.»

»Men om dessa vänner så upptaga tankarna, att de ryckas ifrån arbetet,
månne man då ej gör klokast att undvika dem.»

»Vänner, märk detta ord, böra endast äga förmågan att förljuva vilans
timme, men icke att förströ oss i våra sysselsättningar.»

»Kanske är det så för andra; men för en sådan vilde som jag, vilken med
högst få undantag tillbringat sitt liv på verkstäder och icke ägt andra
förströelser än sina idéers förverkligande, skall det förtroliga
umgänget med personer, sådana som invånarna på Kungsborg, ovillkorligen
verka att hans tankar upptagas av dessa för honom nya föremål. Jag
tror», tilläde han leende, »att unga män i allmänhet gjorde klokast uti
att undfly damerna. De åstadkomma så mycken konfusion i våra hjärnor.»

Constance fick icke tid att svara, emedan Olga kom insättande och
direkt till henne, utropande:

»Älskade Constance, spela en vals, vi vilja dansa.»

Att Olga fanns till, tycktes Ivar i allmänhet icke giva akt uppå,
oftare än hon kom i direkt beröring med honom. Denna bristande
uppmärksamhet delades icke av Olga. Hon hade under ringkastningen fått
se honom samtalande med Constance, en upptäckt, den hon gav tillkänna
för Evert. Ifrån det ögonblicket hade den senare blivit förunderligt
orolig, och då han icke gärna kunde komma från ringkastningen på annat
sätt, hade han föreslagit dans, och hemställt till Olga, om hon icke
kunde övertala Constance att spela.

Naturligtvis bjöd han upp Olga. Det av svartsjuka upprörda sinnet måste
hava något utbrott; också valsade han så vilt, att Stephana måste bedja
honom moderera sin dans.

»Baron Axelhjelm, ni ser så upprörd ut», yttrade Olga.

»Ack, fröken Olga, av nåd, fråga mig icke.» Han tryckte hennes hand.
Olga, som trodde att hon på något sätt hade del i hans upprörda känslor
och fruktade en förklaring, började tala om annat.Evert svarade
visserligen på vad hon sade, men då han fick se Ivar stå stödd emot
pianot och sålunda fortsätta samtalet med Constance, hade han velat
strypa Olga, för att slippa sysselsätta sig med henne. När valsen var
slut nalkades han Constance. Hon kvarsatt vid pianot. Evert lutade sig
ned till henne, sägande på franska:

»Fröken, förunna mig nästa vals. Jag ber er.»

»Baron, jag har en gång för alla förklarat, att jag aldrig dansar med
er», svarade Constance på samma språk.

»Ni ämnar således icke dansa i afton?» frågade Evert med upprörd röst.

»Det har jag icke sagt, blott att jag ej dansar med er. Var nu god och
lämna mig. Den övriga ungdomen önskar helt visst att jag skall
fortsätta att spela.»

»Kom ihåg, Constance, att ni skall betala mig denna er vägran», viskade
Evert och avlägsnade sig.

Han bjöd upp en av fröknarna X—. Evert började valsa, utan att tänka
varken på sin dam eller något annat i världen än sin förbittring mot
Constance och sitt hat mot Ivar. Han sade fröken X— tusen vackra saker,
för att säga något och undgå att även hon skulle märka hané upprörda
utseende. Vid andra varvet tvärstannade han. Ett utrop av harm ville
tränga sig över hans läppar då han fick se Constance, valsande med
Ivar.

»Är hon vansinnig, som så vågar håna mig», tänkte han och fortsatte
åter dansen.

När valsen var slut och Ivar förde Constance ut på verandan för att
svalka sig, sade han:

»Denna vals har i minnet återfört en scen ur mitt förflutna liv, som
endast var ägnad att öka min aktning för er.»

»Huru är det möjligt?» Constance såg på honom.

»Det kan jag icke nu förklara; men tro mig, hågkomsten av en ädel
handling gör gott för den, som varit ett föremål för densamma.»

Någon ropade Constance, så att hon lämnade verandan just som Evert
trädde ut på densamma. De båda unga männen blevo sålunda lämnade
allena. Evert gick fram till Ivar där denne kvarsatt och sade med låg
och dämpad röst:

»Kanske ni tror att även jag glömt edra anletsdrag? — Hatet liksom
kärleken har skarpa blickar. Jag kände er genast vid första
sammanträffandet. I mina händer vilar således er hemlighet. Det beror
på mig att ögonblickligenförvandla er till den för mord och stöld
misstänkte Ivar. Om mig lyster, kan jag nu genast göra det, och därmed
kasta en skugga på er heder, en fläck på den utmärkte ingenjör Ivarsons
namn.»

»Ni bedrager er», svarade Ivar. »Det förflutnas olyckor kunna icke
förnedra en man, den där, i likhet med mig, genom arbetet förvärvat sig
andras aktning. Det ärvda adelskapet kan förnedras men icke det
förvärvda. Säg ni högt vad ni vet, jag fruktar det icke. Mera skäl ägde
ni att rädas för mig, ifall jag vore av en lika låg karaktär.» Ivar
reste sig upp och tilläde stolt: »Ni bleknar, Var lugn, baron
Axelhjelm, jag, det usla barnhusbarnet, skall icke hämnas, icke en gång
straffa er. Jag överlåter åt er, såsom ädling, att begå ännu flera låga
handlingar.» Ivar ämnade lämna verandan.

»Ett ord, herr Ivarson», sade Evert med tonvikt. »Låt bli att fästa
edra blickar så högt, som på fröken Callen-stjerna; ty huru fördelaktig
för er egennytta och egenkärlek den djärva förhoppningen än kan
förefalla, måste ni väl inse det förmätna uti att ni sträcker edra
önskningar så högt. Märk, jag är nog ädelmodig att varna er. Lyd
varningen, eljest kunde jag få lust att förflytta er ifrån de
svindlande drömmarnas höjd ned till den låga plats, där ni av naturen
blivit ställd. Ni kan ingenting bevisa emot mig; men jag kan bestyrka,
att ni är Ivar, att ni varit anklagad för mord och stöld.»

Ivar betraktade honom ett ögonblick, varefter han med en föraktlig
höjning på axlarna lämnade verandan och gick in i salongen.
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Constance brukade varje morgon vandra ned i parken och ut åt
havsstranden. Detta var en promenad hon gjorde, innan de andra kommo
upp. Följande morgon finna vi henne sittande vid stranden och
betraktande det mörka havet. En frisk vind blåste och klädde böljorna
med ett vitt skum. Hon hade setat där länge, när hon fick höra någon
som nalkades. Det var så vanligt att arbetsfolket gingo den där vägen,
att Constance icke en gång brydde sig om att vända på huvudet för att
se vem det var, förrän en röst hälsade henne med de orden:

»God morgon, fröken Constance.»

Hon såg upp. Evert stod vid hennes sida. Constance reste sig hastigt,
som om hon fått se ett giftigt djur.»Ämnar baron även följa mig på mina
promenader, så lär jag val bliva tvungen att lämna denna trakt, så
länge ni uppehåller er här», sade Constance.

»Detta är, ni måste giva mig den rättvisan, första gången jag stört er
på dessa vandringar», sade Evert. »Att jag idag gjort det, har ni er
själv att skylla, som ovillkorligen vill driva mig till någon
ytterlighet. Jag måste lära er förstå, vad ni aldrig vill begripa,
nämligen er ställning till mig. Återtåg därför er plats! Ni är tvungen
att höra mig.»

Då Constance ändå blev stående, bifogade han med ett sarkastiskt
leende:

»Jag trodde er äga mera mod, än att vilja fly en fiende. Det kommer att
bero av er själv, om detta samtal skall bliva en krigsförklaring eller
ett fredsfördrag oss emellan. Visa mig därför den ynnesten och återtåg
er plats. Jag lovar att icke bliva mångordig.»

Constance satte sig och Evert blev stående ett stycke ifrån henne.

»Det är således sanning att ni avskyr mig?» började han. »Att min
blotta åsyn är er förhatlig? Men vad har jag då gjort, som förtjänt
denna sinnesstämning ifrån er sida?» Constance ämnade svara, men Evert
hejdade henne med de orden: »Tillåt att jag får fortsätta. Ja, jag har
älskat er ifrån första ögonblicket jag såg er. — Min kärlek till er har
varit den starkaste känsla jag har erfarit. Den har förlett mig till
handlingar, dem ni skulle blekna över, om ni kände dem. Hade ni givit
mig ert hjärta i utbyte emot mitt, skulle jag kunnat bliva en bra och
arbetsam man. Ni hade kunnat rätta mina fel, mildrat mina passioner och
givit min karaktär en helt annan riktning. I det stället har ni
uppväckt alla mina låga begär och egennyttiga lidelser. Ni har gjort
mig till vad jag är. Ni har varit, ni är och ni förblir min onda
genius; och likväl kunde ännu allt förändras, om.. .»

»Glöm icke att ni en gång för alla lovat att icke återkomma med en
begäran, den jag så bestämt avslagit», inföll Constance. »Ingenting,
baron Axelhjelm, skall förmå mig att bliva en mans maka, som jag icke
älskar, ännu mindre dens, som jag icke aktar. — Lämna därför allt detta
upprepande av anklagelser och böner, som endast förnedra er att uttala
och mig att avhöra.»

»Jag behöver numera icke heller begagna dem. Nåväl,ni skall aldrig
bliva min, jag vet det; men er syster skall bliva det.»

»Olga!» utropade Constance bleknande; »men ni älskar henne icke.»

»Nej, det är icke gärna möjligt, efter jag ända till galenskap älskar
er. Dock, vad betyder det, hon skall ändå bliva min hustru. Detta är
min hämnd på er. Jag skall i mitt våld äga er syster. Det skall stå mig
fritt att på henne utkräva hämnd för allt vad jag genom er lidit.
Slutligen skall jag genom er äga ett band, som skall göra er till min
slav; så framt ni icke vill överallt medföra bilden av er systers
olyckliga äktenskap.»

Evert hade talat med ett sataniskt hån. Constance stirrade på honom,
liksom hon trott sig stå under inflytande av någon svår dröm. En paus
uppstod. Hon drog en djup suck och fäste ögonen på Evert sägande med
lugn värdighet:

»Så länge jag lever, skall min syster aldrig bliva er maka.»

»Ni glömmer att hon äger full frihet att själv välja sig make.»

»Må vara; men hon skall ändå icke välja er.»

»Fröken Constance, här finnes icke mer än ett fall, då hon ej skulle
göra det, och detta vore att ni räckte mig er hand. Eljest svär jag
heligt, att hon inom tre månader skall bära mitt namn.»

Constance ryste. Det var något i Everts blick som ingav henne fruktan.

»O, min Gud!» mumlade hon, »skulle det vara möjligt att Olgas hjärta
verkligen vore så fästat, att hon, trots mina föreställningar, kan
bliva denne mans hustru.»

»Trots dem skall hon bliva det. — Ja, även om hennes hjärta alldeles
icke är fäst vid mig, till och med om hon älskade en annan. Ni begriper
väl att jag icke kunde tala

med den säkerhet jag nu gör, ifall jag ej kände hela min

makt. Jag vet ju att ni skall göra allt för att korsa mina planer, och
ändå inviger jag er i dem. Ja, jag till och

med ger er god tid, emedan jag ännu på tre veckor icke

ämnar begära er systers hand. Ni må under denna tid använda alla
möjliga medel för att avböja den olyckliga föreningen. Ni kan anlita
greve Romarhjärtas hjälp, ja, allt, men ni skall ändå icke lyckas. —
Märk, det finnes blott en utväg att rädda Olga, det är att uppoffra er
själv. Jag ger er tre veckors besinningstid.»»Min herre, ni tror er
genom hotelser kunna förmå mig till eftergift; men jag försäkrar att de
icke verka på mig.» Constance reste sig upp. »Är det något mera ni har
att säga?»

»Nej, jag vill blott giva er det rådet att icke på förhoppningen att
kunna bliva Langes maka uppoffra er syster. Han skall aldrig bjuda er
sin hand.»

Evert hade ganska skickligt måttat sitt hugg, vilket även •den hastiga
färgskiftningen på Constances kinder utvisade. Utan att besvara dessa
ord avlägsnade hon sig och tog genast vägen upp till systern.

*

Olga var ännu icke uppstigen då Constance inträdde. Hon låg och läste.
Da hon fick se Constance, sade hon med ett glatt leende:

»God morgon, syster flyttfågel. Du kan icke tro vad jag i dag känner
mig tacksam emot Gud för all hans godhet. Jag har under flera år haft
minnet av en handling, som följt mig och antagit gestalt av ett gryende
samvetskval, emedan jag icke vetat huru jag skulle kunna försona den.
Nu vet jag det, och därför är jag i dag nöjdare och lyckligare än
eljest.»

»Om vad talar du, kära barn», sade Constance och satte sig på
sängkanten.

»Det är tills vidare min hemlighet. Jag skall nog meddela dig den en
gång, fast icke nu.» Olga lindade armarna om systerns hals.

Constance tänkte med rysning på att detta svämiska, känsliga och
hjärtegoda barn skulle bliva hustru åt den där hjärtlöse och egoistiske
Evert. Nej, det fick, det skulle icke ske.

»Nå, Olga», återtog Constance och smekte systerns händer, »säg mig nu,
vad tycker du om Axelhjelm? Jag menar baron», tilläde hon och försökte
småle.

»Evert!» Olga släppte Constances hand och kastade sig ned på kudden,
gömmande ansiktet i den.

»Jag tror min fråga gjorde dig ledsen?»

»Åh nej; jag kom bara att tänka på något, som passerade i går afton. —
Jaså, du vill veta vad jag tycker om Evert.»

»Vill du ej säga det?»

»Jo bevars. Jag tycker att han är mycket vacker. Ja,så vacker, att det
är en riktig njutning att se på honom; därjämte är han intressant,
intagande, älskvärd och på allt sätt behaglig.»

»Enligt ditt tycke den hyggligaste karl du träffat.»

»Nära nog.»

»Nå, vilka äro dina känslor för honom?»

»Constance!» utropade Olga förskräckt och satte sig upp. »Varför gör du
mig dessa frågor. Karlen måtte väl aldrig ha ryckt fram med ett frieri
alla redan?»

»Du tror således att han ämnar fria?»

»Därom är jag fullt övertygad.»

»Vad svar skulle du då giva honom?»

»Kära, snälla Constance, säg för all del om han har friat!»

»Nej, det har han icke; men jag ville veta vad svar du skulle giva
honom.»

Olga smålog och funderade en stund; därefter sade hon:

»Jo, jag skulle bedja honom komma igen nästa år, eller om ett par tre
år. Nu vill jag icke gifta mig. Nej, icke för något pris i världen.»

Constance drog en djup suck av lättnad. Vad hade hon väl att frukta?
Ingenting. Olga liksom hon själv ägde en ganska självständig karaktär,
och hon visste mer än väl, det Olga icke var lätt att tvinga till vad
hon icke ville.

Samma eftermiddag infann sig Evert på en kort visit. Han ämnade resa
till *** och skulle icke återkomma förr än om tre veckor. När han sade
detta, fäste han på Constance en betydelsefull blick, som kvarlämnade
en viss oro i hennes inre. Han var nu emellertid borta, och under tiden
skulle nog Constance söka att varna Olga.

*

Midsommaraftonen var det dans för de underlydande vid Åkersnäs. Ivar
stod och betraktade de dansande, i sitt minne återförande festen på
Åkersnäs, när ingen av bondflickorna ville dansa med honom. — Huru hade
icke tiden förändrat hans ställning, och för denna förändring hade han
att tacka Gud i första rummet, Lange, som bistått honom, då han var
övergiven, och så sin egen arbetsförmåga. Under dessa betraktelser
föllo hans ögon på Olga, som svängde om med en ung smed. Han log
bittert vid tanken på att hon en gång hade kunnat göra honom en verklig
tjänst med att skänka honom en dans, men vägrade, emedan hon ansåg hans
händer ovärdiga att vidröra hennes.Och nu huru många gånger hade hon
icke räckt honom sin hand till hälsning, ehuru han aldrig fattat den.

När dansen var slut, kom Olga och satte sig strax bredvid honom.

»Dansar ingenjören icke?» frågade hon.

»Jo, ibland dessa människor, till vilkas samhällsklass jag med rätta
hör. — Det roade mig blott att se på, huru ni svängde om med
Smeds-Petter. Det förundrade mig att ni ville tillåta hans händer
vidröra er.»

Denna sista mening uttalade Ivar med sänkt röst och tonvikt.

Olga spratt till och såg upp till honom. Hans ögon vilade på henne med
ett strängt och kallt uttryck. Den blick de utväxlade innebar i sig så
ofantligt mycket.

»Vid tjuguett år, herr ingenjör, har man vuxit ifrån dylika barnsliga
inbillningar», svarade Olga.

»Ja, jag märker det. Medgiv emellertid att ädlingars barn i allmänhet
hava svårt att umgås med folkets. Ni anser dem så lågt under er, att ni
betraktar såsom en synnerlig godhet, när ni nedlåter er att vid ett
tillfälle som detta, dansa eller vara i beröring med dem.»

»Ni har orätt uti att tro, att denna känsla utgår därifrån, att jag är
fröken Callenstjerna och gossen, med vilken jag dansade, Smeds-Petter.
— Nej, det är därför att jag har andra vanor, mera odling och bildning
än han, som jag aldrig kan komma att betrakta honom såsom min like.»

»Men om denna obildade yngling vore son av en överste, eller en greve,
så skulle ni icke anse för en grace, då ni dansade med honom, ni skulle
blott beklaga att han icke fått bättre uppfostran.»

»Ni misstager er grymt», utropade Olga, »ifall ni tror att jag har
större aktning för den obildade ädlingen, än för den okunnige smeden.»

»Den förre tager ni likväl emot i eder salong, under det ni skulle anse
det för en skam att öppna dessa dörrar för den senare.»

»Glöm för all del icke att vi alla äro slavar under aktningen för ett
berömt namn och en upphöjd samhällsställning.»

»Namnet är blott ett tomt ord, som icke anger dens duglighet, som bär
det, utan dens, som en gång gjort det heder. — Arvingen av detta namn
kan omöjligt tillgodonjuta någon aktning, så framt han ej själv gjort
det heder. — Vi skola taga ett par exempel. Där hava vi på ena
sidanSmeds-Petter, en rask och skicklig arbetare, som giver det bästa
hopp om sig att en dag bliva något riktigt ovanligt i sitt fack; — på
andra sidan hava vi baron X—s son, löjtnant Knut, jämnårig med Petter.
— Knut X— är känd såsom en oduglig, okunnig och lastbar man. Han saknar
yttre polityr, är rå och dum, således utan allt människovärde. När han
bjuder upp er till dans, anser ni det möjligtvis för ett obehag att
nödgas dansa med honom; men betraktar det icke för en nedlåtande gunst.
Medgiv att jag har rätt!»

»Till en viss grad, ja; ty Knut X— anses visserligen som en olycka inom
familjen, men av aktning för denna, visar man honom icke huru ringaktad
han är.»

»Låtom oss dröja ett ögonblick vid detta undseende med familjen. Äro
verkligen baron X—s familjs medlemmar utmärkta för några framstående
egenskaper, som berättiga dem till aktning? Baronen själv, känd såsom
spelare och rumlare, är en slösare, vilken förskingrat större delen av
sin förmögenhet. Han har under hela sitt liv icke gjort en enda
gagnelig handling eller uträttat något gott. Friherrinnan är ett
fruntimmer, utmärkt genom sin dumhet, sitt högmod och sin fåfänga. Hon
har varit en dålig mor, en dålig maka och en dålig kvinna. Nå väl, vad
berättigar dessa båda till andras undseende med en son, som ej kunnat
bliva bättre med dylika föräldrar? Är icke Smeds-Petters far, som
alltid varit en duglig arbetare och på ett berömvärt sätt fyllt sin
plats samt skaffat utkomst åt både sig och de sina, värd mera aktning
än denne ädling? Och är icke smedens idoga och sedliga hustru mera
förtjänt därav än denna dam, som, likt ett tanklöst djur, framsläpat
sitt liv i idel dårskap? Slutligen, vilka framtida utsikter erbjuda sig
för smedens och ädlingens son? Den förstnämnde skall otvivelaktigt en
dag genom sitt arbete och sin skicklighet ha skapat sig en fullt
ekonomiskt oberoende ställning samt vid gravens brädd medföra den
tillfredsställelsen, att hava på ett värdigt sätt fyllt sin plats i
livet. Den senare slutar ofta såsom en till själ och kropp fördärvad
stackare. Säg mig, vem av dessa båda är av naturen ädlingf Med ädling
förstå vi någon ädlare, upphöjdare och genom sina egenskaper mera värd
aktning än vanliga människor. Förnuftet skall ovillkorligen, i trots av
alla fördomar, säga, att den som själv bryter sig en bana och skaffar
sig ett namn, är mera ädling än den,.som ärvt allt detta. Men förlåt,
jag har tröttat er med mitt prat omarbetets adelskap.» Ivar reste sig
upp, tilläggande: »nu skall jag taga mig en sväng med någon av de
vackra flickorna här.»

Han gick. Olga satt kvar och såg en stund efter honom.

»Han är icke på långt när så vacker och behaglig som Evert», sade hon
en stund därefter åt Stephana, till svar på en fråga huru hon tyckte
att Ivar tog sig ut i dansen. Hon väntade hela aftonen att han skulle
bjuda upp henne; men den väntan blev förgäves.

När Kungsborgs herrskap återvände hem, ursäktade sig Ivar att han icke
följde med. Han ämnade stanna kvar. Visst tyckte Olga att detta drag
var mindre artigt, men det föreföll henne dock i det hela likgiltigt.

Efter den aftonen syntes icke Ivar till på Kungsborg.

Sista dagen av de tre veckor, Evert givit Constance till betänketid,
inträffade. Av en händelse befann hon sig ensam på Kungsborg. Olga och
Stephana hade följt greven ut att bese de nya byggnader Kurt höll på
att uppföra. Constance, som mycket älskade att ströva omkring ensam,
hade tagit schäferhatten och skulle begiva sig ut på en promenad till
forsen, då Eklund överlämnade henne ett brev. Hon kastade ögonen på
utanskriften och igenkände Everts stil. Med en högst obehaglig känsla
bröt hon förseglingen. Allt sedan greve Hermans hemkomst hade hon icke
tänkt på Axelhjelm. Nu kom han att göra sig påmind. Brevet innehöll
följande rader:

I dag är er betänketid slut. Jag har handlat mer än ridderligt såsom
fiende, då jag lämnat er platsen fullkomligt fri, på det ni skulle
kunna motarbeta mina planer och göra mig avskydd utav er syster.

Jag önskar att ni rätt väl må hava använt tiden. Dess större blir min
triumf. Än mera, jag har icke återvänt förr, än onkel Romarhjärta var
hemkommen, på det ni skulle kunna anlita hans hjälp. Nå väl, fröken,
ehuru jag skänkt er alla möjliga fördelar, säger jag nu, att ifall ni
icke innan morgon middag skulle vara hågad att räcka mig er hand, skall
Olga, innan morgon afton, vara min fästmö.

E. A.

Läsningen av brevet hade åter uppväckt oro i Constances bröst. Den
tillämnade promenaden förlorade allt behag. Hon kvarsatt på verandan,
för att övertänka vadhon borde företaga; men huru hon än överläde,
kunde hon omöjligt finna något medel, varigenom Evert skulle kunna
lyckas att tvinga Olga. Att tala vid greve Herman föreföll henne
löjligt. Någon förnuftig anledning till fruktan fanns ju icke. Allt vad
hon hade att göra, var att varna Olga. Sålunda sökte Constance att
lugna sig själv.

Jacobos ankomst till Kungsborg tvang hennes tankar att taga en annan
riktning.

»Romarhjärtas äro ute, hör jag», sade Lange och tog' plats bredvid
Constance. »Ämnar fröken göra en promenad, så låt mig för all del icke
hindra», återtog Jacobo, då han fick se hennes schäferhatt.

»Jag hade verkligen den avsikten att göra en sådan; men nu är lusten
försvunnen.»

»Föränderligheten i edra tycken förnekar sig icke. Ni byter med en
förvånande lätthet om känslor.»

»Den här gången var det åtminstone icke av en nyck jag gjorde det.»

En liten paus uppstod, vilken Jacobo bröt.

»I allmänhet beskyller man den bättre klassens fruntimmer för mera
nyckfullhet än karlarna. Orsaken därtill måste uppsökas icke i er natur
utan snarare i edra vanor.. Ni rika kvinnor framleva ju ett fullkomligt
sysslolöst liv. Detta lämnar fri och ohejdad verksamhet åt
inbillningen. Alla ingivelser från fantasien följen I, utan att ens
reflektera däröver. Ni måste på något sätt förströ er.»

»Är detta icke ett alltför strängt omdöme?»

»Därom må ni själv döma. Låtom oss ett ögonblick litet närmare
skärskåda deras liv. Säg mig, huru många av dem tror ni ställa den
frågan till sig själva: ’Vad är egentligen ändamålet med min existens?
Vad gagn gör jag med mitt liv?’ Jag vågar påstå, att nästan ingen av
dem reflekterar över det gagnlösa i deras tillvaro. Den förnäma och
rika damen uppfostras till lyxartikel, men ej till en tänkande varelse.
Är hon därtill vacker, samt av nyck vid några och tjugu års ålder
ogift, varmed skall hon då mörda tiden? Med att göra toilett, rida,
åka, promenera, giva féter, bevista baler och — kokettera. Har hon av
naturen fått ett livligt lynne, måste hon genom vanan att lyda alla
intryck, att följa ögonblickets impuls, bliva nyckfull och ombytlig.
Fantasien blir ledare för hennes handlingar, och resultatet blir, att
hon icke kan leva för en och samma idé, ens så länge som en vecka. Den
minsta oförutsedda händelse är tillräcklig att vända upp och ned på
alla hen-nes beslut och föresatser. En sådan kvinna byter om tycken,
övertygelse, känslor och kärlek med samma lätthet som vi andra om
kläder. Vi böra anklaga omständigheterna, som satte henne i så kallade
lyckliga förhållanden, vilka förstört hennes natur, eller rättare
missriktat den.»

»Vad ni nu sagt är sant, men endast till en viss del. Ni har, med det
vanliga övermodet hos mannen, talat endast om kvinnan, men icke om
mannen inom den rika och förnäma världen. Dessa fel, för vilka ni nu
ensamt anklagar henne, hava bestämt en motbild även hos mannen.»

»Visserligen, men det är alldeles emot mannens natur att föra ett
makligt liv. Också händer det, att då ni nu överlämnar er åt
nyckfullhet och en barnslig fåfänga, kastar han sig i utsvävningar. I
allmänhet ligger det mera förnuft i mannens uppfostran. Den rikaste far
söker att dana sin mest oduglige son till en befattning eller
sysselsättning; om icke annat, så gör han honom till militär. Han blir
således alltid bestämd att fylla ett givet värv, om än aldrig så ringa.
Den rika kvinnan däremot uppfostras till att nöta bort tiden vid
romanen, broderiet och på féter. Upppassad och utstyrd, alldeles som en
varelse, den där lever endast för att vara en provkarta på alla möjliga
tyger. Har naturen givit henne en gnista av vanligt sunt
människoförstånd, måste hon ovillkorligt känna sig förnedrad av denna
roll. Ni anklagar mig för att ringakta ert kön. Fröken Constance, jag
har älskat alltför högt, att icke högakta kvinnan. Mitt omdöme har
endast gällt dem, som tillhöra den sysslolösa delen av ert kön och
alldeles icke medelklassens fruntimmer.»

»Men ni vill väl icke påstå, att alla rika fruntimmer äro dylika slags
blommor, som endast äro till för att smycka salongerna.»

»Till en viss grad äro de det. Icke alla spela kokettens eller
salongsdamens roll; men alla slösa de bort livet och driva mer eller
mindre för nyckernas vind. Ni, till exempel, ni är en alltför
intellektuell kvinna att nöja er med sällskapslivets trånga krets och
de triumfer ni där kan vinna. Ni måste ut i världen och med ert oroliga
lynne och vanan att lyda fantasiens alla skiftningar vill ni hava
omväxling. Så till exempel finner ni det enformigt att dröja här, och
utan något annat skäl än ett infall, ger ni er ut på resor. Rik och
obetänksam, har ni blott ett mål för ögonen, det: att undgå ledsnaden.»

»Vet ni, herr Lange, vad jag under åhörandet av edraord tänkt? Jo, att
tron på oss själva gör oss ofördragsamma emot andra. Ni känner er
överlägsenhet, och därför anser ni er äga rätt att oblitt bedöma var
och en, som äger fel, dem ni saknar. Jag hörde likväl en gång sägas om
er, att ni ägde det mest kristna sinne någon kunde hava. Detta är icke
sant. Ni har blivit så stolt över det värde ert arbete gjort er, att
arbetets adelskap har gjort er lika övermodig, som det ärvda gör ägaren
därav.»

Så hade Constance icke talat till Jacobo allt sedan deras första
bekantskap, och vi måste medgiva, att han var ovan vid detta språk, att
det nu, liksom då, överraskade och harmade honom. Han fäste ögonen på
henne och svarade leende:

»Är det bevis på ofördragsamhet att jag uttalar en sanning?»

»Ja, ifall ni vill adoptera er uppfattning såsom en obeskrivlig
sanning. Ni, herr Lange, som har namn om er, att icke allenast vara en
man, den där strävar till ekonomiskt oberoende och självständighet,
utan även till moralisk fulländning, ni borde minst av alla göra er
skyldig-till oblida omdömen.»

»Och varför mindre än andra? Av en ’amerikansk lycksökare’, sådan som
jag, bör ni väl icke fordra några högre moraliska egenskaper.»

Jacobos ton var bitter. För första gången tillät han sig en hänsyftning
på Constances förolämpning; också bleknade hon, så häftig var den
rörelse hon erfor. Hon såg

på honom, steg upp och sade:

»Voro även nu edra ord förestavade av den försonlig-hetskänsla, som
utgör en kristens största dygd? Herr Lange, bedöm er själv med
opartiskhet, om det är er möjligt. Få se huru domen då utfaller med
avseende på det

ni nu hänsyftade.» Hon gick in i salongen.

En lång stund kvarsatt Lange. Slutligen steg han upp och gick efter
henne.

»Fröken Constance, ni har givit mig en skarp läxa denna afton. Jag
kommer att stå i skuld hos er för den», sade Jacobo.

»Det vill säga, ni anser turen nu vara att giva mig en sådan.»

»Nej, nu missförstår ni mig, min skuld blir erkänslans.» Han fattade
hennes hand. »Tillgiv mig att jag är en dålig kristen.» Constance såg
upp till honom med en blick som hade något oemotståndligt intagande.
Lange släppte
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det han flyttade ögonen från hennes drag:

»Ni har genom att klandra min oförsonlighet, förtagit er själv rätten
att vara det. Således måste ni tillgiva mig min.»

Constance teg. Hon erfor en viss förbittring emot Jacobo för hans sista
rörelse. Varje skymt av vänlighet tycktes på Lange verka obehagligt.

»O, jag eländiga kvinna, som icke äger nog stolthet och kraft att i
djupet av mitt hjärta gömma denna olycksaliga känsla», tänkte
Constance. »Denne stolte och inbilske man skall således äga den
triumfen att ana min svaghet.» Constance ville gråta av förödmjukelse,
harm och sårad självkänsla.

Lange sade efter en paus, i det han bockade sig ned och upptog något
från golvet:

»Fröken har tappat ett brev.» Det var Everts. Langes blick föll på
utanskriften. Han igenkände stilen.

»Skriver Evert Axelhjelm till er?» frågade han med en röst, som
uttryckte en oangenäm överraskning.

»Ja», svarade Constance med en suck, framkallad av hågkomsten utav
brevets innehåll. Hon hade under samtalet med Lange nästan förgätit
det.

»Ni spelar ett högt spel, fröken Callenstjerna», sade Jacobo strängt.

»I vad fall då?»

»Behöver jag verkligen säga det. Dock, vad rör det mig, jag äger icke
någon rätt att tadla edra handlingar. Vore jag er vän, då skulle jag
bedja er vara mera försiktig. Det är ett dåligt tidsfördriv att taga
emot allas hyllning, då man gör det blott för att tillfredsställa sin
fåfänga.»

Stephanas och Hermans inträde avbröt allt vidare samtal. Constance
frågade genast efter Olga och fick till svar att hon på vägen blivit
enleverad av prosten och prostinnan, som ämnade sig till Kungsborg, för
att få lilla fröken över till prostgården på ett par dagar. Prostinnan
hade för länge sedan lovat Olga att få följa med till fäbodarna, som
lågo på ett mycket stort skär, en halv mil längre ut i skärgården. Nu
skulle just prostinnan den följande dagen företaga färden dit, och
därför följde Olga med, som hon gick och stod.

Constance kände en verklig lättnad vid tanken att Olga var avlägsnad
från Kungsborg och Everts grannskap. Constance skulle nu få tid att
sammanträffa med den förhat-liga människan och om möjligt bringa honom
till något förnuft.

Constance trodde ännu på sin makt. Hon betraktade Evert, såsom människa
utan karaktär och hållning, slav under sina passioner, och för övrigt
saknande all konsekvens i sina handlingar. Med få ord: en man begåvad
med djärvhet, men ingen fasthet, och vars styrka låg uti att kunna
begagna sig av de fördelar, som ögonblicket skänkte honom.

*

Följande morgon avsände Constance en biljett till Evert. Den lydde
sålunda:

Ni begär av mig ett svar. Vad skall det innehålla?

Ni vet att jag redan för länge sedan sagt er, att jag gjort ett heligt
och allvarligt löfte att aldrig förena mitt öde med någon annan mans,
än den jag älskade.

Ni vet även, att jag aldrig har och aldrig kan komma att älska er. Ni
har en gång så dödligt förolämpat mig, att ni själv borde inse, att ni
och jag icke kunna leva i varandras närhet. Varför då orda om det, som
är och förblir en omöjlighet, nämligen en förening oss emellan.

Vad åter edra hotelser med avseende på Olga angår, så vill jag icke
tänka så dåligt om er, att ni skulle kunna, i fall ni ägde medel
därtill, tvinga henne till ett bindande löfte. Vad vann ni därmed? —
Intet.

Låt mig åtminstone tro att det finnes något av heder hos den, som har
så mycket att försona.

Constance Callenstjerna.

När budet återkom från Stålhamra, medförde det icke något svar. Baron
Axelhjelm hade endast hälsat. Constance lugnades betydligt vid tanken
att Evert var på Stålhamra. Hon hade således ingenting för ögonblicket
att befara.

På eftermiddagen infann sig Evert en stund. Han talade mest med
Stephana och gjorde alldeles icke några frågor efter Olga. Till
Constance hade han icke yttrat ett enda ord enskilt, ehuru de under
hela tio minuter voro allena i salongen. När han tog avsked, sade han
till henne, med ett eget leende och en betydelsefull ton:

»Vi se varandra åter i morgon.»Oförklarligt nog, kunde Constance den
natten omöjligt få något lugn. Hon plågades av en oro, som jagade bort
all sömn. Emot morgonen inslumrade hon och tyckte i drömmen det hennes
far anklagade henne, för det hon icke vakade över Olgas lycka, såsom
hon borde. Hon vaknade av förskräckelse just som hon tyckte att fadern
sade dessa ord: »Du är skuld till din systers olycka!»

Det första som möte henne, då hon öppnade ögonen, var ett brev, som låg
på nattduksbordet. Vid åsynen därav erfor hon en egen beklämning, och
under loppet av några minuter saknade hon mod att sträcka ut handen för
att se vem det var ifrån, eller vad det innehöll. En aning sade att det
var ifrån Evert. Hon bedrog sig icke. Första ögonkastet på utanskriften
bekräftade den.

»Vilket nytt obehag skall detta framkalla», tänkte Constance och bröt
förseglingen. Där stod endast dessa ord:

»Olga är min.»

Det var daterat aftonen förut klockan tio på kvällen. Constance ringde
efter sin kammarjungfru. När flickan inträdde, trodde hon att fröken
var sjuk, så blek var Constance.

»Kläd mig fort», var allt vad hon förmådde få över sina färglösa och
darrande läppar. Hon visste icke klart vad hon ämnade göra, hon kände
blott att hon hade velat uppoffra liv och blod för att rycka Olga undan
denna avskyvärda förbindelse. När hon var färdigklädd och skulle lämna
rummet, öppnades dörren och Olga trädde in. Även hon var blek, men såg
eljest fullkomligt lugn ut. Icke ett spår av sinnesrörelse eller smärta
stod att läsa i hennes drag.

»Jag trodde mig vara så tidigt ute, att jag skulle taga dig på sängen»,
yttrade Olga och kastade sig ned i den lilla soffan. »Behöver du Mina,
eljest skicka bort henne, jag önskar tala vid dig», tilläde hon på
franska.

Mina avskedades, och dörren hade knappt blivit stängd efter henne,
förrän Constance utropade:

»Olga, för Guds skull säg mig, är det sant att...»

»Att jag givit Evert Axelhjelm löftet om min hand? ja!»

»Barn, vad har du gjort!» Constance kastade sig ned på knä framför
Olga, fattade hennes båda händer, tilläggande med förtvivlan: »Och jag,
olyckliga, som icke bättre vakat över dig, som trodde på dina ord, då
du sade dig icke älska honom. Olga, min älskling, du måste, du skall
åter-taga ditt löfte. Du kan och skall aldrig bliva hans maka, nödgades
jag än med våld rycka dig ur denne uslings klor.»

»Constance, sansa dig», bad Olga och klappade systern. »Du är ju så
upprörd, att du knappast vet vad du säger, alldeles som om någon stor
olycka inträffat; och då är hela händelsen den, att jag givit en ung,
älskvärd och vacker karl löftet om min hand och mitt hjärta.» Olga
smålog.

»Huru kan du le i ett så gräsligt ögonblick», inföll Constance.

»Tycker du att det passade bättre att jag grät?»

»Olga, av nåd, av barmhärtighet, upphör att skämta. Säg mig genom vilka
konster han har lyckats tillnarra sig ditt löfte.»

»Han har icke alls tillnarrat sig det. Jag har givit honom min hand
helt och hållet frivilligt.»

»Du!» Constance blickade ångestfullt på systern. »Men du sade mig ju
för icke länge sedan att du icke ville hava Evert till man, att...»

»Jag skulle bedja honom komma åter om ett år», avbröt Olga med en viss
otålighet. »Ja, det är sant; men, min egen syster, du vet nog att i det
som rör hjärtats hemligheter, äro vi kvinnor sällan uppriktiga. Den vi
sällan nämna, är oftast den vårt hjärta håller kärast. — Summan av
saken är, att jag nu gifter mig med Evert.»

»Du tror kanske på denne uslings kärleksförsäkringar. Du tror dig vara
oumbärlig för hans liv, men du bedrager dig. Han...»

»Älskar dig, jag vet det», inföll Olga, med den lugnaste ton i världen,
ehuru en nervös ryckning i ögonbrynen gav tillkänna att ämnet plågade
henne. »Constance», fortfor hon, med djup och allvarlig röst, »hör nu
noga på vad jag säger. Evert har sagt mig allt, sina hotelser till dig,
vilka han begagnade för att om möjligt framtvinga ditt samtycke till en
förening mellan dig och sig. Jag känner innehållet av det brev han
tillskrev dig i förrgår, jag vet även vad som står i den där biljetten.
Du äger ingenting nytt att meddela mig. Oaktat allt detta är jag nu
Everts fästmö, och om ett par dagar sker förlovningen. — Blekna icke,
förskräcks ej heller, utan bjud till att med fullkomligt lugn höra mig
till slut. Du får icke inviga varken tant Stephana eller onkel i alla
Everts galna ord och handlingar. Jag vill det icke. Om du än rörde upp
himmel och jord, så skall du, vid Gud och vår faders minne, icke för-må
att skilja Evert och mig. Jag skall i trots av allt bliva hans maka.»

En tystnad uppstod. Olga hade talat med en köld och ett lugn, som var
alldeles olikt henne, samt med en sådan bestämdhet, att Constance insåg
det hennes beslut var orubbligt. Constance grät, med ansiktet gömt i
händerna. Hon tyckte sig oupphörligt höra faderns ord i drömmen: :>Du
är Olgas olycka.»

Olga betraktade den gråtande systern med en blick full av det
innerligaste medlidande, men hon förblev sittande orörlig en lång
stund. Det var liksom hon behövt hämta sig och samla nya krafter till
att motstå den storm av böner hon förutsåg skulle följa på Constances
utbrott av smärta. Då denna alltjämt fortfor att gråta, lutade sig Olga
ned, lade sin arm om hennes hals och viskade:

»Älskade, älskade Constance, förbittra icke med din smärta det steg jag
tagit, utan låt mig behålla den tillfredsställelse jag nu erfar.
Förvandla den icke till sorg.»

»Olga», utropade Constance, »du skall bliva onämnbart olycklig vid
sidan av denne hjärtlöse egoist.»

»Tyst, jag bönfaller. Låtom oss icke mera tala därom. Du förstår väl
att jag fast och oföränderligt beslutit mig. Varje ord är således en
plåga, den du ändamålslöst förorsakar mig.» Olga kysste systern och
fortfor med smekande ton: »Om min frid, mitt lugn är dig kärt, så låtom
oss icke mera tala om det steg jag tagit, och som aldrig kan eller
skall återtagas. Om du äger hjärta för mig, så lova att ej giva onkel
eller tant del av dina farhågor för min förening med Evert, eller förmå
dem att avråda mig därifrån, det skulle endast leda till plågsamma
scener och vara en förödmjukelse för mig, att nödgas behöva försvara
den make jag valt. Constance, jag fordrar detta av dig, om du ej vill
göra mig verkligt olycklig.» Olga talade med en sådan innerlighet, att
Constance förstod det hennes böner utgingo från själen.

Ack! Constance fattade fullkomligt att hon ingenting kunde uträtta, då
Olga så fast beslutit att bliva Everts maka. Det återstod således icke
något annat, än att lova Olga vad hon önskade.

*

Constance var just stadd på hemvägen ifrån sin favoritplats vid
havsstranden, där hon tillbragt en hugsvalande timme under innerlig bön
till Gud, då hon på stora vägeni parken fick se Evert komma sig till
mötes. Åsynen av den unge mannen förorsakade henne en så häftig smärta
och harm, att hon tvärstannade. Hon tyckte att blodet så häftigt rusade
åt bröstet, att det ville kväva henne. Hjärta och pulsar hotade att
vilja spränga sitt stängseL Hon förmådde omöjligt att göra ett enda
steg, utan blev under några minuter stående orörlig.

Evert hade under tiden kommit henne närmare. Han uppbar i dag sitt
huvud med en triumfators stolthet. När-han stod framför Constance avtog
han hatten och sade skämtande:

»Jag tror att åsynen av er blivande svåger så upprör er, att ni måste
stanna. Kanske jag får bjuda min svägerska armen till stöd.»

»Ni blir aldrig mitt stöd», svarade Constance stolt. Vid' ljudet av
Everts gäckande röst och hånfulla ord återvände all hennes
själsspänstighet. Hon fortsatte sin gång.

»Nå, Constance», sade Evert efter en lång stunds tystnad och med
förändrad ton. »Vem av oss, ni eller jag, har segrat?»

»Baron Axelhjelm, ni borde hava nog takt att icke tala om en seger, som
alltid måste innebära en förnedring-för er. Kan ni verkligen utan
blygsel tänka på, att ni blott och bart av hämnd övertalat eller
tvingat min arma syster att giva er sitt trohetslöfte?»

»Ni begår ett par ofantliga misstag i vad ni nu säger. För det första
har jag icke tvingat er syster att tillhöra mig, för det andra vore det
orätt att säga det mitt frieri endast utgick ifrån hämnd. Nej, jag
behöver genom ett rikt gifte reglera mina något i oordning komna
affärer, samt sättas i tillfälle att leva efter min samhällsställning.
Jag hade visserligen kunnat få en rikare flicka än Olga; men jag
önskade genom mitt gifte bliva besläktad med er. Jag behövde ett medel
i min tur för att återgälda er vad jag lidit, och nu, Constance, kan
jag säga — I ären båda i mitt våld.»

»Båda!» upprepade Constance och såg på honom med värdighet. »Ni måste
anse mig bra svag, ifall ni det tror.»

»Vi få väl se. — Där ha vi Olga.» Evert gick henne till mötes och
kysste med aktning den hand hon räckte honom, varefter Olga tog hans
arm och de fortsatte vandringen.

Efter frukosten ägde ett längre samtal rum emellan Olga och greve
Romarhjärta, varefter förlovningen emellan hen-ne och Evert bestämdes
att äga rum den därpå följande söndagen. Varken Stephana eller Herman
underläto att giva Olga några varningar och söka avråda henne, men
deras ord gjorde ej någon verkan.

*

Om aftonen regnade det. Åskan hade gått mycket häftigt på
eftermiddagen. Det fula vädret gjorde att invånarna på Kungsborg voro
församlade inom fyra väggar. Kurt hade icke varit synlig på hela dagen,
så att broderns snart förestående förlovning med Olga var honom
obekant.

Stephana läste högt i ett nyss utkommet historiskt arbete, under det
att Evert och greve Herman spelade bräde. Olga satt tillbakalutad i en
pompadour, med blicken riktad på en tavla, som hängde mitt emot henne
och föreställde Marius, sittande på Karthagos ruiner. Constance sydde
ovanligt ivrigt på ett tapisseri. Friherrinnan D—, en släkting till
greven, som just på förmiddagen ankommit for att dröja en tid på
Kungsborg, roade sig med att klippa kortdockor. Fröken K—, hennes
syster, broderade på ett halsband åt sin mops.

Under det Stephana gjorde en paus, yttrade Herman:

»Det är längesedan ingenjören från Åkersnäs var här. Få se om han
kommer med Lange i dag. Jag skickade bud och bad dem fara över hit i
afton.»

»Nå, det var strax något roligt. Jag är just nyfiken att få se den där
fabriksmänniskan, om vilken man över allt hör talas och vars arbeten
finnas över hela Sverige», yttrade friherrinnan, en änka om sina 40 år,
men med fördelaktigt utseende och en innerlig lust att slippa ifrån
sitt änkestånd. Hon sade sig också vara endast två och trettio år, och
talade gärna om huru olyckligt ett ensamt fruntimmer är, som icke äger
något manligt stöd.

»Den där ingenjören», återtog Evert, »känner onkel något om vad han
varit förr, eller varifrån han härstammar?»

Vid denna fråga vände Olga på huvudet och fäste ögonen på sin fästman.
Han smålog emot henne, liksom till svar på hennes ögonkast.

»Jag vet endast, att han börjat sin bana som arbetare och att han genom
egna ansträngningar och flit, utan bistånd av någon annan, blivit vad
han nu är. Mera behöver man icke heller veta för att högakta honom.»

Eklund anmälde Jacobo och Ivar. De inträdde,, åtföljdaav Kurt. Vid
deras åsyn gick ett uttryck av triumf över Everts ansikte. Greven och
han lämnade spelbordet.

»Min bästa Kurt», yttrade Evert och förde denne fram till Olga, »här
ser du min fästmö.»

Ivar, som höll på att besvara en av Constance gjord fråga, vände sig
tvärt vid dessa ord, och blev en lång stund stående med blicken häftad
på Olga, men återtog efter några ögonblick samtalet med Constance.

Lange åter gick fram till Evert, sägande, i det han såg på honom
skarpt:

»Jag önskar att ni må rätt förstå skatta lyckan av att få fröken Olgas
hand.» Till den unga flickan sade han: »Min fröken, må ni bliva
lycklig, om det är möjligt. Ni förtjänar att bliva det.»

Kurt hade ingenting sagt, endast fört Olgas hand till sina läppar och
på brodern kastat en blick, liksom han velat utleta vad som förmått
denne att fria till henne.

Den som icke sett Ivars rörelse, skulle lätt ha kunnat tro, det han
icke hört Everts ord, emedan han varken till honom eller Olga yttrade
någon välönskan.

Fröken K— och friherrinnan D— upptogo dessutom honom snart med sina
frågor, så att han måste ägna dem hela sin uppmärksamhet.

Molnen på himlen skingrade sig emellertid, och aftonsolens strålar
bröto sig fram. Regnet hade upphört och man öppnade glasdörrarna åt
terrassen, för att insläppa den friska luften som efter regnet var så
behaglig. Constance behärskades av en inre ångest, vilken ökades varje
gång hennes ögon föllo på Evert. Hon kunde omöjligt förbliva längre på
sin plats, utan gick ut på terrassen. Hon gav ej akt på att Lange
följde henne, förr än hon fick se honom stå vid sin sida.

»Fröken Constance», sade han, »anser ni verkligen Evert Axelhjelm
värdig er systers hand?»

»Nej, det gör jag visst icke», svarade Constance fullt uppriktigt.

»Och ändå tillåter ni att han förlovar sig med henne. Ni är ju, enligt
er fars förordnande, i föräldrars ställe för henne. Nåväl, själva lagen
ger er rätt att icke samtycka till denna förbindelse.»

»Nej, det gör den icke. I. allt vad som rör bestämmandet av valet av
make, är Olga fullkomligt fri, detta står uttryckligen i testamentet;
således äger jag icke någon rätt att blanda mig i den saken. När Olga
dessutom anserdenna förening för sin lycka, har jag icke ens moralisk
rätt att yttra mig. Allt vad jag kunnat göra är att avråda henne.»

»Och vanligtvis är sådant fruktlöst då kärleken för ordet», sade Jacobo
tankfullt. »Vet fröken,, er systers förlovning har på mig gjort ett
pinsamt intryck. Det har varit något i detta sant poetiska lynne, som
fäst mig vid henne. Då jag sett hennes blick stråla av hänförelse och
glädje vid åsynen av något skönt, eller vid minnet av någon stor och
ädel handling, har jag alltid innerligt önskat, att ödet skulle bespara
henne bekantskapen med livets sorger och smärtor. Detta känsliga och
veka hjärta förefaller mig som om det skulle dö, ifall det måste kämpa
mången bitter kamp med lidandet. Ack, hon hade bort få förbliva detta
friska, leende barn, med själ och tankar endast levande i fantasiens
sköna rosengårdar. Besynnerligt att kärleken alltid skall föra till
bekantskap med livets bittra sidor.»

»Människohjärtat är en evig gåta. Det liknar ett bortskämt barn, som
kastar bort vad det äger, för att gripa vad det icke kan erhålla.»

»Det är icke hjärtat, utan fantasien, som driver detta grymma gyckel.»

»Tror ni att min syster älskar Axelhjelm?»

»Vilken fråga?» Jacobo såg på Constance. »Vad skulle eljest förmå henne
till detta steg?»

»Någon exalterad ingivelse.»

»Om ni varit i hennes ställe, skulle er förmodan äga all sapnolikhet
för sig; men fröken Olga är icke nyckfull. Hon är mera exalterad, men
mindre slav av ögonblickets impuls än ni.»

En tystnad uppstod, som Jacobo bröt med de orden:

»Tror ni att Axelhjelm älskar er syster?» Hans blick, som vilade på
Constance, var skarp och genomträngande. Constance kände att hon
rodnade. Hon förblev tyst. Ett besvarande av frågan var svårt, en
osanning ville hon icke säga, och sanningen föreföll henne allt för
förödmjukande att tillstå.

»Ni tiger», återtog Jacobo. »Det är ett svar, vältaligare än ord.»

Med svartsjukans ögon följde Evert Constance och Lange. Hittills hade
den plågan varit honom besparad att se Jacobo vid hennes sida. Denne
förhatlige Lange vågade nu åter nalkas henne, som Evert älskade. Kanske
skulleden förmätne uppkomlingen, oaktat allt vad Evert gjort för att
hindra det, en dag bliva ägare av hennes hand, för vilket pris Evert
velat uppoffra allt. Hela det helvete av svartsjuka och hat han som
yngling erfarit, vaknade även nu; men med den skillnaden, att då dessa
känslor återspeglades på ynglingens drag, doldes de nu bakom en leende
och behaglig mask hos mannen.

Under supén stod Olga ett ögonblick ensam vid ett av matsalsfönsterna.
Ivar nalkades henne.

»Ni förlovar er?» sade han och såg med en djup blick på Olga, som
stödde sig helt vårdslöst emot fönsterposten.

»Ja», svarade hon, utan att se upp till honom.

»Jäg lyckönskar er. Må ni bliva lycklig!» Nu såg Olga upp. Han hade
avlägsnat sig.

*

Söndagen därpå voro alla grannarna från när och fjärran inbjudna på
Kungsborg, till firandet av förlovningen. Greve Romarhjärta gav en stor
bal på denna sin myndlings högtidsdag.

Himlen var höljd av moln, då Olga vaknade på denna för henne så
betydelsefulla dag. Luften kändes kvalmig, icke en enda vindfläkt kom
att uppfriska den. Det var något tryckande i atmosfären. Olga stod en
lång stund och betraktade den molndigra himlen, som trött och mulen
välvde sig över jorden, utan håg att antaga ett ljusare utseende, eller
att låta ett hoppgivande regn falla, så att man kunde förvänta att den
skulle antaga en klarare färg längre fram på dagen. Sedan Olga en stund
överlämnat sig åt dessa betraktelser, som den tungsinta himlen ingav,
ringde hon på sin kammarjungfru och gav befallning att låta spänna för
den lilla droskan. När Olga framför spegeln knöt på sig hatten, sade
hon för sig själv och försökte småle åt sin bild:

»Du ser just icke särdeles lycklig ut på din förlov-ningsdag, min
stackars Olga. Nå, nå, man kan icke alltid vara lika stämd för glädje.
Dock, vartill tjänar det att grubbla. Framtiden få vi allt tids nog
lära känna, bäst då att taga stunden så glatt som möjligt. Det finns
ingenting så mörkt, att det icke har sin ljusa sida, blott man ger sig
mödan att uppsöka den. En stackare är den, som, redan vid första stegen
på den bana han beslutit att vandra, vacklar. Nej, friskt mod bara.»
Hon vände ryggen åt spegeln och hoppade ur rummet och utför trapporna,
gno-lande på en folkmelodi. När hon satt i droskan befallde hon kusken
köra till kolaränkans stuga i skogen.

»Men jag vill åka riktigt fort», tilläde hon då det bar av nedåt allén.

Olgas åkdon höll utanför samma stuga, där hon några år förut med så
mycken vältalighet för den då nioåriga Janne utvecklat faran av att
vara i Ivars sällskap. Janne och hans mor hade alltsedan varit föremål
för Olgas godhet och frikostighet. Gossen, som visat ovanlig håg för
att läsa, underhöll Olga vid skolan. Nu var Janne en yngling med gott
vitsord om sig och förhoppning att om ett år bliva gymnasist.
Kolaränkan, såsom hans mor allmänt kallades, hade de två sista åren
legat till sängs för lamhet, och Olga hade med sin outtröttliga godhet
omhuldat den stackars kvinnan, så att hon ägde både vård och allt vad
hon önskade. Vid alla högtider eller fester på Kungsborg var gumman
säker att erhålla ett extra besök av Olga, med något särskilt, som
kunde glädja henne där hon låg.

Janne hade varit hemma över midsommar, men för en vecka sedan återvänt
till staden för att deltaga i ferieläsningen.

När Olga trädde in i stugan förundrades hon över att höra en främmande
karl tala inne hos kolarmor. Hon stannade därför och lyssnade. Snart
igenkände hon till sin icke ringa överraskning Ivars röst, som med
deltagande underrättade sig om gummans tillstånd, och frågade om hon
ville hava några hälsningar till sonen, emedan han, Ivar, den följande
dagen skulle resa in till staden. Olga ämnade lämna stugan för att låta
honom avlägsna sig innan hon gick in i kammaren, men detta beslut kom
alldeles för sent, ty Ivar trädde i detsamma ut.

»Låt icke min närvaro skrämma bort er», sade han och nalkades Olga, som
stod med handen på det yttre dörrlåset.

Olga vände sig och gick några steg emot honom.

»Tack för det ni så ofta ser till den stackars kvinnan», sade hon. »Det
är ädelmodigt av ingenjören att vara god emot Jannes mor.» Olga räckte
honom handen; men Ivar fattade den icke, utan svarade i det han bugade
sig:

»Fröken tackar mig för det, som ingen tacksägelse är värd. Ni lämnar ej
något övrigt för mig att göra. Att jag så ofta besöker denna stuga,
kommer mera av egoism än människokärlek. Den senare kan ej utövas mot
personer som ni omhuldar med er godhet. Jag älskar dennakoja och dess
invånare, de erinra mig om scener ur mitt förflutna liv, som, medan de
genomlevdes, voro smärtsamma, men vilka haft ett stort inflytande på
mitt öde. Ni känner vilka de voro.»

»Jag!» Olga rodnade.

»Ja, just ni. Vartill skulle det tjäna att förneka det? Ni har länge
sedan känt igen mig. Jag vet det. För alla andra kunde jag förbliva
okänd. Inför er var det omöjligt.» Ivar talade med ett lugn, som
tydligt dolde en inre rörelse.

»Och varför var det omöjligt att ni skulle förbliva okänd för mig?»
frågade Olga upprörd och satte sig på en stol vid fönstret.

»Därför att varje människas drag, som på något sätt griper in i vår
tillvaro, outplånligt inristas i vårt minne. Jag hade den lyckan eller
olyckan, vilket ni vill, att såsom gosse inverka på er själ. Ni har
anklagat er att hava varit orsaken till mina lidanden. Jag har ännu det
brev kvar, varuti ni bad mig om tillgift för händelser, dem ni trodde
er hava framkallat.»

»Men denna tillgift gav ni mig icke», viskade Olga. »På min innerliga
bön att ni icke skulle förbanna mig, utan före er avresa sända mig er
förlåtelse, hade ni icke ett ord till svar; ej ens en hälsning med
Bengt. Ni anar icke vilka kvalfulla stunder denna hårdhet från er sida
förorsakat mig. Tanken på er har mången natt förjagat sömnen från mina
ögon. Huru ofta upprepade jag ej för mig själv: ’min skuld emot honom
är så stor, att han icke kunde tillgiva mig den’. Jag kände att ni
måste hata mig.»

»Nej, jag har aldrig hatat er.»

»Men ni har aldrig kunnat förlåta det onda jag i mitt barnsliga
oförstånd gjort er?»

»Förlåtit har jag länge, länge sedan. Det hade jag redan gjort, när jag
läste ert brev; men jag har icke glömt, se där allt. Det var nödvändigt
för mig att minnas.»

»Nödvändigt, säger ni?»

»Ja. Ni var redan från barndomen en allt för farlig

person för den av er så djupt föraktade smedlärlingen, att

icke mannen skulle göra allt för att emellan er och sina känslor lägga
minnet av det sår ni gav ynglingen. Och nu, fröken Olga, är det
förflutna dött för oss båda. Tro mig, hädanefter har jag även glömt
det.»

»Vill ni, till bevis därpå, nu fatta min hand, något nihittills vägrat
att göra. Herr ingenjör, jag är skyldig er evig erkänsla för det liv ni
en gång räddade.»

»Och vilket ni i dag skänker åt min oförsonligaste fiende», inföll Ivar
häftigt. Han fattade den framräckta handen, förde den hastigt till sina
läppar, och utan att bifoga ett ord vidare lämnade han rummet.

*

Övre och nedre våningen på Kungsborg vimlade av folk. Himlen var ännu
lika grå och mulen; men som icke något regn hade fallit, voro alla
lövsalar och gångar i trädgården och parken uppfyllda av gäster, som
sökte svalka. De förlovades skål var redan drucken, lyckönskningar och
vackra tal expedierade, och nu spelades upp till första valsen. Den
elegante och vackre fästmannen öppnade balen med sin fästmö, som i
verklig fägring var honom högst underlägsen, men vars själfulla och
snillrika ansiktsuttryck lämnade ett varaktigare intryck efter sig, än
hans bildsköna.

Ett karaktärsdrag hos Olga var den största enkelhet i klädsel; även i
afton var hon den enklaste av alla, och likväl låg det i själva sättet,
varmed hon fäste den simplaste bandros, ett något, som gav henne ett
pikant och originellt utseende. Lägg härtill att hon dansade som en
sylfid, så är det lätt förklarligt varför herrarna i allmänhet alltid
blevo frapperade av hennes yttre.

När hon med Evert svävade bort i dansens virvel, viskade de avundsjuka
och vackra flickorna:

»Det är bestämt för pengarna han gifter sig med Olga. Herre Gud, så
obetydlig hon ser ut, då man jämför henne med den vackre och söte
baronen; den lyckliga Olga!» Herrarna åter sade sins emellan :

»Det är en glädje att se fröken Olga dansa; vilken älskvärd och
anspråkslös flicka är hon icke, och så rik till på köpet. Den lycklige
Axelhjelm!»

Voro de verkligen lyckliga dessa båda, som framkallade så mycken avund?
Vad de icke voro, önskade de likväl att världen skulle tro. Mänskliga
fåfängan fördrager, säger en författare, att vara ett föremål för
avund, hellre än för medömkan.

Under det Evert, leende och stolt, valsade med sin fästmö, var han slav
under de plågsammaste känslor, de bittraste tankar.

Aldrig tyckte han sig hava sett Constance så fängs-lande, så verkligt
intagande och ståtlig till sitt yttre. Aldrig hade han djupare känt
hela smärtan av att nödgas säga till sig själv:

»Denna kvinna skall aldrig tillhöra dig.»

Constance bar en mörk sidenklädning, liksom hon redan genom sin dräkt
velat giva till känna att hon icke ämnade dansa, och Evert uppfattade
även hela betydelsen av detta hennes uppförande. Hon hade en gång sagt
att hon aldrig skulle dansa med honom, något hon omöjligt kunde undgå
att göra denna afton, så framt hon ej alldeles avsagt det nöjet. Genast
vid hennes åsyn, då hon färdigklädd inträdde i salongen, förstod Evert
vad den mörka dräkten hade att betyda.

En följd att Constance icke dansade blev, att hon och Lange den aftonen
konverserande ovanligt mycket med varandra, och detta utgjorde en
verklig tortyr för Evert.

Balen var ungefär halvliden och som mest animerad. Man vilade efter en
yrande galoppad och hade hunnit hämta sig till den därpå följande
valsen, då Olga nalkades Ivar.

»Ämnar ni dansa den här valsen?» frågade hon.

»Denna så väl som alla de andra», blev svaret

Några ögonblick tego båda. Ivars blick vilade på Olga, därefter sade
han leende: »Ni ämnar giva mig denna vals?»

Musiken hördes och utan att säga ett ord till svar räckte Olga honom
handen. Hastigare än blixten framstod för Ivars minne den dagen, då han
utanför lövsalen lyssnade till hennes vägran att dansa med honom,
oaktat Lange bad henne därom. Han fattade häftigt den framräckta
handen, viskande med upprörd röst:

»Betänk vad ni gör. Jag är samma gosse, vars händer ni icke ville
vidröra.»

»Ni är och ni är icke densamme», svarade Olga och såg upp. »Vägrar ni
kanske att i dag dansa med mig?»

»Give Gud att jag kunde göra det», stammade Ivar. I nästa ögonblick
flögo de bort på tonernas vingar.

Något senare frågade Constance Ivar, när hon passerade förbi honom, där
han stod och såg på dansen:

»Har ni redan tröttnat?»

»Icke tröttnat, men det lockande behaget har försvunnit. En bal äger
oftast endast tio minuters sällhet att bjuda. När dessa äro genomlevade
saknar den allt värde.»

*Efter förlovningen förflöto hela tvenne veckor titan att Ivar varit
synlig på Kungsborg. Däremot hade Jacobo varit där oftare än vanligt,
och under de samtal, som vid Langes besök uppstodo, hade Ivars namn
rätt ofta blivit nämnt, och alltid med mycket beröm. Ifrån östan och
västan hade man rest till Langes fabrik för att bese den unge
verkmästarens järnhyvlingsmaskin. Nu talades mycket om en
spannmålsmaskin, som han uppfunnit och för vilken han hoppades erhålla
ett av lantbruksakademien utfäst tävlingspris.

En afton, då mycket ordades om Ivar och hans ovanliga gåvor, satt Evert
tyst och åhörde berömmet. Constance hade med mycken livlighet yttrat
att en sådan ung man kunde utgöra en mors och makas stolthet, emedan
han skapat hela sitt liv och sitt anseende genom arbete. Constance lät
med detsamma undfalla sig några bittra sarkasmer över män, som genom
rika giften söka komma till ett oberoende de icke själva kunna skapa
sig. Det hade gnistrat till i Everts ögon vid dessa skarpa utfall.

Samtalet hade därefter tagit en annan vändning. Evert närmade sig
Constance, sägande med låg röst:

»Ni är bra obetänksam, som oupphörligt retar mig. Tänk om jag på ett
eller annat sätt plockade fjädrarna av den där aktningsvärde
verkmästaren och bevisade att han är en komplett usling, vilken den
beundrade herr Lange av egennyttiga intressen giver ut för en hederlig
karl. Vad torde då bliva av dessa båda arbetets adelsmän, såsom ni
härom dagen kallade dem?»

»De förbliva alltid män dem man tvingas att högakta, även 0111 de gjort
sig skyldiga till åtskilliga felsteg. Märk väl, det gives knappast
någon förseelse som icke glömmes, förlåtes och utplånas genom arbete
och en oklanderlig vandel. Ni kan således icke skada ingenjör Ivarson.
Rent av löjligt är det, då ni talar om att kasta skugga på Lange ; han
står så högt i den allmänna aktningen, att vad ni än diktade ihop om
honom, skulle förbliva utan verkan. Det är icke sådana män, som han och
Ivarson, vilka nås av förtalet.»

»Om ej av förtalet, så av våra fördomar», svarade Evert, »detta torde
framtiden komma att utvisa.»

Constance erfor en riktig vämjelse för denne man, sammansatt av de mest
föraktliga passioner. Några dagar efter den, då Evert och Constance
växlat dessa ord, erhöll Ivar ett brev av följande innehåll:»Ni är i
morgon inbjuden till Sturesjö, där fröken Cal-lenstjerna med en liten
tillställning firar grevinnan Romar-hjärtas födelsedag. En vän anser
sig likväl böra bedja er icke komma dit. Ni har en fiende, och det ser
ut som denne på ett eller annat sätt beslutit att just under fröken
Callenstjernas tak förolämpa er. Man önskar att kunna kasta en
oåterkallelig fläck på ert rykte. Lyd er vän och kom icke!»

När Ivar slutat läsningen, betraktade han länge handstilen, varefter
han mumlade:

»Varningen är från Olga; stilen är hennes.» Därefter tilläde han i
tankarna: »jag äger blott en fiende, Axelhjelm. Således är det från
honom, som skymfen skall komma; ämnar han namngiva mig att vara den
stackars Ivar? Nåväl, må han göra det! Om det sker en dag förr eller
senare kan vara sak samma. Mig lyster att se, om människornas förnuft
och omdöme äro så begränsade att de kunna fråntaga mig den aktning jag
förvärvat, på de anklagelser de slungat emot mig som yngling, och vilka
mitt övriga liv motsäger. Skulle så vara, nå, då skall jag ändå inte
tröttna att arbeta och slutligen skall jag väl lyckas avtvå den
oförtjänta fläck jag erhållit på mitt namn. Jag, ett föräldralöst barn,
utan vänner, utan allt, har ju genom egna ansträngningar blivit vad jag
i dag är. Skulle man ånyo hölja mig med vanära och jaga mig från denna
ort, så skall jag dock åter genom arbete och förtröstan på Guds
rättvisa nåd åter resa mig.»

Ivars beslut var fattat att, i trots av varningen, infinna sig på
Sturesjö.

Såsom vanligt vid alla bjudningar, vilka ägde rum på vardagarna,
anlände Ivar mycket sent.

Lange var bortrest och det var således ovisst om han skulle komma.

Constance såg för första gången främmande hos sig på Sturesjö. Ehuru
hon ännu icke lämnat Kungsborg, eller ämnade lämna det, så länge Evert
var på orten, hade hon likväl, till firandet av Stephanas födelsedag
arrangerat en liten fest i sitt hem.

Olga hade skrivit vackra verser och Constance ordnat ett par ganska
lyckade tablåer.

Allt detta var likväl förbi, då Ivar kom. De äldre herrarna sutto vid
spelbordet, och greve Romarhjärta hade på en stund måst bliva fjärde
man vid ett whistbord.

5 C Arbetet adlar mannen II.Stephana och prostinnan sutto i ett litet
kabinett, för att ostörda få avhandla åtskilligt om ett par fattiga.

I den något tunga, men praktfulla salongen, var det övriga sällskapet
församlat. Man åt frukt och talade om åtskilligt nytt för dagen.

När Evert såg Ivar inbegripen i ett samtal med en ung lantbrukare, gick
han att sätta sig bredvid Constance. Då han passerade förbi baron X—s
yngsta son, löjtnant Knut, känd för sina dåliga seder och sin elakhet,
viskade Evert till honom:

»Nu är rätta ögonblicket.» Därefter tog han plats bakom Constance.

»Finner icke Constance herr Ivarson ovanligt älskvärd i afton?» frågade
Evert Constance med ironisk ton.

»Han är alltid en person, som intresserar», svarade Constance.

»Säkert är att han länge skall komma att minnas detta sitt första besök
hos dig. Huru vore det möjligt att glömma ett så förbindligt
emottagande, som han rönt av dig.» Everts ton hade något av ondskans
skadeglädje, som ingalunda undföll Constance. Hon började ana att han
hade något i sinnet emot Ivar. Länge behövde hon likväl icke vänta på
lösningen av gåtan. Löjtnant Knut X— reste sig och gick fram till Ivar.

»Ingenjören kommer ju från Amerika?» sade löjtnanten och satte sig på
den lediga stolen. Det var något i sätt och ton, varmed löjtnanten
talade, som fäste uppmärksamheten. Samtalet upphörde och allas blickar
riktades på Ivar. Denne åter hade genast vid löjtnantens tilltal kastat
en blick mitt över salongen på Olga. Deras ögon möttes, och i Olgas
stod en tydlig varning. Ivar förstod att han nu skulle vara på sin
vakt. Han vände sig till löjtnanten och svarade med lugn röst:

»Det är två år sedan jag lämnade Amerika.»

»Har ni sedan uppehållit er i England?» Löjtnanten betraktade Ivar på
ett oförskämt sätt, som icke undföll Constance.

»Ja!» Nu såg Ivar helt utmanande på den näsvise spörjaren.

»Jag gör dessa frågor därför att ni, märkvärdigt nog, äger samma namn
med en mycket illa beryktad yngling, som för några år sedan uppehöll
sig här på orten, men i anseende till en stöld i vår familjegrav måste
av fabrikör Lange skickas härifrån för att undgå att bliva sliten
istycken av fabriksfolket. Att Lange någonsin ville taga den där pojken
på fabriken har alltid förefallit oförklarligt, emedan han före sin
ankomst hit hade setat häktad såsom delaktig i mordet på en gammal
gumma. Av brist på nog fällande bevis, och av undseende med hans ungdom
blev han försatt på fri fot och upptogs av Lange. Jag har hört talas om
att han reste över till Amerika efter att ha blivit jagad härifrån, och
där lär han ha levat friskt undan. Förmodligen lär han ha gjort resan
på den del av stölden ur vår familjegrav, som föll på hans lott. Ni kan
väl icke giva mig några upplysningar om den där gynnarn? Man påstår att
han varit djärv nog att giva sig ut för hederlig karl och uppträda
ibland aktningsvärt folk. Under förevändning att hava gjort åtskilliga
uppfinningar, vilka han kommit över, Gud vet huru, skall han lyckats
tillnarra sig förtroende av verkligt utmärkta personer. Kanske ni, herr
Ivarson, har er bekant varest äventyraren uppehåller sig?» Löjtnanten
mätte Ivar med en föraktlig blick.

»Ni har», svarade denne och såg stolt på löjtnanten, »icke kunnat vända
er till någon bättre underrättad person än mig, emedan jag just är den
samme Ivar, om vilken ni talar.»

Evert och löjtnanten, som väntade att anfallet skulle sätta Ivar i
förlägenhet och förmå honom till något undvikande svar, varigenom han
skulle kompromettera sig, växlade en blick av missräkning.

Ivarsons svar väckte en verklig sensation i hela sällskapet och
bringade den anfallande ur koncepterna. Låtsande ej märka denna verkan,
vände sig Ivar med en lätt bugning först till Constance och sedan till
de övriga, sägande:

»Denne Ivar, om vilken baron X— yttrat sig så ofördelaktigt är
verkligen jag. Baronen har talat fullkomligt sanningsenligt, då han
berättade att jag vid sexton års ålder blev inblandad i en ganska
ohygglig mordhistoria, och under ett helt år hållen i fängelse.
Huruvida man av undseende för min ålder frikände mig, lämnar jag därhän
och icke heller vore det på sin plats att här yttra mig om min oskuld i
avseende på det brott, för vilket jag anklagades, emedan varje ord av
mig alltid kunde tagas såsom ett av nöden framtvingat självförsvar. Jag
måste således lämna till var och en av herrskapet att i detta fall
bedöma mig efter min senare vandel och efter sin egen övertygelse. Sant
är även att jag under ett års tid och samtidigt medbaron Evert
Axelhjelm arbetade på Åkersnäs verkstad hos fabrikör Lange; men
fullkomligt falsk är löjtnantens uppgift att jag för delaktighet i
stölden i X—ska graven måste lämna orten. Jag lämnade fabriken därför
att folket på densamma var uppretat emot mig. Det var då jag, på
fabrikör Langes bekostnad, reste till Amerika. Att jag där icke levde,
såsom löjtnanten påstår, en äventyrares liv, kunna flera av mina
därstädes vistande landsmän intyga, varibland särskilt det vitsord jag
av vår namnkunnige Ericsson erhöll, kan tjäna såsom bevis; jag har i
tre års tid arbetat under honom. Nu har jag blott detta att tillägga:
ifall jag visste med mig någon vanhederlig handling, hade jag helt
visst stannat ute och icke återvänt till det land, där jag begått den,
ännu mindre till den ort, där löjtnanten påstår att jag varit misstänkt
för en gravstöld. Jag hade bestämt icke, om jag varit skyldig, åter
uppträtt här. Huruvida jag är värd en plats i ett sällskap sådant som
detta, må herrskapet själva avgöra, nu, sedan mina tidigare öden äro
kända.» Ivar reste sig och stod upprätt med högburet huvud och ädel
hållning, tilläggande:

»I detta ögonblick tackar jag Gud att jag utan att slå ned ögonen och
med fullkomligt lugnt samvete kan skåda tillbaka på det förflutna. Jag
har alltid bjudit till att vara en redlig arbetare.»

Han gick fram till Constance.

»Min fröken, efter den förklaring som nu förefallit, och som upplyser
er om vem ni har framför er, hemställer jag till er, huruvida ni anser
mig för en nog hederlig karl att såsom gäst få kvarstanna under edert
tak.» Constance räckte honom båda händerna, sägande livligt och med
rörelse:

»Herr ingenjör, efter er förklaring är jag verkligen stolt över att få
kalla er min gäst och få anse er såsom en av mina vänner. Säkert skall
en var av detta sällskap alltid med tillfredsställelse räkna er bland
sina bekanta.»

»Vi i första rummet», sade Stephana och greve Romarhjärta, vilka, utan
att bliva bemärkta, bevittnat den senare avdelningen av uppträdet.

»Er hand, unge man», sade den gamle och allmänt aktade överste D— och
gick fram till Ivar. »Från och med i dag kan ni säga att gamle D— är er
vän, något som högst få kunna göra. Som en verklig karl har ni
försvarat er emot ett avskyvärt anfall; — det var en fröjd att höra
er.»

De båda mäktigaste, mest ansedda och rikaste männenpå orten,
Romarhjärta och överste D—, hade givit signalen, och när dessa ansågo
den unge mannen för en hederlig karl, trodde sig de övriga även kunna
göra det, varför man mangrant på det förbindligaste instämde uti vad
översten och greven sagt.

Kurt Axelhjelm, som icke varit närvarande vid det skildrade uppträdet,
kom in hållande en tidning i handen, vilken nyss kommit med posten.

»En nyhet, mitt herrskap», utropade han, »ingenjör Ivar-san har
erhållit lantbruksakademiens stora pris för sin sä-destorkningsmaskin.
Det står att läsa i dagens tidningar.»

Sällskapet omringade Ivar från alla kanter för att lyckönska honom.
Under den rörelse som därvid uppkom, viskade en sträng och hotande röst
i Everts öra, där han kvar-satt orörlig med läpparna hårt
sammanpressade:

»Ni skall genast förmå löjtnant X— att göra Ivarson sin ursäkt samt
själv betyga honom er aktning, eljest...»

Evert vände förskräckt på huvudet och häftade ögonen på talaren. Det
var Jacobo. Han hade anlänt till Sturesjö i samma ögonblick X— började
sin attack mot Ivar. Den höjda tonen i löjtnantens röst hade frapperat
Lange redan innan han trädde in i salongen och förmått honom att stanna
på tröskeln för att taga kännedom om vad som var på färde.

Evert betraktade Lange utan att röra sig. Han hade blivit gulblek.

»Nå, har ni förstått mig?» frågade Jacobo med rynkade ögonbryn.

»Nej», svarade Evert trotsigt.

Lange viskade honom ett par ord i örat, men så lågt att icke en gång vi
hörde dem. Evert blev askgrå och reste sig genast samt närmade sig
löjtnant X—, till vilken han sade något. Denne stirrade på honom,
likasom han icke trott sina öron; men då Evert därefter själv gick fram
till Ivar och med ett förbindligt leende räckte honom handen, tycktes
X— begripa varom frågan var.

»Jag ber ingenjören vara förvissad om att jag alltid med glädje skall
erinra mig den tid, då vi voro kamrater», sade Evert. Ivar bugade sig,
utan att taga den hand som räcktes honom.

»Jag tackar herr baron för denna försäkran.»

De båda unga männen växlade blickar, som liknade ett par klingor, när
de korsa varandra.

Löjtnant X— gick därpå fram till Ivar, sägande:»Ni torde ursäkta herr
ingenjör, om jag yttrat något, som kunnat såra. Det händer så lätt, då
man upprepar vad ryktet förtäljer; min mening var icke att förorsaka er
något obehag.»

»Var förvissad, herr löjtnant, att jag fullkomligt riktigt uppfattade
er mening», svarade Ivar och vände honom ryggen.

Constance följde med spänt intresse vad som passerade, utan att kunna
förklara vad som förmått Evert att så helt och hållet ändra uppförande.
När hon vände sig om för att uppsöka Stephana, fick hon se Lange, som
stod bugande framför henne.

»Tillgiv att jag kommer så sent.»

»Jag utelämnar gärna alla förebråelser i glädjen att få hälsa er
välkommen i mitt hem», svarade Constance, som kände sig riktigt upprymd
efter den seger Ivar vunnit. »Eljest började jag tro, att ni företagit
resan till J*** endast för att få en förevändning att slippa gästa hos
mig.»

Constance satte sig och Jacobo intog den stol Evert lämnat.

»Varför skulle jag icke vilja vara er gäst?»

»Därför att ni är oförsonlig.»

Äro vi nu där igen.» Lange tog en gravyr, som låg på bordet och
betraktade den med likgiltig min. »Jag kan försäkra fröken, att jag
icke vet något pris i världen, för vilket jag hade velat avstå ifrån
att ha varit här i afton.» Jacobo lade ifrån sig gravyren, bifogande, i
det han fäste ögonen på Constance. »Jag skulle önska att jag kunde
tacka er för det sätt, varpå ni besvarade Ivars vädjan till er, såsom
värdinna.»

»Herr Lange, jag gjorde ej mer än vad varje rättänkande människa i mitt
ställe hade gjort.»

»Huru många rättänkande anser ni detta sällskap bestå utav. Jag fruktar
att, med undantag av Stephana och fröken Olga, hade icke en enda av
dessa damer handlat som ni, emedan de skulle ha fruktat att
kompromettera sig. Vilken skada, att allt hos er är beroende av
ögonblickets ingivelse.»

»Sannerligen det lönar mödan tala om mig; ni skall ändå aldrig varken
förstå eller rätt kunna bedöma mig.»

»Möjligt. Vare härmed hur som helst, är jag er erkänsla skyldig för det
exempel ni givit de andra fruntimren, när det gällde att visa aktning
för den sanna förtjänsten. Få gånger i mitt liv har jag känt mig så
stoltÖver arbetets värde, som i afton, då jag bevittnade detta
uppträde, varsmål var att vanära en fattig, men utmärkt arbetare.»

»Ni var således här?»

»Jag skulle just inträda, då löjtnanten började sin harang.»

»Och jag, som i min ångest beklagade att ni var frånvarande och icke
kunde avbryta den oförskämde.»

»Om jag det gjort hade Ivarsons sak varit bortskämd. Dessutom ville jag
själv se huru han skulle uppföra sig; om han skulle äga detta moraliska
mod, varförutan icke finnes något sant människovärde och som fordras
för att tillstå sina olyckor och sin forna förnedring. Min aktning för
honom berodde ju därpå.»

»Vilken förfärlig kallblodighet. Ni kunde resonera även i ett
ögonblick, som det passerade, då varje fiber i min själ darrade av
ängslan och jag hade velat kalla in onkel Romarhjärta och alla, som
ägde förmåga att bistå ingenjören. Herr Lange, när förståndet intagit
en så härskande roll, som hos er, blir man slutligen utan hjärta.»

»Vid min ålder måste känslan spela en underordnad roll, i synnerhet då
man, som jag, åtskilliga gånger i sitt liv låtit den råda över
förståndet. Vad åter min visade kallblodighet angår, så iakttog ni, med
edra upprörda känslor, alldeles samma uppförande som jag, vilket
bevisar, att ni insåg det Ivarson själv var den rätte att försvara
sig.»

»Jämför er icke med mig», utropade Constance. »Jag kunde icke gagna
honom; men ni däremot ägde förmågan att göra det.»

»En man av heder behöver icke någon annan försvarare inför en skurk, än
sig själv. Kom ihåg, att i denna strid emellan X— och Ivarson gällde
det icke allenast personerna utan idéerna. Det var en livsfråga som
stod på spel. Det skulle nu bevisas om arbetet och den självskapade
förtjänsten verkligen äga en så stor makt, att de förmådde utplåna även
ett vanrykte. Det var seger eller nederlag för mina åsikter, det gällde
i Ivarsons person.»

»Herr Lange, jag skall aldrig kunna glömma denna likgiltighet för en
människas väl eller ve, som ni nu visat», sade Constance med en icke
obetydlig anstrykning av harm.

»Och jag skall aldrig glömma att den vackraste seger jag sett
förtjänsten skörda, vanns under ert tak», viskade Lange och lämnade sin
plats.Några ögonblick senare föreslogs av överste D— smed-gossen Ivars
skål, vilken dracks under ett stormande bifall.

Följande dag skulle Olga och Constance återvända till Kungsborg, där de
ämnade stanna under Olgas förlovnings-tid. Constance påstod att hon
omöjligt kunde stå ut med att hava de förlovade på Sturesjö.

Evert och Olga hade icke växlat ett enda ord efter det misslyckade
försöket att skada Ivar. Fästmannen var under återstoden av aftonen
sysselsatt vid ett spelbord, och då sällskapet bröt upp, följde han med
baron X— till Stålhamra. Vid avskedet hade Olga likväl viskat till
honom med bestämd röst:

»Jag vill tala med dig i morgon. Kom tidigt på förmiddagen till
Kungsborg.»

Evert såg på sin lilla fästmö, som uppbar sitt huvud ovanligt högt.

»Med största nöje skall jag upfylla din begäran», svarade han och
kysste hennes hand. När han vände sig om för att gå, stod Kurt framför
honom. Brodern såg mörk ut och blicken var skarp, då han sade:

»Jag måste tala vid dig i morgon. Min tid medgiver icke någon resa till
Stålhamra, utan du får besöka mig på Furuhov.»

»Det är väl icke något så fasligt angeläget, att jag därför enkom
behöver fara till Furuhov.»

»Den här gången är det verkligen angeläget. Jag råder dig, som bror,
att icke utebliva.» Kurt gick ifrån honom.

»Morgondagen lär bliva riktigt trevlig», tänkte Evert, då han passerade
genom matsalen för att komma ut. Han hade kommit ungefär på halva
golvet, då Constance med hastiga steg skyndade emot honom från motsatt
sida. Hon såg stolt och kall ut, då hon stannade.

»Ni måste infinna er på Kungsborg i morgon eftermiddag, jag har ett par
ord att säga er», sade hon. Utan att avvakta hans svar gick hon vidare.
Han såg efter henne och mumlade:

»Har jag icke vunnit något mera, så har jag likväl kommit så långt, att
den stolta Constance ansett sig nödsakad att bedja mig om ett samtal.
Du skall allt komma att få göra de flera gånger, förmätna kvinna.»

Således väntades Evert av tre personer den följande dåden. Frukosten på
Kungsborg var också nyss förbi, då Evert galopperade uppför allén.Olga
satt på gården under lindarna. Stephana hade åkt bort och Constance
ännu icke återvänt från Sturesjö, där hon kvarstannat längre än
systern. Olga gick Evert till mötes och båda togo vägen åt paviljongen.
Det Olga hade att säga sin fästman tålde icke vid några lyssnande öron,
och därför valde hon denna plats för deras tete å tete.

»Min bästa Olga», sade Evert, då de trädde in i paviljongen, »du ser så
högtidlig ut, att det helt visst är något mycket viktigt du har att
säga?» Han satte sig i en liten soffa, tog hennes hand och ville draga
henne ned bredvid sig, men Olga ryckte undan handen och satte sig i en
emma ett stycke därifrån.

»Jag tror, min ängel, att du är ond?» Evert kastade sig tillbaka emot
soffan och fläktade med näsduken. »Har jag på något sätt förbrutit mig
emot dig? Det skulle smärta mig.» Han räckte sig fram och ville åter
fatta hennes hand men hon avböjde det.

»Vartill all denna komedi?» sade Olga. »Du vet med dig själv, att jag
icke allenast har skäl att vara uppbragt, utan äger full rätt att anse
dig för en man, den där aktar sina heligaste löften ringare än intet.»

»Olga, du talar i gåtor.»

»Verkligen! Kan du påminna dig, vad du lovade den där sorgliga aftonen,
då du erhöll löftet om min hand? Minns du villkoret?»

»Nåväl, har jag brutit däremot?» Evert såg på Olga helt djärvt.

»Evert, är det möjligt att du icke vill förstå mig, eller tror du att
jag icke uppfattat hela den avskyvärda intrigen i går?»

»Min söta Olga, vad hade jag med den saken att göra. Du såg väl själv,
att jag var en av de första, som räckte den där karlen min hand samt
att det just var jag, som förmådde X— att göra honom sin ursäkt.»

»Sedan försöket att skada honom misslyckats.»

»Olga, nu är du orättvis. Kan du verkligen säga att jag med ett enda
ord yttrat mig ofördelaktigt om honom?»

»Hör på, Evert, här lönar inte mödan att du vill spela oskyldig»,
inföll Olga häftigt. »Du har väl inte glömt vårt samtal dagen före
bjudningen till Sturesjö, då jag frågade dig vad dina ord till X—
betydde, dem jag oförmodat kom att höra. Du svarade då: ’Jag har ju
lovat att ickeskada Ivarson och du kan lita på mitt ord’. Jag litade
dock icke på det.»

»Än sedan? Har jag på något sätt brutit mitt löfte?» frågade Evert
kallt.

»Det har du, ty du har hetsat den där uslingen Knut X— på honom»,
utropade Olga, med av vrede purprade kinder, »och detta var ett
avskyvärt svek emot mig, — ett svek, som jag icke är sinnad att tåla.»

»Var god och erinra dig att jag endast lovade att själv icke göra honom
något. Vad andra göra, det ämnar jag icke ansvara för.»

»Du är fruktansvärd.» Olga tryckte händerna emot sitt flämtande bröst
för att icke kvävas av rörelse.

»Ingen kan förebrå dig att smickra», sade Evert hånfullt, i det han
gick efter ett glas vatten, det han erbjöd sin fästmö med de orden:
»Sök att lugna dig litet, eljest skulle jag lätt falla på den tanken
att emellan dig och den där karlen är ett ömmare förhållande. Det vore
en upptäckt du av klokhet icke borde låta mig göra.»

Olga tog det erbjudna glaset och tömde det.

»Tillåter du att jag röker», frågade Evert artigt, framtog en cigarr
och öppnade glasdörrarna, som förde till terrassen åt sjön. Utan att
avvakta Olgas svar tände han cigarren, och stödjande sig emot
dörrposten började han helt lugnt röka. Olga hade under tiden gått
några varv upp och ned i den lilla salongen. När hon någorlunda hunnit
hämta sig, stannade hon framför Evert, sägande så kallt och bestämt,
att det överraskade honom:

»Det lönar icke att orda om det sätt varpå du kringgått ditt löfte; du
skulle ändå veta att på ett eller annat sätt försvara ditt uppförande
och bibehålla skenet av ord-hållighet. Därför skola vi endast hålla oss
till framtiden. Märk nu noga vad jag å min sida beslutit: om du på
något sätt, direkt eller indirekt, själv eller genom andra söker skada
Ivarson, så återtager jag löftet om min hand. Följderna av detta mitt
steg må bliva vilka som helst, så utför jag det. Dessutom gör jag till
ett uttryckligt villkor, att du efter vårt giftermål icke stannar på
denna ort utan genast lämnar den. — Samma dag vårt bröllop firas, en
timma före vigseln, överlämnar du till mig det, varmed du hotade att
göra Ivarson olycklig. Gör du det icke, så blir ingen vigsel utav.»

Evert betraktade Olga en lång stund tigande. Detta barnsliga, milda och
rörliga ansikte hade nu erhållit ett såenergiskt och beslutsamt
uttryck, att han frågade sig själv, om hon verkligen var samma Olga han
utsett till sitt offer, på vars lättrörda känslor han byggt så mycket.
Efter dessa betraktelser svarade han:

»Du måste sannerligen vara bra djupt fäst vid den där människan, då du
för hans skull förelägger mig dylika villkor.»

»Han har en gång räddat mitt liv. — Jag åter, har varit orsaken till
hans kamraters avsky och illvilja emot honom, och det är därför nu min
plikt att försona det onda jag gjort — att gälda honom min
tacksamhetsskuld.»

»Ganska vackert! Men det där offret blir allt bra svårt att giva honom
del av», svarade Evert.

»Jag önskar att han aldrig må få någon aning därom. Vad jag gör, sker
endast för mitt eget medvetande. Nu, Evert, väntar jag ditt svar.»

»Bästa Olga, jag har icke något att giva. Du har sagt: ’dessa äro mina
villkor’, — nå väl, jag går in på dem., Evert fattade Olgas hand,
tilläggande nästan ömt: »Men varför tala till mig på detta språk.
Skulle Olga, lika litet som Constance förstå, att med en människa av
mitt lynne och karaktär är detta icke rätta sättet. — Varför icke
hellre vara mild och vänlig: Förstår icke Olga, att för den som i
likhet med mig förtäres av ett svårt och bittert själslidande behövs
ömhet och överseende. Tro mig, hos ett sinne, sådant som mitt,
uppväcker smärta ofta onda tankar; dessa övergå lätt till handlingar,
då den genom brist på deltagande och av sårande ord uppdrives. — Du
lovade att bliva min goda ängel, som genom mildhet och godhet skulle
försona mig med mina sorger och uppväcka min bättre människa. Nu...»
Evert tystnade. Hans vackra drag er-höllo en prägel av dysterhet, som,
i förening med hans ord, gjorde ett djupt intryck på den hjärtegoda och
sant finkänsliga Olga. Hon ångrade sin häftighet och sina hårda ord.

»Förlåt, om jag varit sträng», sade hon och lade sin hand på hans
skuldra. »Jag hoppas att aldrig mer till dig komma att tala dylika ord;
men jag ansåg mig förfördelad, och därav kom min häftighet. Nu Evert,
skola vi aldrig mera tala om den saken; vi ha ordat tillräckligt
därom.»

Evert lade sin arm om Olgas liv och sade henne många vackra ord.

När han en stund därefter red från Kungsborg tänkte han:»Dyrt, min kära
Olga, skall du en dag få betala mig denna stund, det lovar jag.»

Framkommen till Furuhov frågade han efter Kurt. Man visade honom upp i
salen, där han fann brodern arbetande på en ritning. Vid Everts inträde
såg Kurt upp, och då han fick se vem det var fortsatte han att rita,
utan att ens med en böjning på huvudet hälsa honom välkommen.

»Nå, här är jag nu», sade Evert, och slängde sig ned på soffan. Han
kastade det enda benet över det andra och började med ridspöet slå mot
stöveln. »Vad är det för riks-viktiga saker du har att säga, som icke
kunnat ordas 0111 i middags på Kungsborg, utan att jag i denna solhetta
skulle behöva rida ända hit?»

»För en dagdrivare, sådan som du, kan det vara sak samma huru han
mördar tiden; därför tyckte jag du gärna kunde komma hit. Vad jag har
att säga dig är bäst att vi avhandla skilda från andras blickar, emedan
vi ingendera skulle förmå behärska våra anletsdrag.» Kurt lade ifrån
sig ritstiftet och kom fram till brodern. Han ställde sig framför honom
med armarna i kors över bröstet.

»Detta är, tror jag, fjärde gången du och jag äro emellan fyra ögon,
allt sedan våra föräldrar dogo. Vi hava ifrån vår barndom ej kunnat
tåla varandra; — åren hava icke stämt våra känslor mildare, och jag
tror att vi i dag gärna kunna tillstå, att vi å ömse sidor gärna sågo
att ödet aldrig förde våra vägar tillsammans.»

»Det där var åtminstone det första kloka ord jag hört av dig», inföll
Evert skrattande. »Och efter du är stämd för uppriktiga meddelanden, så
må jag fritt bekänna, att det finnes få ansikten, som förorsaka mig ett
större obehag än ditt, då slumpen för oss tillsammans. Vad åter vår
ömhet för varandra vidkommer, så lär den ha utgått ifrån en ömsesidig
avund. Du med dina plebejiska tycken var aldrig rätt väl tåld av våra
föräldrar, då jag däremot var deras ögonsten.»

»Alldeles, och detta favoritskap hade till följd att du uppfostrades
såsom en rik ädlings son, då jag däremot icke bortkelades. Men lämnom
detta! Jag ämnar icke granska våra föräldrars uppförande, utan låt oss
stanna vid ditt och mitt förhållande, sedan vi efter deras död stodo
alldeles utfattiga, med det ståtliga namnet Axelhjelm och den ännu mera
prunkande titeln av baron. Vårt första tete å tete var då onkel
Romarhjärta tog hand om dig, och jag beslöt att bliva — murare.»»Ja,
jag tror att jag vid den tiden var omkring tretton år; men ägde likväl
redan då tillräckligt ambition att blygas över det förnedrande i ditt
beslut. Du var kadett och kunde alltid påräkna hjälp av onkel; men det
oaktat utbytte du uniformen mot murareblusen.»

»Påminn mig icke om ditt pojkaktiga utfall mot mig vid detta tillfälle,
det skulle endast ännu mera uppreta mig.»

»Varför så? Det var då du med mycken rörelse föreslog att vi skulle
glömma våra stridigheter såsom barn, och bliva ett par tillgivna
bröder. Du bjöd mig din hand till vänskap och gav mig ditt guldur till
minne av denna heliga stund.»

Evert skrattade.

Kurt promenerade upp och ned på golvet.

»Nåväl, efter du gör dig lustig över vårt första möte, torde du kanske
även kunna göra det över vårt andra, eller har du glömt det?»

Evert teg.

»Du var då nyss bliven elev vid Teknologiska institutet. — Jag stod i
begrepp att begiva mig till Amerika, då du en dag kom upp till mig, som
du eljest aldrig besökte, och tiggde hjälp. Du hade spelat, du hade
tappat, du hade förlorat din klocka och dina handpenningar och dessutom
en icke obetydlig summa på ditt hedersord. Du vågade icke bekänna
sanningen för Romarhjärta och du fruktade att han skulle få kunskap
därom, emedan han uttryckligen sagt, att om du på något lastbart sätt
förverkade hans godhet, vore han sinnad att skicka dig till sjöss. Du
visste att han avskydde spel. — Av mina under åratals arbete och de
oerhördaste ansträngningar hopsamlade respenningar tog jag hälvten för
att betala vad du under några timmar förlorat.»

En tystnad uppstod, varunder Evert visslade en marsch. Kurt återtog:

»I fyra år var jag borta. — Det lönar icke mödan att säga dig vilka
försakelser jag måste underkasta mig i saknad av de penningar jag för
dig betalade; du skulle endast anse det i sin ordning, då dessa
försakelser gjordes för dig. Genast vid min återkomst till Sverige blev
jag av onkel Romarhjärta engagerad för byggandet av Sturesjö. Du och
jag återsågo varandra. Jag upptäckte snart att du med sorgfällighet
undvek all enskild beröring med mig. Jag kände mig icke heller särdeles
dragen till dig; ty alla dina ord, hela ditt uppförande utvisade att du
allt fortfarande var samme narr som i barnaåren. Nog av, vårttredje
samtal mellan fyra ögon ägde slutligen rum, då du för dina kabaler och
tillställningar skickades ifrån Lange

och till England. Jag sade dig då att du skulle taga

dig till vara och icke vanära det namn, jag olyck-

ligtvis hade gemensamt med dig. Jag varnade dig. Nu...» Kurt lade tungt
sin hand på broderns skuldra,

fortfarande med tonvikt: »Nu är det fjärde gången

vi talas vid enskilt, och jag säger dig: var på din vakt! Du hade i går
anlagt en infam intrig, men så skickligt, att du icke skulle kunna
antastas för densamma. För alla, som icke kände ditt fördärvade hjärta,
din trolösa karaktär, syntes du utan delaktighet däri; men för mig, som
känner dig, var det lätt att, då jag av Romarhjärta hörde händelsen
berättas, upptäcka handen som höll trådarna. Jag varnar dig att än en
gång hava dina fingrar med uti något dylikt; ty vid heder och tro svär
jag, att krossa dig.» Åter uppstod en tystnad. Kurt fortfor:

»Du skall gifta dig med Olga och genom henne komma till förmögenhet. Se
till att du icke gör henne olycklig, ty om du det gör, blir jag den
arma kvinnans hämnare. Hädanefter skall mitt öga följa dig, och om du
vågar sätta en fläck på det namn jag gjort heder, så skjuter jag dig en
kula genom huvudet. Vore det ej min bror, skulle det kvitta mig lika om
baron Axelhjelm uppförde sig såsom en skurk. Byggmästaren Axelhjelm är
känd såsom en hederlig och duglig karl, och han vill icke att en
utsvävande bror skall nedsmutsa hans namn. Har du förstått mig?»

»Jag har förstått, du hotar», svarade Evert och sprang upp.

»Du bedrager dig, jag har endast varnat. — Du kan anse dig hava min arm
lyftad och färdig att slå till vid minsta skurkstreck, och då skall av
dig icke finnas ett spår kvar. Nu har jag sagt allt, du kan avlägsna
dig.» Evert smällde med ridspöet och sade skrattande:

»Min själ var det icke att göra väsen av en omelett. Eh bien, var och
en har sin smak. Farväl, min käre Kurt.» Han satte hatten på huvudet
och lämnade brodern samt några ögonblick därefter Furuhov.

»Den där tölpen, bror min», tänkte Evert, »vore nog karl att med ett
skott skicka mig till evigheten, om han visste ...»

*På eftermiddagen finna vi Constance och Evert sittande på ett av
gungbrädena i trädgården. Stephana spelade något av Chopin, Olga hade
smugit sig upp på sitt rum och Herman var fördjupad i läsningen av
tidningarna. Friherrinnan och hennes syster togo sig en siesta. Allt
nog, Constance och Evert voro överlämnade åt sig själva.

»Vill ni säga mig, Evert Axelhjelm», började Constance, »huru ni vågade
göra mitt hem till skådeplats för er nedrighet? Ni här ofta sagt att
jag borde vara försiktig emot er, nu säger jag: huru djärvdes ni träda
över min tröskel med den förmätna plan ni i går ämnade utföra. — Tror
ni då icke att jag slutligen kunde få lust att stävja er oförskämdhet?»

»Försök 0111 du kan, icke mig emot», svarade Evert med köld. »Vi föra
krig emot varandra: må du avväpna mig, 0111 det står i din förmåga. —
Jag trotsar dig.»

»Verkligen, har ni glömt det brev ni skrev då Lange höll er fången?»

»Nej, men redan då var jag klok nog att icke anförtro dig något som
kunde kompromettera mig. Vad bevisar detta brev? Att jag genom någon
ungdomsförseelse haft den oturen att förtörna min principal.»

»Men det kunde falla mig in att en dag högt förklara, att ni svårt
förolämpat mig, att jag icke kan taga emot er i mitt hem.»

»Omöjligt! Du kan icke kompromettera din blivande svåger. Upphör
därför, bästa Constance, med detta språk. En gång bör du väl förstå att
du icke kan skada mig. Trots din avsky, måste du numera visa mig yttre
välvilja och aktning. Vem vet, kanske skall du en dag vara tvungen att
övervinna din ovilja. Vi kunna ingendera beräkna vart omständigheterna
och våra nya förhållanden kunna föra oss.» Han ritade med käppen i
sanden. »Låt oss för ro skull gå igenom mina förbrytelser. — Varuti
bestå de? Däruti att jag älskat dig högre och häftigare än något annat.
Ledd av denna min känsla uppsökte jag dig, sedan mina ekonomiska
förhållanden det medgav. Vi åter-sågo varandra hos lord Chartres, och
där begick jag den så mycket omtalade förolämpningen. — Den bestod
däruti att jag inneslöt mig i ditt rum, för att genom den skugga, som
därav skulle falla på din heder, kunna framtvinga en förening oss
emellan. — Jag upptäcktes och du tillkallade lord Chartres betjäning.
Det blev du, som lät skymfligen utvisa mig. — Förolämpningen föll
således på mig, det oak-tat låg jag den följande dagen vid dina fötter,
tiggande om tillgift. — Med en isande köld stötte du bort mig. Begär nu
icke att jag skall skona dina favoriter, jag äger ju icke någon annan
hämnd. Du hade kunnat med ett vänligt ord göra mig till en hederlig
karl, men du föredrog att göra mig till en skurk. Du satte en ära uti
att med grymt hån visa mig förakt, och det ehuru du ifrån första början
hade givit mig skäl att hoppas.»

Evert tystnade och betraktade Constance.

»Tala icke om det förflutna», inföll hon livligt. »Ifrån första början
har ni uppfört er så, att ni endast framkallat ovilja. Hade ni på ett
värdigt sätt burit ert öde, då skulle mildhet varit på sin plats. Jag
har bara att förebrå mig att jag vid vårt möte hos Chartres, trodde på
edra vackra ord och behandlade er såsom hederlig karl, och vid edert
ordande om kärlek talade till er såsom till en man med hjärta — vad lön
gav ni mig? Jo, ni sökte kasta en fläck på mitt rykte, för att erhålla
min hand. Men lämnom detta. Hela ert liv är fläckat av dåliga och
sedeslösa handlingar. Finnes det verkligen icke någon ädel känsla i ert
bröst, som bjuder att anlita andra medel, än dåliga. Tror ni er
därigenom bevisa kärlek?»

»Constance», sade Evert med förfärlig köld, »jag vill icke bevisa min
kärlek, den tiden är länge sedan förbi; nu gäller det att låta dig
känna styrkan av mitt hat.»

»Och därför dessa förföljelser emot människor, som icke gjort er något
ont, och till vilka jag står i intet förhållande.»

»Du aktar och beundrar uslingen jag i går ville krossa. För övrigt
avskyr jag honom för egen del, och jag har gjort det allt sedan vår
sammanvaro på Åkersnäs. Jag anade redan då att han ägde geni, något jag
saknade. Dock, varför tala därom. Tillåt mig att fråga vad du
egentligen åstundade med detta samtal. Hittills har du endast yttrat
några vanmäktiga hotelser, några betydelselösa deklamationer.»

»Ni har rätt.» Constance hämtade djupt efter andan.

»Min avsikt var att meddela er en sak, som i någon mån torde jämna
förhållande oss emellan. Ni anser er äga all makt — men även jag äger
en, som icke är att förakta; jag menar Olgas förmögenhet; den är till
viss grad beroende av mig. Ifall hon ingår ett parti i strid med min
övertygelse oni hennes lycka, så ...»

»Är det icke något annat», inföll Evert, »torde ni tillåtaatt vi lämna
ämnet. Jag vet genom onkel Romarhjärta att Olga endast i hemgift medför
150,000 riksdaler. De övriga 150,000 äger ni rätt att förvägra henne
annat än räntan av, ifall hon ingår ett äktenskap emot er vilja.»

»Än mera: gör hon ett parti med en henne ovärdig man, äger jag rätt att
förneka henne räntan; således, om jag skulle erfara att ni gjorde Olga
olycklig, skall icke en gång räntan av dessa 150,000 riksdaler
tillfalla er. Ni måste bliva hederlig karl, eller ock — berövar jag er
hälvten av Olgas förmögenhet.»

»Återigen hotelser. Vad bevisar detta? Jo, att ni anser mig för en
överilad och obetänksam karaktär, utan stadga i övertygelser eller
konsekvens i handling. Ni bedrar er. När jag vill nå ett mål,
avskräckes jag varken av hotelser eller faror. Märk, jag har beslutat
att Olga skall bliva min hustru. Om ni nu toge av henne all
förmögenhet, hjälper det icke, hon måste bliva det, därför att hon är
er syster. Fåfängt att komma med hotelser i vad som rör det peku-niära.
I detta avseende torde framtiden bäst bevisa vilken av oss båda äger
makt att tvinga den andra. Har ni något vidare att befalla?»

Constance insåg det fruktlösa uti att söka inverka på denne man. Han
hade ingenting mer att hoppas av henne, och därför var han alldeles
otillgänglig för alla hennes ord. Hon reste sig således, och Evert
ledsagade henne upp till salongen.

Samma dag Evert var utsatt för dessa anfall från alla kanter, ägde ett
helt annat skådespel rum på Åkersnäs.

När arbetarna om morgonen voro komna, erhöllo de tillsägelse från
verkmästaren att de skulle församlas i nedra stora verkstaden. Undrande
vad ett dylikt förordnande månde betyda, begåvo de sig dit och funno
verkmästaren där före sig. Den unge mannens ansikte var blekt och
upprört.

Omöjligt var det också för Ivar att icke nu uppröras av alla de minnen
som bestormade honom.

När Ivar äntligen, efter stor ansträngning, lyckats få makt över sig,
så att han med ett skenbart lugn kunde tala, hoppade han upp på ett
stort städ, sägande med klar röst: »Jag har begärt att ni skulle samlas
här, på det jag i dag av er må få min dom. Jag önskar veta om jag såsom
er kamrat, är förtjänt av er aktning och förtjänar att fort-6 C Arbetet
adlar mannen II.fara såsom Åkersnäs’ verkmästare? Finnes det en enda
ibland eder, som betraktar mig ovärdig denna plats, skall jag genast
lämna den. I bören därför veta vem jag egentligen är...»

»Det veta vi», utropade de mangrant. En gammal arbetare steg fram och
tog till ordet.

»Verkmästaren är samme Ivar som vi för nio år tillbaka jagade från
fabriken. Vi ha länge vetat det; men tyckte att det vore bäst icke
låtsa därom, förrän verkmästarn och vi blevo närmare bekanta. Att vi
akta och värdera verkmästarn, hava vi väl visat, och sålunda sökt göra
vårt till att det gamla skulle vara glömt.»

»Ja, si vi tyckte som så», sade verkgesällen på filverkstaden, »att det
må nu ha varit hur det vill med den mordhistorien, så har verkmästarn
nu, genom att bliva en så dråplig karl och arbetare, nog försonat den
saken. När vi så övertänkte, måste vi allt tillstå, att verkmästarn
redan då uppförde sig tyst, arbetsamt och sedigt, fast vi icke ville
göra’n rättvisa.»

»Nu är det en heder för fabriken och oss», inföll en annan arbetare,
»att verkmästarn återvände hit, sedan han fått så gott namn om sig.»

»Också sade jag», utropade en annan, »när baron Knuts betjänt kom och
fråga mig, om jag inte kände igen Ivar: Han må vara fan själv, så är
han en duktig karl i verkstaden och utom den. För övrigt påstår den
heliga skrift: 'om en rättfärdig sju resor faller, står han upp igen’,
och ni, ni har stått upp som en riktig herreman. Därför: leve vår
verkmästare!»

Innan Ivar själv visste ordet av, var han lyftad på dessa armar, som en
gång höjde sig hotande över hans huvud, och under ett väldigt leve
hissad högt upp. Det var ett av de skönaste ögonblick den unge
arbetaren genomlevat, och ännu uti livets höst skulle minnet därav
fylla hans bröst med rörelse.

»Nå, kamrater», utropade Lange, som under deras något bullersamma
hedersbetygelser inträtt i verkstaden. »Jag tror det gör Åkersnäs ära
att hava haft verkmästaren såsom lärling på sina verkstäder.»

»Ja, gör det så», skallade det runt omkring.

En timme därefter hade var och en återvänt till sitt arbete. I smedjan
ljödo friska hammarslag, såsom ackom-pagnement till Bengts kraftfulla
stämma, som i dag ljöcstarkare och glättigare än vanligt. Han påstod
sig icke på själva bröllopsdagen varit gladare till sinnes.

»Det var ändå en fröjd, som kännes genom hela kroppen, att jag skulle
leva den dagen, då kamraterna så hedrade den stackars förskjutne Ivar»,
sade han vid hemkomsten på middagen till sin unga hustru.

När arbetet var slut för dagen, vandrade Ivar med Bengt till den
senares hem. Ivar hade sagt:

»Den här dagen, den stoltaste i mitt liv, vill jag sluta hos dig, som
jag i första rummet har att tacka därför att jag kom till Åkersnäs, och
av vilken jag fortfarande lärde mig frukta Gud och älska arbetet.
Därför, min kära Bengt, måste du taga mig med dig hem till ditt.» Och
där dukade unga mor fram allt gott hennes visthus hade att bjuda på,
och nu, såsom i mor Ingas tid, läste Bengt ett kapitel ur bibeln innan
man satte sig till bords. När måltiden var slut, sjöng Bengt en visa,
alldeles som när Ivar hade sitt hem hos den redlige smeden.

Efter alla dessa tilldragelser förflöt en tid, som erbjöd ingenting
anmärkningsvärt. Lange hade rest till huvudstaden i affärer och i följd
därav fick verkmästaren på Åkersnäs dubbelt att göra, så att alla besök
på Kungsborg måste försakas. Evert hade även rest till Stockholm för
att arrangera sig till hösten, så att hans hem blev i ordning att taga
emot den unga frun. En större våning skulle hyras, nya möbler köpas o.
s. v.

En vacker lördagsafton i slutet av augusti vandrade Olga helt solo till
Jannes mor. Hon bar en liten korg med frukt på armen. När hon kom till
den där busken i skogen, där hon första gången gjorde bekantskap med
Janne, satte hon sig att vila. Under nio år hade hon alltid haft den
till viloplats, när hon promenerade till kolarstugan.

Just som hon satte sig ned, märktes en rörelse bakom busken. Hon vände
sig om och fick se en karl. Olga skrek till av förskräckelse.

»Skall jag på den här platsen alltid hava olyckan att skrämma fröken»,
sade Ivar.

»Ah! Är det herr ingenjörn.» Olga rodnade. »Jag måste förefalla er
ytterst löjlig, som kan bliva rädd för allt», sade hon leende.

»Vem som helst hade nu kunnat bliva det. Oförsiktigheten låg hos mig,
som uppträdde så plötsligt; men för atttala uppriktigt, måste jag
medgiva, att fröken vid sin ankomst så hastigt ryckte mig ur de tankar,
varuti jag var försjunken, att jag något häftigt rusade upp för att se
vem det var.»

Olga hade åter satt sig på gräsvallen. Ivar följde hennes exempel.

»Ingenjören har varit så osynlig på Kungsborg», började lion. »Det är
bra länge sedan vi sist sågo er där. Jag miinns knappast när det var.»

»Jag såg fröken sist på Sturesjö.»

»Ha vi icke träffats sedan?»

»Nej, med flit har jag undvikit fröken.»

»Av vad skäl?»

»Att jag icke kunde eller ville återse fröken, utan att med detsamma
tacka för den varning ni sände mig.»

»Tillåt att vi alldeles lämna detta.» Olgas ton gav tillkänna att hon
fann ämnet plågsamt. »Vet ni vad jag tänkte innan ni kom och skrämde
mig? Jo, jag erinrade mig så livligt det ögonblick, då jag här träffade
Janne och er.» Olga smålog med en förlägen min tilläggande: »Och jag
önskade att ödet skulle föra oss tillsammans på detta ställe.»

»Nu måste jag i min tur fråga: av vad skäl?»

»Jag kände ett verkligt behov att förklara mitt olycks-bringande
uppförande, vilket sedan lättare skulle kunna ursäktas.»

»Fröken Olga», inföll Ivar livligt, »vi ha ju en gång kommit överens om
att det förflutna är glömt.»

»Ja, och därför kunna vi tala därom, liksom det icke rörde oss.»

Olga berättade huru hon, genom ammans sagor om spöken och »den onde»,
hade fått inbillningen uppfylld med de mest vidunderliga skräckbilder.
Denna beskrivning avgavs med Olgas vanliga humor och Ivar skrattade
däråt rätt hjärtligt. Slutligen kom hon till skildringen av huru stort
inflytande uppträdena på Åkersnäs haft, så att de alldeles förändrade
riktningen av hennes föreställningar. Hon förtäljde huruledes
arbetarnas förföljelse emot Ivar, liksom med ens verkat en fullkomlig
omvälvning av hennes idéer, och huru hon, driven av sin ångest att
klart få reda på sakerna, begivit sig till mor Inga.

»Det var av henne, den fromma och hjärtegoda kvinnan, jag lärde mig
inse hela min skuld till er. Morgonen därpå avreste ni. Jag
tillbringade natten med att skriva och bedja ver, att, om det vore
möjligt, tilgiva mig det onda, jaggenom mitt oförstånd gjort er. Ifrån
den dagen arbetade jag emot alla dessa fantasier, som förut gjort att
jag såg vidunderligheter i allt. För varje gång en fördom ville
be-mäktiga sig min själ, stod tanken på er varnande vid min sida. Med
verklig ångest väntade jag på att genom Lange få höra något ifrån er,
men förgäves. Ni var efter er avresa ifrån Göteborg liksom försvunnen,
och förgäves skrev man till Amerika, för att få reda på er. Allt vad
man fick veta var, att fartyget, m reste med, genom någon
olyckshändelse gått förlorat. Vid denna underrättelse var det liksom en
gnagande förebråelse fattat mig och icke mera velat lämna min själ. Jag
tyckte mig oupphörligt höra en röst i mitt inre, som anklagade mig att
vara orsaken till er död. Ofta har jag, då dessa tankar marterat mig,
bett till Gud, att jag en gång skulle bliva befriad ifrån dem, eller på
något sätt försona min skuld.» Olga tystnade. Över de rörliga dragen
vilade ett milt och ödmjukt uttryck.

»Fröken har rikligen försonat det lilla onda, som då tillfogades mig»,
försäkrade Ivar med värma. »Det var icke heller fröken, som framkallade
dessa ledsamma händelser, utan andra, som begagnade sig av den fördom,
ni uppväckt, för att därmed skada mig. Dessutom hava dessa händelser
varit orsaken att jag åter kastades ut helt ensam i världen, och genom
egna ansträngningar måst arbeta mig fram. Efter de senast timade
tilldragelserna, skulle jag icke vilja i minsta mån ändra det
förflutna. Give Gud att...» Ivar hejdade sig.

»Varför avbröt ni?»

»När blir frökens bröllop?» frågade Ivar, utan att låtsa höra Olgas
ord.

»I slutet av september.»

»Så snart!» Båda tego. Ivar reste sig efter en stund med de orden:

»Vi hava så sysselsatt oss med det förflutna, att vi glömt det
närvarande och icke givit akt uppå att skymningen inbrutit. Fröken
ämnar sig till Jannes mor. Tillåt att jag får vänta och ledsaga er till
Kungsborg.»

Det var bra skumt när Ivar och Olga på hemvägen gingo genom skogen.

»Jag hade oaktat mina vackra föresatser, bestämt varit ganska rädd,
ifall jag måst gå ensam», sade Olga, »i synnerhet om jag då, liksom nu,
mött den där figuren.» Hon visade på en karl, som kom dem till mötes.
Efter utseendet var det en fattig vandrare.»Det är en stackars
kringvandrande gesäll», svarade Ivar och betraktade karlen. »Jag ser
aldrig en sådan, utan att ihågkomma när jag själv med tunga steg och
hopplöshet i hjärtat gick att söka mig arbete.»

Mannen hade emellertid kommit närmare.

»Medgivas måste att den där har ett mer än vanligt ohyggligt utseende»,
menade Olga och drog sig ofrivilligt närmare Ivarson.

»Det är obestridligt», svarade han, med blicken på den i trasor höljda
uslingen, som nu var dem helt nära. På en

påk, som han lagt över axeln, bar han ett litet knyte och

ett par söndriga stövlar.

»Nådig herrskap, förbarma er över en stackare och giv honom en slant»,
sade han, räckande emot Olga den snuskiga och slarviga mössan.

Ivars ögon voro liksom fastvuxna vid detta gulbleka, pussiga och
vidriga ansikte, där last och brott tycktes ha tryckt sin stämpel på
varje drag.

»Vad är du för en karl?» frågade han.

»Jag är en fattig smedgesäll, som varit sjuk och nu söker arbete», blev
svaret, vilket gavs med den vanliga jämmerliga tonen hos tiggare.

»Och ditt namn?»

Tiggaren kastade en sneglande blick på Ivar, innan han svarade:

»Jag heter Ström.»

»Såå; och du söker verkligen arbete?»

»Ja, det gör jag visst. Kanske herrn har något att giva mig.» Uslingens
ögon föllo med detsamma på Ivarsons urkedja. De glimmade av
vinningslystnad.

»Det kunde allt hända. Gå rakt fram till korsvägen där och vik av till
vänster, så kommer du till en stor åker; på andra sidan om den ligga en
mängd fabriksbyggnader. Gå dit och säg till portvakten att verkmästaren
skickat dig att vänta där.»

»Tackar allra ödmjukast», sade tiggaren, då Olga med detsamma räckte
honom några slantar. »Gud välsigne nådig herrskapet! Jag skall nog taga
reda på vägen till fabriken.»

Olga och Ivar fortsatte sin vandring till Kungsborg, och tiggaren sin
till korsvägen. Så fort han hunnit om krök-ningen stannade han och såg
sig om. Då han riktigt övertygat sig att Olga och Ivar icke kunde se
honom, satte hansig på dikeskanten, under det han i tankarna höll
följande uppbyggliga monolog:

»Så han glodde på mig. — Jag märkte grant att han icke trodde vad jag
sade. Nå, det kan också vara mindre att undra över, jag ser just icke
ut som någon grannlåts-herre. Men inte skall den där pojkspolingens räv
bita min gås, det blir då ingenting utav. Galen vore jag, om jag lät
narra mig i den fällan han satte ut för mig; nej, det blir allt lögn
det. Han vill ge’ mig arbete, sade han. Bra det, ifall jag ville
arbeta; men däruti ligger just knuten att jag saknar lust för slaveri.
Jag har alltid tyckt det vara orätt att somliga skola träla fram sitt
liv i svett och möda, under det andra leva i överflöd och utan att göra
något gagn. Också jag har funnit det i sin ordning att dela med de
rika. Det är mycket mindre tröttsamt än att föra släggan. I stället för
att nu gå till fabriken, skall jag vänta på den fina herrn här
någonstädes, och förhjälpa’n av med sin klocka och kedja; de äro bara
grannlåter, som han kan undvara. — Är han, såsom jag tror, ortens
länsman, så har jag allt gjort min sak bra. Nå, det vore icke första
gången rättvisan och jag råkat i luven på varandra.» — Han små-flinade
för sig själv. »Hittills har den likväl aldrig fått något riktigt tag
på mig; jag har allt dragit den vid näsan.» Tiggaren smög sig tillbaka
om krökningen av vägen. Olga och Ivar syntes icke mera till.

Sedan de skilts vid vandraren, hade Ivar gått tyst och dyster bredvid
Olga.

»Jag tror att den stackarn har förstämt er?» sade Olga slutligen.

»Ja, jag tillstår det.»

»På länge har jag inte sett ett ruskigare utseende. Han såg lömsk ut,
när han talade vid er.»

»Den gången bedrog icke ytan. Skurken lästes allt för tydligt i varje
drag.»

»Ni gjorde bestämt orätt som visade honom till Åkersnäs och lät honom
förstå att ni skulle återvända den här vägen.»

»Tror fröken det?»

»Såg ni icke vilka ögon han kastade på er urkedja? Tänk om han lägger
sig i försåt.» Olga såg förskräckt upp på Ivar.

»Ah frukta intet. Dylika uslingar äro vanligtvis fega. De begå mord på
sovande kvinnor och gamla försvarslösa gummor; men de våga icke anfalla
en karl den de tro kan försvara sig. Vad den där särskilt angår, är han
ett ta-lande bevis på, vart last och lättja föra, då man överlämnar sig
däråt. Han har ursprungligen varit en ovanligt skicklig arbetare,
vilken kunnat hava en sorgfri framtid, om han icke för det första varit
ohjälpligt lat, och för det andra begiven på supa. Dessa olyckliga fel
hava fört honom in på brottets bana.»

Framkommen till Kungsborgs park tog Ivar avsked. Förgäves bad Olga
honom följa med och taga hennes droska för hemfärden. Han skrattade åt
hennes farhågor och var omöjlig att övertala.

»Ack, min Gud!» utropade Olga nästan gråtande, »om nu något hände skall
jag i evighet få det på mitt samvete, ty hade ni ej sammanträffat med
mig, hade ni icke behövt gå genom skogen så sent. Av medlidande, gå
icke!» Hon fattade en av hans händer och såg bedjande på honom.

»Bästa fröken Olga, var fullkomligt lugn, och tillåt mig denna gång
vara envis ! Jag måste genast återvända till Åkersnäs.»

Ivar gjorde som han sade. Med raska steg vandrade han vägen framåt,
sedan han först skurit sig en duktig hasselkäpp, och noga aktgivande på
varje rörelse i buskarna vid sidan av vägen.

»Jag är säker på att den uslingen ligger i försåt för att stjäla mitt
ur. Nåväl, så mycket bättre, jag kan då äntligen få sammandrabba med
denne bov, som varit mitt livs olycksöde. Ah, jag erfor något liknande
raseri, då jag igenkände den där fysionomien. — Men, vad är detta!»

Han stannade. Innan Ivar hann vända sig om för att se vad det var,
fattade någon honom hårt om nacken och han kände ett par händer gripa
om sin hals. Anfallet hade skett bakifrån. Detta var icke beräknat av
Ivar. Nu gällde det att göra sig fri från detta levande skruvstäd, som
allt fastare och fastare slöt sig om hans strupe. Ivar, vig och stark,
såsom de, vilka genom arbete uppövat sina kroppskrafter, slog genast
sitt ben om angriparens båda, så att denne störtade baklänges, dragande
Ivar med sig. Smeden hade likväl i fallet erhållit ett så häftigt slag
emot en sten, att smärtan därav förmådde honom att släppa sitt tag om
Ivars hals. Så snart denne kände händerna lossna, gjorde han en hastig
sväng och kom sålunda lös. Med ett språng var Ivar på benen. Hans
angripare gjorde en rörelse för att även resa sig upp; men detta
förhindrade Ivar genom att sätta sitt knä på hans bröst och sålunda
hålla honom stilla.»Jaså, det är sådant här arbete ni söker, Stångbom»,
sade Ivar. »Också lyster det mig att betala er därför, eländige skurk.»
Ivarsson höjde hasselkäppen. »Lycka blir det om Jag eJ ger så stor
arbetslön, att ni stannar på platsen; ni, den mördade Gretas baneman. —
Vågar du uppgiva ett enda rop, så överlämnar jag dig åt rättvisan.»

Uslingen skälvde av fruktan och smärta, ty Ivar bokstavligen
krinklappade honom. När Ivar så grundligt ramlat om gesällen, att han
en lång stund låg och vred sig på marken, sade Ivar:

»Nu beger ni er genast härifrån. Kom ihåg jag känner er! Undvik därför
att komma i min väg än en gång, om ni ej vill att jag skall låta lagen
taga hand 0111 er.» Ivar tog upp några silvermynt och kastade åt
tiggaren. »Se där så mycket att icke hungern må driva er till nya
nidingsdåd. Laga att ni är långt ifrån dessa trakter när morgonen gryr,
eljest blir ni gripen och häktad. Jag ger er natten att komma undan
på.»

Stångbom satt hopkrupen vid sidan av vägen. Han gned sina efter
hasselkäppens smekningar ömma lemmar och mumlade en tyst förbannelse
över den, som avstraffat honom. Ivar avlägsnade sig och smeden följde
honom med ögonen.

*

Följande morgon erhöll Olga nedanstående rader:

All fruktan för uslingen i går var överflödig, varom jag skyndar att
underrätta fröken.

Med aktning I. Ivarson.

Sedan Olga läst dessa rader lät hon kläda sig för att åtfölja Stephana
till kyrkan. — Den nästkommande söndagen var bestämd till Olgas första
lysningsdag. Evert väntades dagligen till Kungsborg och Olga erfor
denna dag ett verkligt och stort behov att besöka Guds hus. Över hela
hennes yttre vilade en lätt skugga av svårmod, då hon inträdde i
matsalen för att frukostera; men så fort hon fick se Constance antogo
hennes drag en leende prägel. Det ville i dag likväl icke lyckas Olga
att bakom den skämtsamma masken dölja sitt orofulla inre.

»Far du med till kyrkan?» frågade hon Constance.»Nej, jag ämnar i dag
fira gudstjänst under det höga himlavalvet», blev svaret.

När den grevliga vagnen rullat bort med de kyrkofarande, promenerade
Constance genom parken och till sin favoritplats vid stranden, där hon
satte sig. Allt runt omkring var tyst och stilla, det enda ljud, som
hördes var det svaga suckandet av vågorna emot stranden, och de ifrån
fjärran ljudande kyrkoklockorna, som kallade till bön. Det var en av
dessa fridfulla söndagar på landet, som så mäktigt talar till vår
andakt, emedan det förefaller oss som hela naturen lovsjönge sin Herre
och Skapare.

På Constances för allting öppna sinne verkade stundens heliga frid
mäktigt. Hon kände sig liksom sluten i den allgode Faderns famn, och
den oro och bitterhet, som så ofta framkallat ett tyst knot i hennes
själ, smälte bort och hon bad med innerligt och ödmjukt hjärta.

Klockorna hade tystnat. En ensam trast, som glömt sig kvar, när hans
kamrater drog sig åt södern, uppstämde sitt vemodiga kvitter helt nära
Constance.

»Så ensam skall även jag bliva, när Olga är borta», sade Constance helt
högt för sig själv.

»Mer eller mindre ensamma äro vi alla», svarade henne en manlig röst,
den hon genast igenkände tillhörande Kurt. Hon vände sig om och fick se
honom sitta ett stycke därifrån på en gammal stubbe. Han avtog hatten
och tilläde leende:

»Vilken besynnerlig ödets lek är det icke att fröken och jag befinna
oss på samma plats som för nio år tillbaka — ja, jag tror att stubben,
jag sitter på, till och med är densamma. Obemärkt av er, lyssnade jag
då till er, då ni sjöng en sång, liksom jag nu gjort till edra ord. Man
slaille lätt frestas tro, att vi blivit dömda att genomleva samma
scener, så fullkomligt lika är allt.»

»Allt utom vi själva», inföll Constance.

»Gud vet, jag tror att av allt äro vi själva minst förändrade.
Människans karaktär förbliver sig alltid lik, det är blott de yttre
förhållandena som ändra gestalt.»

»Och vi med dem.»

»Tillåt att jag opponerar mig emot detta påstående.»

»Gärna, men jag skall först bevisa att jag har rätt. — Då vi förra
gången sammanträffade här, utgjorde ni ett föremål för min ovilja. Jag
ansåg er för en man utan hjärta och seder.»

»Jag minns det mycket väl, fröken hedrade mig: med sittförakt.» Kurt
skrattade. »Ni ansåg er icke kunna stanna och prata bort en stund med
mig. Jag var en riktig don Juan, självskriven till en supé med
guvernören.»

»Där har ni strax ett bevis att vi förändras. Jag trodde då att jag
aldrig skulle kunna övervinna min ovilja för er, och likväl...»

»Hava vi nu i tre hela månader varit rätt goda vänner, vill ni säga.»

»Vad bevisar det? Om icke att våra åsikter och karaktärer med åren byta
gestalt.»

»Alldeles icke. Fröken har alltid varit ombytlig! Detta är er karaktär.
Ni är i dag samma livliga oroliga och skiftande själ som då, och
följaktligen måste edra åsikter, tycken och smak helt och hållet bero
av stundens intryck. Nyckfullheten i ert lynne blir sig lik till er
död.»

»Jag fruktar att ni har rätt.»

»Det är blott i ett ni har förändrat er.»

»Och det är?»

»I bedömandet av andras fel och svagheter. Fröken har lärt att vi andra
människor icke äro några mönstervarelser, utan att var och en äger sitt
vissa kvantum fel. Detta gör att ni väger förkastelsens sten, innan ni
helt skoningslöst slungar den emot er nästa. Ni har under dessa nio år
gjort närmare bekantskap med er själv. Ni har lidit genom följderna av
edra överilningar och er ofördragsamhet och därjämte kommit under fund
med, att ni icke allenast äger dessa, utan även andra. Detta allt har
gjort er mera uppmärksam på er själv — mindre sträng och misstrogen
emot andra.»

»Möjligt, men det oaktat förefaller jag mig själv mycket förändrad; jag
tycker även att alla undergått samma förändring.»

»Tro mig, de äro sig alla lika; men ert bedömande av dem har blivit
mildare, och därför ser ni deras handlingar och motiv med andra ögon.
Jag, till exempel, tycker ni att jag i minsta mån förändrat mig?»

»Ja, betydligt.» Constance smålog. »Ni är bestämt mindre ostadig.»

»Give Gud att så vore», suckade Kurt med komiskt allvar, »men
beklagligen är detta icke förhållandet. När vi sist möttes här, brann
jag för tant Stephana. Sedan har jag varit i låga minst ett halvt
dussin gånger och allra sist var jag ursinnigt betagen i .. .»

»Olga», inföll Constance skämtande.»Hon var ibland de sex, som följde
efter tant Stephana. Nej, det var i — fröken Constance.»

»I mig!» Constance kunde omöjligt avhålla sig från att storskratta.
Kurt instämde helt hjärtligt i hennes munterhet.

»Märk att jag säger w.»

»Jag förstår, det vill säga: en förgången tid.»

»Om jag ännu vore det, så talade jag icke därom. Jag förklarar mig
aldrig när jag är kär, utan går och brinner i allsköns tysthet, och
tror själv, under det febern varar, att jag hyser en stor passion samt
att den är besvarad. Jag kommer mig likväl aldrig för att kläda mina
känslor i ord.»

»Men i handling», inföll Constance litet skarpt.

»Fröken hänsyftar på Berlin. Om tillgift, ni misstager er, vilket jag
strax skall bevisa. Jag sammanträffar i Berlin med en underskön kvinna,
överstinnan Wielki, er väninna. Under en hel dag följer jag henne såsom
skuggan. Jag bebodde ett rum i hotell S :t Petersburg. Lyckan gör att
vi om middagen råkas vid table d’hoten. Oaktat hennes mans ursinniga
blickar, får jag ett tillfälle att börja en konversation med henne. Vi
samtala, varunder jag säger henne allt vad man måste säga en kvinna med
hennes skönhet. Om aftonen besöker jag operan, där hon även befann sig.
Med min kikare betraktar jag detta ansikte, som man aldrig kunde se sig
trött på. Hon lämnade spektaklet, innan det var slut. Troligen var det
den villervalla, hon hade åstadkommit i min hjärna, som gjorde att jag
vid hemkomsten till hotellet tog miste om clörr och inträdde i de rum,
som lågo bredvid mina. Jag hade icke tillslutit dörren efter mig,
förrän jag upptäcker mitt olycksaliga misstag. Jag ämnade just
retirera, då en röst ifrån det inre rummet frågade vem det var. Stämman
tillhörde ett fruntimmer och jag stannade för att tvinga henne att
komma ut, vilket hon också ganska riktigt gjorde. Det var min flamma,
något jag icke väntade. När hon fick se mig utropade hon förskräckt:

»’Vad vill ni min herre?’

»Jag hann icke svara, ty vi fingo höra röster ute i korridoren och fru
Wielki viskade förskräckt:

»’Min man, ni har komprometterat mig, min herre.’

»’Var lugn, min fru, han skall icke få se mig’, svarade jag, och
skyndade till den skärm som stod framför dörren. Jag hade beräknat mina
rörelser så, att när översten kom på den sidan där jag nu stod, skulle
jag smyga bakom den-samma och gå ut genom dörren. Nåväl, dörren öppnas
och in träder översten och ett fruntimmer. Ovillkorligt förskräckt över
min fatala ställning, när jag erinrade mig den äkta mannens
eldsprutande ögon, då jag tilltalat hans hustru vid bordet, smög jag
111ig helt behändigt om hörnet av skärmen. Endast några steg skilde mig
från dörren, då ett nedrigt öde ville att en häftig nysning överföll
mig. Ögonblickligen kastades skärmen åt sidan och jag befann mig
ansikte mot ansikte med den kära översten.» Kurt skrattade.
»Sannerligen jag kan tänka mig något löjligare än denna ställning.
Överstinnan var dödsblek, jag pionröd och mannen pomeransgul, en stund
fruktade jag att han ämnade slita mig i stycken. Ni vet vad som följde:
en störtsjö av militära komplimanger och en utmaning till

följande morgon. Karlen var finne och när en sådan faller på den idén
att bliva oresonlig, är han det mera än någon annan människa.
Natruligtvis måste jag antaga utmaningen, efter han icke ville höra
mitt försvar; och, uppriktigt talat, tyckte jag den galningen förtjänte
ett skott. En timme efter sedan jag lyckligt och väl kommit i mitt eget
rum och där skrattat åt mitt äventyr, knackade det på dörren. Jag
öppnade och ett fruntimmer, insvept i en schal, trädde in. Det var ni.
Tag bad er taga plats; men ni vägrade detta med en drottninglik
värdighet, varefter ni med en befallande ton bad att jag, såsom
hederlig karl, skulle avstå ifrån att vidare göra en kvinna olycklig,
avstå från duellen och genast resa. Jag uppfyllde er

begäran och lämnade Berlin. Hela händelsen bleknade bort ur mitt minne
och hade säkert alldeles blivit glömd, om ej återseendet av er, för nio
år tillbaka, upplivat den.»

»Har ni aldrig med oro tänkt på den stackars kvinna, ni så obetänksamt
blottställde?»

»Ofrivilligt vill ni säga. Nej, det har jag icke. Jag förmodar att hon
med sin skönhet och älskvärdhet fick ganska lätt att blidka den
saffransgule äkta mannen.»

»Ni bedrog er. Hon kunde aldrig övertyga honom om sin oskuld, utan
framlevde ett så olyckligt liv efter den där tilldragelsen, att jag
aldrig hört omtalas något dylikt. Av hämnd och svartsjuka skilde han
henne från allt vad som var henne kärt, hennes vänner, även från mig,
till och

med barnet tog han ifrån henne, och vid alla tillfällen lät

han henne uppbära skymfen av en trolöshet, den hon aldrig begått»»Då
förundrar det mig icke att ni avskydde mig. Tvärtom, jag högaktar er
därför. Men hon blev ju änka?»

»Ja, två år därefter hade Gud förbarmande med den arma ängeln, och
döden upplöste hennes äktenskap.»

»Ni väntade henne hit till er förra gången fröken var här. Varför kom
hon icke?»

»Därför att hon ej ville träffa er.»

»Jag undrar ej därpå», sade Kurt med ovanligt tankfull ton. »Det ligger
ändå något infernaliskt uti tanken att man varit orsaken till så mycket
lidande för en ung och skön kvinna. Efter det här blir jag bestämt
stadig som en gubbe», tilläde han leende. »Ni kommer således att ha
varit min sista flamma.»

Constance reste sig och Kurt följde hennes exempel. De gingo upp i
trädgården. Just som de öppnade grinden till densamma, frågade Kurt:

»Var vistas överstinnan Wielki nu?»

»För närvarande i Italien; men troligen kommer hon till Sverige nästa
år.»

Vid Kurts och Constances inträde i salen mötte dem den överraskningen
att där finna Lange och Ivar. Den förre såg avmätt ut och hans hälsning
på Constance var ovanligt kall.

»Välkommen tillbaka», sade hon. »Ni har varit länge från hemmet.»

»Sannerligen jag vet huru länge; jag har haft så mycket att göra, att
tiden ilat bort.»

Kurt och Ivar satte sig ned vid ett av fönstren i salen, samtalande om
några nya uppfinningar. Constance och Lange gingo in i salongen.

»Här är det sig likt, märker jag», yttrade Lange.

»Ja, tills vidare, Gud ske lov, är allt på den gamla foten.» Constance
suckade och tänkte på att det snart skulle vara annorlunda.

»Men varför säger ni Gud ske lov? Det givs förändringar, som vi med
glädje emotse. En sådan trodde jag att ni stod i begrepp att företaga.»

»Vad menar ni?»

»Jag väntade att rätt snart få lyckönska er såsom förlovad. En dylik
förändring brukar ett ungt fruntimmer emotse med glädje.»

»Gud vet, jag tror att äktenskapet för oss kvinnor verkligen är mindre
lockande, än ni män behaga tro. Men vadgav er anledning förmoda att jag
ämnade gifta mig? På vem skulle då mitt val hava fallit?»

»På Kurt Axelhjelm. Han är en karl, fullkomligt värd en ädel kvinnas
hand», svarade Jacobo,

»Det är obestridligt; men för att jag skulle kunna välja

honom fordras något, som han saknar.»

»Rikedom! Ni skulle eljest misstänka att han älskade

er av egennytta.»

Constance skiftade färg, men svarade, utan att låtsa förstå syftningen
av Langes ord:

»Kurt Axelhjelm skulle jag icke nu kunna misstänka för något sådant;
men jag gifter mig aldrig, utan att älska den man jag skall förena mitt
öde med.»

»Nåväl, vad hindrar er att älska Kurt?»

»Det, att mitt hjärta lika litet kan fästa mig vid honom,, som hans vid
mig.»

Constance gick fram till glasdörrarna, som stodo uppslagna. Jacobo
kvarsatt i en emma. En lång tystnad uppstod. Constance bröt den med de
orden:

»Nå, herr Lange, huru mår Ali, min forne ridhäst? Jag har icke sett
honom göra tjänst.»

»Ali mår förträffligt. Jag försäkrar att jag begagnar honom dagligen,
ehuru aldrig då jag besökt Kungsborg.»

»Och varför det?»

»Av fruktan att luften här skulle bekomma honom illa.» Lange gick fram
till Constance. »Jag tror på reaktionsta-garna, och därför har jag icke
velat blottställa Ali för inflytandet av dem.» Jacobo smålog under det
han bifogade: »Under inverkan av mitt föga rörliga och ännu mindre
nyckfulla lynne är han spak och sedesam; i er närhet skulle han återfå
sina vilda fantasier.»

»I så fall är den häst jag bytte mig till av er icke av någon
känslighet, i avseende på återverkan från mig. Han har förblivit sina
gamla, goda seder trogen, oaktat jag ganska ofta begagnat honom.»

»Jag sade er ju redan vid bytet, att jag gav er det trogna emot det
ostadiga.»

»Icke så alldeles, det bevisar blott, att er häst blivit trogen sina
vanor, men däremot lika lätt lyder en annan herre, då min, i glädjen
att återse mig, skulle återfå sitt ystra lynne, som han nu förlorat.
Låtom oss göra som vid lärorika fabler, en sens moral, ty vi måste
medgiva, att ni begagnat bilden av våra hästar alldeles 1 likhet med
fabel-författarne.»»Möjligt, men vilken blir moralen?»

»Denna: att icke alltid den är trogen, som synes vara det, och att den
icke alltid är ostadig, som har ett sådant namn om sig. Lugnet och
kallblodigheten äro lika litet bevis på beständighet, som rörlighet i
lynnet och växling av idéer utvisa känslans flyktighet.» Constance gick
ifrån honom.

*

Om aftonen föll ett ymnigt regn. Emot all vana var det icke någon annan
främmande på Kungsborg än Ivar och Lange. Man satt i en cirkel och
pratade. Stephana vände sig till Ivar med de orden:

»Jag har en begäran till ingenjörn, varuti alla här församlade
instämma.»

»Grevinnan äger att befalla.»

»Nåväl, berätta oss huru det kom till att ni under så många år icke
sände den minsta underrättelse om er. Det skulle för mig, som så länge
vistats i Amerika, vara särdeles intressant att få höra huru ni bröt er
bana i frihetens land. Vill ni uppfylla denna vår önskan?»

»Oändligt gärna.»

En stund därefter började Ivarson sin berättelse sålunda:

»Jag embarkerade på briggen Washington den sista november, då den
seglade från Göteborg. Vi voro ett betydligt antal passagerare. Resan
gick bra och utan något avbrott ända till kusten vid New-Foundland, då
helt plötsligt det hemska ropet: 'Eld ombord!’ väckte oss om natten.
Det gives kanske aldrig några ord som ljuda förfärligare än dessa, och
jag vill alldeles förbigå det gräsligt upprörande i de scener, som
följde. Sannerligen jag skulle kunna redogöra för huru jag, under denna
oreda och förtvivlan kom i en av de slupar, som genast av kaptenen och
besättningen utsattes, för att bärga så många som på dem fingo rum.
Allt vad jag vet är att fasorna från den natten aldrig skola gå ur mitt
minne. Skenet från det brinnande fartyget upplyste vår sorgliga färd.
Vi rodde emot kusten, men den häftiga blåsten gjorde att vi drevos åt
motsatt håll. Fram emot morgonen fingo vi se en seglare. Vi styrde kurs
på den och blevo upptagna ombord. Han skulle till Newyork.

»Efter dessa olyckshändelser, varvid kaptenen ombord på Washington
förlorade livet, ankom jag till Amerika! Vidaderton års ålder stod jag
nu i en främmande världsdel, ensam och genom olyckan med fartyget
berövad både penningar och rekommendationer, obekant med språket och
allt omkring mig. Det enda jag ägde var omkring tjugu riksdaler, som
jag fann i min västficka. En av mina olyckskamrater, en ung
bomullsspinneriarbetare, som hade lyckats rädda ett rekommendationsbrev
han hade till en svensk, herr Bolander, tog mig med sig till denne. Jag
omtalade mina missöden och fick till svar att han, till följd av
åtskilliga handelsaffärer, icke själv kunde uträtta något for mig, men
gärna tjänade mig med ett rekommendationsbrev till en fabrikant, herr
Sherman, vilken ägde ett större mekaniskt faktori i Newyork. Med denna
skrivelse jämte Shermans adresskort i fickan, begav jag mig genast
åstad att uppsöka honom. Till herr Sherman överlämnade jag Bolanders
rekommendation.. Han genomögnade den och bad mig återkomma om ett par
dagar, då jag skulle erhålla svar. Nedslagen lämnade jag honom och
gick, åtföljd av den unge bomullsspinnaren, att söka oss logi på ett
tyskt emigranthotell. Efter några dagar besökte jag åter herr Sherman
för att höra vad jag hos honom ägde att hoppas. Han lämnade mig till
och med brev, varuti han rekommenderade mig. Jag tackade för hans möda
och begav mig därpå till vår utmärkte landsman John Ericsson, men
träffade honom icke. Han var bortrest. Den världsbekante svenske
mekanikern var just då som bäst sysselsatt att pröva några
förbättringar han gjort i den av honom uppfunna ångpropellern. Detta
föranledde åtskilliga resor, som tid efter annan avlägsnade honom från
Newyork. Jag måste nu på ett annat sätt skaffa mig något arbete, så
framt jag icke ville dö av svält. Även insåg jag tydligt att min
okunnighet i landets språk var mig ett stort hinder, och jag föresatte
mig att, kosta vad det ville, övervinna detta. Först måste jag likväl
skaffa mig arbete. Vid hemkomsten till vårt logi, underrättade mig den
unge bomullsspinnaren att han fått plats, samt frågade mig vilka mina
planer voro. Jag sade honom då att jag önskade mig arbete, lika mycket
vad, blott jag till att börja med kunde uppehålla livet och på lediga
stunder lära mig engelska. Han föreslog mig då att vi skulle uppsöka en
svensk, som han kände, och vilken han visste skulle vara i Newyork.
Kanske kunde han giva mig något råd. För detta ändamål begåvo vi oss
ut, att söka efter hans bostad. Vi hade icke hunnit särdeles långt då
vi ibland sorlet av röster uppfångade några svenska ord, 7 C Arbetet
adlar mannen II.Min kamrat blickade omkring sig och upptäckte just den
vi hade gått att söka. Vi gingo fram till honom. Han visade sig glad
att få råka landsmän samt berättade att han såsom skärslipare var
anställd på en större saxfabrik, belägen omkring en halv timmes väg
från Newyork. Min kamrat frågade om han kunde skaffa mig arbete där.
Han lovade att göra sitt bästa för att rekommendera en landsman,
varefter vi åtskildes, sedan han bett mig komma till fabriken för att
få svar. Dagen därpå infann jag mig därstädes, varest jag utan
svårighet blev antagen såsom sax-slipare. Jag hade säkert tagit mig
illa ut med mitt nya yrke, om ej min närmaste eranne i verkstaden, en
gammal neger, haft den beredvilligheten att giva mig nödig
undervisning. Så fortgick en tid, under vilken jag, dels genom läsning
om nätterna, dels genom att dagligen höra talas engelska, lärde mig så
mycket att jag kunde hjälpa mig fram. Mitt arbete inbringade likväl
icke mer än nätt och jämt så mycket som åtgick för dagen, och var för
övrigt icke det jag ämnat ägna mig åt. Mitt sinne och min håg stod åt
det mekaniska. Också då jag efter ett par månaders arbete en dag i
tidningarna fick läsa en annons, varuti man önskade åtskilliga
maskinarbetare vid ett nytt mekaniskt faktori i staden Boston, var mitt
beslut fattat att resa dit. Jag meddelade min upptäckt åt en
italienare, vilken med mig delade mitt rum på hotellet. Han, liksom
jag, var i saknad av en passande sysselsättning, varför vi kommo
överens att tillsammans begiva oss till det omnämnda faktoriet. Dagen
därpå anträdde vi vår färd. Jag hade av den godhjärtade svensken,
skärsliparen, fått låna mig respenningar. Efter ett dygns resa ankommo
vi till Boston, funno fabriken och fingo där på våra förfrågningar det
svaret, att vi först efter ett par veckors tid kunde erhålla arbete.
Detta var åter en motgång, emedan vi voro i saknad av medel till vårt
uppehälle; i synnerhet var det nedslående för mig, som alldeles icke
visste på vad sätt jag under denna tid skulle få det nödtorftiga. Med
beklämt hjärta vandrade jag omkring i den för mig främmande staden.
Varhelst mitt öga upptäckte en ångskorsten eller jag såg någon rök
uppstiga, dit ställde jag mina steg, och efter flera misslyckade
försök, påträffade jag slutligen ägaren till en mekanisk verkstad, som
gav sig tålamod att åhöra vad jag på bruten engelska sökte göra honom
begripligt, nämligen att jag var utan arbete och önskade erhålla
sådant. Han behjärtade min nödställda belägenhet och sade att jagdagen
därpå kunde infinna mig på verkstaden, så skulle jag erhålla arbete hos
honom. Övermåttan glad infann jag mig tidigt följande morgon, för att
äntligen få min längtan efter verksamhet tillfredsställd. Efter denna
dag syntes mitt liv antaga en ljusare gestalt.

»Sålunda förgick ett par år, under vilka jag icke talat ett ord svenska
eller varit i någon gemenskap med landsmän. Jag hade haft tillfälle att
göra bekantskap med flera amerikanare och av dem lärt, att även den
obetydligaste arbetare bör söka odla sitt förstånd och bilda sin själ.

»Jag hade nu vunnit fotfäste på den bana, dit min håg alltid stått.
Genom träget arbete gick det hastigt framåt. Men en ny motgång skulle
åter för en tid verka störande på en snabb fortkomst i mitt yrke. Min
principal, som för mycket utvidgat sin fabrik, blev tvungen att göra
konkurs, och fabriken stängdes tills vidare. Åter stod jag utan arbete.
En dag, under det jag var utan sysselsättning, begav jag mig utom
staden och befann mig snart framför Massa-chussetts hospital för
vansinniga. Till utseendet liknande ett slott, uppfört i götisk stil,
med fyra flyglar, en åt varje väderstreck samt vakttorn och höga murar,
över vilka framskymtade träd, tillhörande trädgårdarna och
promenadplatserna. — Försjunken i betraktelser över den nattsvarta
sidan av mänskligt elände, reflekterade jag över vad som blivit gjort
till förmildrande och botande därav. Amerika påstod man hade gjort så
mycket, att dess folk ensamt däruti bevisat en vacker och sann moralisk
sida av sin karaktär.

»Utan att själv veta huru, befann jag mig på förgården till hospitalet.
Jag anmälde mig som resande och bad att få bese det inre av byggnaden,
vilket även beviljades mig. I mottagningsrummet fann jag överläkaren,
vilken på det mest förekommande sätt erbjöd sig att ledsaga mig, ifall
jag ville taga inrättningen och de sjuka i närmare ögonsikte. Jag
tackade och följde honom.

»Här funnos omkring fyrahundra sinnessvaga av bägge könen och av alla
åldrar, klassificerade inom vissa delar av byggnaden. Allt utvisade en
bekvämlighet, snygghet och ordning, sådant man endast får se i detta
progressiva land. Värme och matlagning skedde med ångmaskin. Där fanns
en teater, där de mindre vansinniga med särdeles ordning och vana
utförde sina roller i lättfattliga komedier, vilka gåvos till de
övrigas stora förlustelse. Även danssalong, kägelbana samt läs- och
musikrum funnos o. s. v.»Ingenjören, som ägde uppsikt över maskinerna
samt gas-och vattenapparaterna, hade insjuknat, utan hopp om snar
förbättring, varöver läkaren djupt beklagade sig, enär ingen för
ögonblicket fanns, som kunde intaga den saknades ställe. Som jag visste
mig vara vuxen ansvaret av en dylik plats, rekommenderade jag mig.
Efter att ha samtalat en stund, antog överläkaren mitt anbud, och redan
den följande dagen intog jag min plats och var sålunda, utan vidare
omständigheter, satt på ett dårhus, där jag under tre månaders tid
tillbragte ett dystert liv. Dag och natt gjorde jag mina vaktronder
genom de hemska salarna, för att tillse att allt var i behörigt skick.

»Det var här jag med fullt allvar fördjupade mig i mekaniska
funderingar och sökte giva form åt mina dunkla, outredda idéer. Jag
förskaffade mig tekniska böcker, och för att glömma allt det sorgliga,
som omgav mig, studerade jag ivrigt i mitt fack, varuti jag ägde
praktiska, men icke teoretiska kunskaper. — Efter ett halvt år tog jag
avsked från min befattning, vars lönevillkor varit så fördelaktiga att
jag lyckats göra några besparingar. Mitt beslut var fattat, jag skulle
återvända till Newyork och där uppsöka kapten Ericsson samt giva honom
del av mina mekaniska drömmar. Fanns det något i dem som dugde, var han
den rätte att upplysa mig därom. Jag återkom till Newyork med helt
andra förhoppningar än jag vågade hysa, då jag begav mig till Boston.

»Ett par dagar efter min ankomst hit, besökte jag kapten Ericsson. —
Jag skall aldrig glömma den känsla av national-stolthet, som fyllde
mitt bröst, då jag insläpptes till denne utmärkte och snillrike man,
vilken gjort så stor heder åt sitt fosterland. Han emottog mig med
denna flärdlösa vänlighet, som gör att man ännu mer beundrar hans
snille. Efter ett tämligen långt samtal klappade han mig på axeln och
sade:

»’Ni har en vacker bana framför er, om ni behåller samma intresse för
det yrke ni omfattat/

»Tre dagar därefter arbetade jag hos honom och kvar-stannade där över
tre år, då jag, enligt hans råd for över till England, för att genast
försälja mitt patent. Jag erhöll en ganska fördelaktig plats i London.

»Därifrån skrev jag till herr Lange. Han svarade med att erbjuda mig
verkmästareplatsen på Åkersnäs. Som min längtan stod till
fädernejorden, antog jag tillbudet med glädje och återvände hit.»»Men
varför lät ni aldrig höra av er förr?» frågade Stephana.

»Först då jag, utblottad på allt, kom till Amerika, ville jag icke
skriva. Ett brev hade då fått anstrykning av tig-geri. Jag hade fast
beslutat att själv bryta mig en väg, utan hjälp av andra. Skulle detta
icke lyckas, så önskade jag att vara död för dem, som visat mig godhet.
Sedan tänkte jag, att det kanske vore bäst att icke göra sig påmind,
efter jag förorsakat så många ledsamheter, och slutligen ville jag
genom mitt arbete fullkomligt göra mig värd den godhet jag rönt och den
aktning jag såsom duglig arbetare borde kunna göra mig förtjänt av.»

»Ni är ganska stolt.»

»Fru grevinna, om jag är det, så tro icke att det är över mig själv,
utan över dem, som lärt mig arbetets ära.»

*

Constances lynne blev för varje dag, som förde henne närmare Olgas
bröllop, dystrare och dystrare. Ofta tyckte hon att det var som om hon
skulle bereda sig på att undergå något rysligt straff, och ibland
brukade hon säga åt Olga:

»Jag tror att jag aldrig skall få styrka att överleva det ögonblick, då
prästen säger amen över dig och Evert.»

Olga svarade då skrattande:

»Min egen Constance, betrakta mig, ser jag verkligen ut som en olycklig
brud?» Och då Constance måste medgiva att Olga icke hade ett sådant
utseende, återtog denna: »Nå, varför då sörja! Tro mig, när jag får
Evert om hand, skall han nog bliva en helt annan människa.»

En afton, några dagar före bröllopet, när Jacobo kom till Kungsborg,
höll Olga på att läsa upp ett poem, som hon skrivit över
bröllopsbrådskan, och vilket genom sin humor väckte mycken munterhet.
Constance var icke i salongen. Jacobo skrattade även rätt hjärtligt åt
detsamma. Olga var alldeles ofantligt upprymd och var, där hon svävade
av och an i salongen, den överdådiga glädjen. Evert syntes också ganska
munter. Under ett skämt med Olga hade han fattat henne om livet och
valsade omkring i salongen. Just i detta ögonblick inträdde Constance.
Hennes ansikte bar spår av utgjutna tårar, och vid åsynen av Evert och
Olga i full dans, lägrade sig ännu ett moln av sorg över hennes drag;
och det var endast med störstamöda hon kunde tillbakahålla tårarna. Den
allmänna uppmärksamheten var riktad på de förlovade, så att ingen gav
akt uppå Constance. Hon gick också helt obemärkt snett över salongen
och in i det lilla kabinettet, för att slippa se Olga så där omsluten
av Everts armar. Constance hade knappt inträtt i rummet, förrän Jacobo
stod i dörren. Han gick fram och tog plats på en stol bredvid soffan
där hon satt.

»Fröken Constance», sade han med ovanligt mild röst, »varför så sorgen?
Ert förgråtna ansikte gör ett plågsamt intryck på er syster. Göm er
sorg, så att den icke för-dystrar hennes glädje.»

»Herr Lange, huru är det möjligt för mig att utan förtvivlan emotse
denna förening?»

»Förtvivlan, detta är en känsla vi icke äga rätt att överlämna oss åt.
Skulle ni verkligen icke äga styrka att inom ert eget bröst gömma de
farhågor, som nu plåga er?»

»Min egen olycka skulle jag bära bättre; men medvetandet, att Olga
skall gå en mörk framtid till mötes, nedslår mig alldeles.» Constance
lutade huvudet i handen.

»Olyckan är relativ; det, som kan synas er såsom en sådan, kan för er
syster vara motsatsen. För övrigt, när hon älskar Axelhjelm, är det
hennes sällhet att bliva hans maka; och man må säga vad man vill, så är
kärleken ändå den enda förnuftiga dårskap i vår oförnuftiga värld.»

»Ni söker trösta mig.»

»Alldeles icke, jag önskar blott en gång få se er äga mera förmåga att
bära vad ni ej kan förändra. Det är hos människan det stora, att med
själsstyrka emotse även den sorgligaste framtid. Våra egna sorger böra
icke få bortskrämma andras glädje.»

»Jag är verkligen mycket svag.» Hon räckte honom handen med en tacksam
blick.

Jacobo slöt den mellan sina med de orden:

»Och nu skall ni bjuda till att på ert ansikte sätt en leende mask.»

»Ja!» Constance reste sig upp och försökte småle. »Men jag är ännu så
obekant med konsten att ljuga en fröjd, som är främmande för mitt
hjärta, att jag kanske icke rätt bra skall lyckas. Dock, tiden skall
väl lära mig även det.»

»En tänkare säger: Orden äro till endast för att dölja tankarna. Jag
skulle vilja tillägga: Vårt ansikte bör vara en mask, bakom vilken vi
dölja våra djupare känslor.»»Herr Lange, kan ni verkligen gilla denna
moraliska maskerad?» frågade Constance.

»Där den behövs, och, tyvärr, är detta stundligen. Jag anser i
allmänhet för en svaghet att låta hela världen läsa i vårt inre. Huru
många förstå hjärtats rikedom? Högst få. För dem, som icke begripa den,
blir det ett profaneran-de av det heligaste vi äga, då vi lämna det
till pris för deras blickar. Sorgen är i synnerhet något vi böra djupt
och sorgfälligt begrava inom oss.»

»Vad har ni erfarit av sorg?» sade Constance med låg röst.

»Tror ni att jag varit fri från lidanden, därför att jag dolt dem bakom
ett oåtkomligt lugn?» svarade Jacobo allvarligt. »Där kommer er
syster», tilläde han, »se hur glad hon ser ut.»

»Just denna glädje förefaller mig obegriplig.»

»Därför att kärleken för er är en olöst gåta.»

*

Äntligen hade man kommit till dagen före bröllopet. Det var en ovanligt
vacker och varm septembersöndag. Olga hade vägrat att följa de andra i
kyrkan; hon förklarade på sitt egna, bestämda sätt, att hon den dagen
ville fullkomligt rå om sig själv. Också hade man efter denna uttalade
önskan lämnat henne i fred och begivit sig till Guds hus.

Olga hade redan helt tidigt på morgonen rest över till Sturesjö, där
hon bland betjäningen utdelade åtskilliga små skänker. Därefter hade
hon farit omkring till sina skydds-lingar, vilka alla erhöllo något
minne av henne. Sist stannade droskan vid Jannes mors stuga. När hon
steg ur där, fick kusken tillsägelse att köra hem. I stället för att gå
in i stugan gick hon fram till den ett stycke därifrån välbekanta
busken. Olga satte sig där och lutade huvudet emot sina hopknäppta
händer, vilka snart voro alldeles våta av tårar. Länge, länge förblev
hon så, slutligen reste hon sig upp, kastade en varm och innerlig blick
mot höjden samt tog vägen till stugan. Då hon lade handen på klinkan,
viskade hon upprörd:

»Om mitt hopp skulle bedraga mig. O, det vore bittert!» Nu öppnade hon
dörren och trädde in. I stugan satt Ivar.

»Jag har tillåtit mig en djärvhet, den fröken kanske skall få svårt att
ursäkta», sade han. »Jag har nämligen väntat er här. Det förefaller
mig, som om jag måste tala vid er, innan vi för alltid skiljas.»»Varför
säger ingenjören för alltid?» frågade Olga med en viss osäkerhet i
rösten.

»Ni gifter er. — Gifter er av kärlek och skall bliva lycklig.»

»Jag hoppas det.»

»Nåväl, vi äro då också skilda.»

Olga satte sig vid fönstret. Ivar blev stående ett stycke därifrån. Han
fortfor:

»När en människa, som hela livet haft en hemlighet på hjärtat, är
färdig att dö, erfar hon ett oemotståndligt behov av att få anförtro
den åt en vän. Samma känsla erfar jag i detta ögonblick. Jag minnes ej
så långt tillbaka då jag ej älskade er. Se där min hemlighet! Er bild
har sammansmält med alla mina drömmar. Ni var stjärnan, som vägledde
mig. Redan såsom gosse, då jag arbetade i smedjan, drömde jag att mitt
arbete skulle föra mig till oberoende och lycka, samt att jag en dag
skulle bliva er like. För att nå detta mål, strävade jag som en slav,
oaktat ert förakt hade uppväckt min harm. Jag måste framåt, för att en
dag stå i jämnbredd med er. Jag återkom hit, jag sammanträffade med er.
Jag undflydde er person, men jag återsåg er dock oupphörligt, för att
låta en hägrande villa bedåra mig. Fröken Olga, vilka vansinniga
drömmar har icke denna kärlek alstrat, och nu — nu skola de skövlas och
tillintetgöras. De skola jordas, och med dem även mina friska
förhoppningar. Förtjänte verkligen han, denne man, er kärlek? En kärlek
— för vilken jag ända ifrån barnaåren arbetat.» Han tog ett par steg
emot Olga. »Det var ett helgerån, då ni ryckte ifrån mig tron på
framtiden. Jag hade förtjänat att få behålla den.» Han tystnade.

Olga förblev ett ögonblick orörlig, därpå reste hon sig, sägande med
upprörd röst:

»Herr ingenjör, glöm icke att det är till en annans brud ni talar! En
gång handlade jag illa emot er; men jag var då ett oförståndigt barn.
Nu har ni handlat orätt emot mig med denna förklaring. Ni är likväl en
man, medveten av vad som är rätt eller orätt. En gång räddade ni mitt
liv, nu har ni däremot gjort mig ett ont, som fullt ut uppväger

detta. Vi äro således kvitt — och kunna skiljas. Mitt av-

skedsord till er är — arbeta! Tänk att varje framgång ni vinner, är en
glädje för Olga. Farväl!»

I Olgas väsen låg en så enkel och sann värdighet, att

Ivar vördnadsfullt tryckte hennes hand till sina läppar, viskande:»Hav
tack, min levnads goda ängel. Hädanefter är arbetet den tysta och
vänliga tröstare ni lämnat mig. — Måtte Gud aldrig föra våra vägar
tillsammans!» tilläde han smärtsamt och lämnade stugan.

»Ja, måtte Gud aldrig föra honom i min väg», suckade Olga, under det
tårarna störtade utför kinderna.

*

Dagen därpå firades med pomp och ståt Olgas bröllop. Bruden var blek
och obeskrivligt täck; brudgummen vacker och älskvärd; brudens syster
lugn och allvarlig.

Huru mycket deras yttre motsvarade vad de verkligen kände och tänkte,
lämna vi därhän. De hade med omsorg maskerat sig.

För gästerna var det en präktig fest, som var ovanligt animerad, och en
var mindes länge huru roligt man haft på Olgas präktiga bröllop. Man
beklagade blott, att de nygifta redan ett par dagar därefter skulle
lämna orten, och sålunda beröva ungdomen alla de förlustelser, som
eljest hade följt.

Det hade varit en förfärlig stund för Constance, då hon i mors ställe
skulle sätta kronan på Olga; men när hon mötte hennes lugna och vänliga
blick, tänkte hon på Langes ord och behärskade sin rörelse. Hon kysste
Olga på pannan och viskade:

»Gud välsigne dig, min älskling!»

»Tack», hade Olga sagt och lindat sin arm om systern. En lång stund
hade hon stått så med ansiktet gömt emot Constances bröst. När hon åter
såg upp, voro hennes drag lugna.

Constance hade tyckt, att det var liksom en skarp dolk vridits omkring
i hennes hjärta, när prästen sade amen över brudparet. Då hon i
detsamma mötte Everts mörka och hotande blick ryste hon av fruktan för
Olgas framtid.

*

Morgon före Olgas avresa, kom hon in till Constance. Det barnsliga, yra
och glättiga var försvunnet från hennes drag, och man kunde se, att
hennes tankar voro fästa på något rätt allvarligt.

»Älskade Constance, i dag kommer jag visst att mycket bedröva dig; men
du skall bjuda till att höra med lugn.Vad jag har att säga innebär din,
min och Everts frid», sade Olga och fattade systerns hand, den hon slöt
i sin.

»Ack, nog vet du att allt vad jag kan, det vill och skall jag göra för
dig», svarade Constance och försökte synas lugn.

»Vi skola resa i morgon», började Olga, »men, Constance, om du håller
mig kär, så följ oss icke till huvudstaden, utan kvarstanna här ...»

»Olga, vad säger du!» utropade Constance. »Skall jag lämna dig så där
allena i hans händer? Omöjligt.»

»Du måste, jag fordrar det.»

»Betänk då omöjligheten för mig att kunna leva här, så långt skild från
dig, med den gnagande och förfärliga tanken att du är olycklig, och att
jag icke är vid din sida för att trösta och bistå dig.»

»Vill du hellre vara vid min sida för att bereda min olycka? —
Constance, din närvaro, din blotta närhet vore i högsta grad
olycksbringande för mig. — Evert vill på dig utkräva hämnd för allt vad
han anser sig genom dig ha lidit; detta Constance, har du själv sagt
mig. Om så är, inser du väl, att han skall göra allt för att plåga dig,
eller uppväcka din oro och fruktan i avseende på mig, ifall din åsyn
påminner honom om hans förbittring. Varje föremål, som uppväcker hans
svartsjuka på dig, blir en orsak till obehag för mig. Med få ord: du
skulle, genom ditt vistande i huvudstaden, endast framkalla en serie av
uppträden, vilka alla skulle återverka på mitt husliga liv och
förvandla mitt äktenskap till en livslång tortyr. Stannar du däremot
här och vi leva skilda genom flera mils avstånd, skall Evert icke äga
dessa oupphörliga eggelser på sina sämre känslor, utan få tillfälle att
fästa sig vid mig, och söka sin lycka där den står att finna.»

Constance hade tigande och orörlig lyssnat till Olgas ord. De inneburo
så mycken sanning och voro så överensstämmande med vad Constances eget
förnuft sade henne, att hon måste giva dem rätt, huru än känslan reste
sig upp däremot. Också måste hon slutligen, efter några invändningar,
samtycka till vad Olga fordrade.

Hon tillstod inom sig själv, att det absolut vore orätt att följa dem,
då hon visste med vilka avsikter Evert gift sig och vilka hans känslor
voro för henne. Hon hade ju under hela denna tid före bröllopet sett
vilken skadeglädje han visat, då hon var nedtryckt av sorg och oro. Hon
måste således underkasta sig det bittra offret att se Olgaavlägsna sig
med denne så djupt föraktade och avskydde man.

Sedan Olga lyckats lugna Constance, gick hon tillbaka in till sig.

*

I det lilla förmaket, som låg utanför de unga makarnas sängkammare,
fann hon sin man. Han låg utsträckt i en soffa och rökte. Klacken av
den ena foten slog han emot soffkanten. Everts hela utseende bar vittne
om en inre otålighet, vilken han vid Olgas inträdande hade mycket svårt
att tillbakahålla. Med en ton, den han bjöd till att göra så luen som
möjligt, sade han:

»Det var en fasligt lång överläggning med din syster, min bästa Olga.
Jag trodde den aldrig skulle taga slut.»

»Min vän, det är naturligt att Constance och jag skola hava mycket att
säga varandra, nu när vi skola skiljas.» Olga lade stark tonvikt vid
det sista ordet.

»Skiljas, vad är det för prat. Constance skall ju följa med. Jag har
skriftligen givit order om iordningställandet av ett par rum i vår
våning för hennes räkning. Du ser därav huru mån jag är om din trevnad.
Jag önskar att du skall hava det så angenämt som möjligt i ditt nya
hem.»

»Tro mig, jag vet fullkomligt riktigt uppskatta detta drag av omsorg
för min trevnad», sade Olga med bitterhet, »men som våra begrepp i
detta avseende äro alldeles skilda, så har jag just nu övertalat
Constance att icke komma med till Stockholm.»

Evert sprang upp, alldeles mörkröd av harm, utropande:

»Olga, du hur vågat detta?»

»Ja visst! Varför skulle jag icke våga? För vem behöver jag frukta? Du
hade ju endast min lycka och trevnad till mål, då du ville att
Constance skulle följa oss.»

»Det är trolöst, att så svika mig.» Han gick ett varv i rummet. »Du
lovade likväl att övertala Constance att vistas hos oss.»

»Ja, i fall hon skulle resa till huvudstaden, men nu stannar hon här.»

»Jag skall nog veta tvinga henne att fara till Stockholm.» Everts steg
blevo allt hastigare och han kastade på Olga de mest ursinniga blickar.
Hon blev fullkomligt lugn.

»Det vore fåfängt, emedan jag av Constance tagit detlöftet, att hon
icke skall hälsa på mig, förr än jag ber henne därom.»

Evert stannade framför Olga, sägande med dämpad röst:

»Kan jag få lov och veta vartill detta spel och dessa intriger tjäna?
Är det din svartsjuka på Constance, som framkallat dem?»

»Jag svartsjuk? Evert, du tänker icke på vad du säger. För att vara
det, måste jag älska dig, och detta vet du att jag icke gör. Det är
blott ni män, som kunna vara svartsjuka utan kärlek. Hos er spelar
egenkärleken huvudrollen i allt.»

Evert svängde sig om på klacken. Ett gemensamt drag hos män som kvinnor
är, att de harmas över att icke vara älskade, även då de själva icke
älska. De äro i detta fall löjliga i sina fordringar. En äkta man, som
icke bryr sig om sin hustru, som till och med bedrager henne, fordrar
likväl att hustrun skall avguda honom, och ifall hon icke gör detta,
anser han henne för en av sina plikter förgäten varelse. Något dylikt
tänkte vår Evert, som i detta avseende alldeles icke var klokare än
andra karlar. Också yttrade han:

»Den där förklaringen borde du haft nog pliktkänsla att icke göra mig.»

»Och varför? Du vet att jag talar sanning, efter jag sade dig detta,
när du begärde min hand.»

»Må vara, en hustru bör ändå hava nog försyn att icke uttala något
sådant. Hon förnedrar alltid sig själv därmed.» Evert tyckte att han
uttryckte sig i högsta grad moraliskt.

»Kära Evert, icke lönar det mödan att vi leka maskerad med varandra, då
vi äro emellan fyra ögon. Att jag såsom en hederlig kvinna icke ämnar
svika mina plikter emot dig, det kan du vara fullt förvissad om. Detta
är också allt du av mig kan begära.»

»Oändligt förbunden, men kanske du nu vill upplysa mig vad ditt spel
med Constance betyder?»

»Jag har icke spelat, jag har blott velat undanrödja för dig att behöva
göra det. Aldrig, förstår du, aldrig skall jag tillåta att du begagnar
mig såsom ett medel att plåga Constance. Ingen makt i världen skall
förmå mig att i detta fall tjäna dina intressen. Huru olycklig jag än
må bliva, vilka lidanden jag än skall komma att genomleva, så skall
Constance aldrig få del därav eller bevittna dem. Inför henne är och
förblir jag alltid en lycklig kvinna. Ochnu, Evert, önskar jag att vi
lämna detta ämne. I morgon klockan sju äro hästarna beställda. Giv mig
nu din arm, så gå vi ned; frukostklockan har ringt för längesedan.»

Under frukosten frågade sig Evert flera gånger, om denna Olga han nu
hade framför sig, var samma ohejdade barn, han sett växa upp, vilket
tycktes sakna all förmåga att bära lidandet och motgångarna. Om hon var
samma lättrörda flicka, som grät vid åsynen av en kattunges död, och
som blivit otröstlig av den smärta ett getingsstyng förorsakade henne.

Evert hade på denna förmenta ömtålighet i Olgas lynne byggt hela sin
hämndplan. Han hade ansett henne oförmögen att bära det dagliga och
stundliga gnatet av en man, som icke tålde henne. Hon skulle vid alla
de styng, han ämnade henne, ovillkorligen utbrista i klagan, och denna
klagan skulle hon utgjuta för Constance. Hennes sorger och tårar skulle
bliva en gnagande förebråelse för systern, som måste anse sig för deras
upphov. På svagheten och vekheten i Olgas karaktär hade Evert byggt så
mycket, att han erfor verklig oro vid tanken att han möjligen begått
ett misstag.

Ett stort, ett ofantligt misstag, hade den sluge Evert verkligen
begått. Olga hörde till dessa, av naturen lyckliga, vilka det icke är
så särdeles lätt att göra olyckliga. Hon hade därtill en alltför
spänstig karaktär och ett alltför kärnfriskt hjärta, vilket sammanlagt
gjorde, att hon icke lät motgångar och sorger trycka på sinnet, utan
även i de mörkaste stunder skulle uppsöka någon ljusstråle att fästa
tankar och förhoppningar vid. — Det bittraste öde skulle hon utan en
suck kunna fördraga, om hon visste sig därmed på något sätt befrämja en
annans lycka. Begåvad med en ovanligt stark själ, saknade hon allt
behov att tala om sina smärtor. Hon behöll dem för sig själv. Hon
respekterade allt för mycket sina vänners lugn, att med sina lidanden
oroa dem. Således var hon alldeles icke den, som skulle tjäna Everts
intressen. Hon var likväl allt för obekant med människans lägre
passioner att kunna förutse eller ens beräkna de medel, denne man i sin
gäckade förväntan skulle använda för att tvinga henne till vad han
ville.

Följande morgon avreste de unga makarna. Romarhjärta och alla på
Kungsborg följde dem ett stycke på väg. När slutligen avskedets stund
kom, visade Olga en hög grad av självbehärskning, ty ehuru varje fiber
i hennes själ darrade av smärta att behöva skiljas ifrån dem hon höll
såkära, som Stephana och Constance, bibehöll hon likväl ett lugn, som
var Constance omöjligt att ådagalägga.

Äntligen, efter alla dessa förnyade omfamningar, som vid avsked äro så
pinsamma, slet sig Olga slutligen ur Constances armar och sprang upp i
resvagnen. Icke ett ord hade blivit växlat emellan Constance och Evert,
han hade endast vid avskedet yttrat:

»Jag hoppas att vi snart skola återse varandra», varefter han genast
avlägsnade sig.

Tvenne dagar därefter flyttade Constance till Sturesjö.

*

Ett år hade Olga varit gift. Ett år hade hon levat skild från alla dem
hon älskade. Hon hade tillbringat vintern i huvudstaden och sommaren
vid en badort. Evert förde vad man kallar ett elegant hus. Han var
besläktad med flera av de förnämsta familjerna, likaså Olga. Deras
umgängeskrets blev därigenom ganska stor och deras levnadssätt på intet
vis motsvarande deras tillgångar.

I det ekonomiska blandade Olga sig aldrig och gjorde således icke
heller några anmärkningar över det liv de förde. Hon lät Evert helt och
hållet göra som han ville, utan att ens tillåta sig den minsta
häntydning. — Hade Olga haft den avlägsnaste aning om vart detta
slöseri skulle leda, hade hon icke så obetänksamt överlåtit allt åt
Everts görande och låtande; utan hon hade för sig behållit räntan på de
150,000 riksdaler, som Constance förvägrat Evert att uppbära. Nu
överlämnade hon honom allt, utan tanke på framtiden eller att deras
tillgångar kunde taga slut.

I deras yttre förhållande visade Evert sig alltid älskvärd och angenäm
då främmande sågo dem; men däremot fanns det ingen grovhet han ej
tillät sig i hemmet. Olgas visade avsky för grova ord blev snart ett
skäl till deras begagnande, då ingen hörde dem, annat än domestikerna.
Allt detta gjorde, att Olga, som i hemmet endast såg mannens dåliga
sidor, fick något kallt i sitt sätt emot honom även inför andra, då han
däremot var idel uppmärksamhet. Nog av, efter ett års äktenskap var
Olga föremål för många anmärkningar inom den societé hon levde. Man
fann henne kall och otillgänglig emot mannen, i synnerhet som Evert var
vacker och i följd därav alla damers favorit. Visserligen viskades
ibland Everts betjäning att friherrinnan icke var lycklig, att baron
alldeles icke var något helgon, utanrätt stygg emot henne, men detta
var småsaker, dem Evert icke fäste avseende vid, när han visste därom.

Olga hade medfört ifrån Sturesjö en ung flicka, som varit hennes
kammarjungfru under det senare året hon var ogift. Flickan behagade
Olga, och just därför hade Evert sagt att hon skulle flytta. En dag
kort innan hon lämnade sin tjänst, hade hon, under det Olga klädde sig,
börjat tala om baronen, och ämnade just meddela friherrinnan åtskilligt
om hans levnadssätt, som hon ansåg sig böra giva sin matmor kunskap om,
men Olga avbröt henne tvärt och förklarade att hon ingenting ville
höra. Ingen visste bättre än Olga, vilket liv Evert förde, emedan han
stundom gjorde sig en ära av att upplysa henne därom.

Olgas äktenskap hade således varit en fortsatt kedja av husligt
förtryck. Hon kände likväl tydligt, att det endast var inledningen till
vad som komma skulle; men hon sökte det oaktat att uppleta några
ljuspunkter för sitt liv. Det bittraste av allt var då hon, dag efter
dag, dömdes att upptäcka nya dåliga egenskaper hos sin man. Det var ett
sorgligt läroår. Hon hade visserligen under sin förlovning ansett Evert
för en slav under häftiga och tygellösa passioner, men alldeles
oförmögen till någon kall elakhet eller verkligt låg handling. Hans
uppförande emot Ivar och Constance hade hon förklarat såsom en följd av
avund och svartsjuka, och hon hade trott, att när han avlägsnades ifrån
de föremål, som uppretade dessa känslor, skulle han bliva en helt annan
människa och hans bättre känslor träda i verksamhet. Nu hade alla dessa
illusioner blåst bort, och hon hade framför sig endast en hjärtlös
egoist, i stånd till vilken dålighet som helst, när hans intressen det
krävde.

Det var något över året, som Olga varit gift, då hon en morgon erhöll
ett brev från Constance, däruti denna sade sig, genom Olgas f. d.
kammarjungfru, fått veta att hennes äktenskap allaredan var i högsta
grad olyckligt. Med ömhet besvor hon Olga att vara uppriktig och säga
henne sanningen i vad som rörde hennes och Everts förhållande. Brevet
slöts sålunda:

----------»Allt vad jag hört har förjagat friden ur min

själ, och du skall själv inse, huru gagnlöst det vore av dig att
fordra, det jag längre skulle vara skild ifrån dig. Tusen gånger har
jag känt mig frestad att bryta mitt löfte och helt plötsligt infinna
mig i Stockholm, för att själv övertyga mig om sanningen av vad din
tjänarinna sagt. Olga, jag lovar dig att genast återvända, låt mig
blott få återsedig och på nära håll granska ditt husliga liv. Du vet
icke vilka kval denna berättelse framkallat i mitt inre, och huru jag
med ångest sökt i dina brev efter ett ord eller ett uttryck, som skulle
bekräfta eller motsäga den; men du talar nästan aldrig om dig själv och
nämner högst sällan din man. Du skämtar och reflekterar över allt
annat. Vad skall jag tro?»--------

Olga erfor en verklig fasa vid tanken att Constance skulle komma och
bevittna det sätt varpå Evert behandlade henne i hemmet. Till vad pris
som helst måste detta avböjas. Just som Olga höll på att övertänka huru
hon på bästa sätt skulle lyckas lugna Constance, öppnades dörren och
Evert inträdde. De båda makarna hade icke träffats förut på dagen.
Aftonen förut hade Evert haft spelherrar, då det druckits ansenligt.

»Vad var det för ett upptåg av dig, att icke i egenskap av värdinna
vara närvarande vid supén i går afton?» frågade han i vresig ton och
slängde sig ned i soffan, kastande benen upp på ena sidokarmen.

»Herrarna voro så upprymda», svarade Olga, »och samtalet hade antagit
en så självsvåldig ton, att jag ansåg mot min värdighet att göra les
honneurs för dylika gäster.»

»Jaså, du ansåg det vara under din värdighet.» Evert hånskrattade. »Jag
skall eljest underrätta frun, att när jag har främmande, vill jag
alldeles icke att de för dina nycker skola försummas. De samtal jag
deltager uti, behöver du icke finna dig sårad av.»

Olga teg. Hon kände Everts lynne och visste att han dagen efter sådana
där aftnar var vid ett retligt sinnelag och sökte alla möjliga
anledningar att förolämpa henne.

»Nå, varför svarar du icke? Hörde du ej vad jag sade? Är det din avsikt
att nu igen ställa till uppträde?» skrek Evert.

»Vad vill du jag skall svara på dylika orimligheter. Du är i dag vid så
dåligt lynne, att...»

»Att jag vill bliva åtlydd», dundrade Evert. »Ja, det kan du vara säker
uppå. Jag är trött vid ditt krångel, och har just kommit hit för att
säga dig, att tiden lär vara inne för dig att ändra uppförande. Du tror
kanske att jag allt fortfarande ämnar spela narr och din ödmjuka
tjänare, men det blir icke av. Jag...»

Här avbröt han sig tvärt. Ögonen föllo på brevet, som kvarlåg på
bordet. Olga hade glömt att lägga undan det vid hans inträde. Evert
reste sig häftigt och sträckte uthanden efter brevet, en rörelse, som
även av Olga utför-

des, men Evert hade förekommit henne och höll det nu i sin hand.

»Från vem är detta, efter du är rädd att jag skall läsa det?» frågade
han med hånfull ton. »En så dygdig och

pliktälskande hustru, som du, har väl icke några hemlig-

heter för sin man. Du tillåter väl att jag läser?»

»Det gör jag icke. Brevet är, såsom du av stilen kan se, från
Constance.» Olga sträckte sig efter det.

»Jaså, från din syster.» Evert vek långsamt upp brevet. »Då torde du
vara så god och ursäkta om det intresserar mig att taga kännedom 0111
vad den stolta damen har att säga. Det är väl något rätt uppbyggligt
kan jag tro.»

Olga, som gjort till regel att aldrig inlåta sig i några onyttiga
strider med en man, för vars grovheter hon icke frivilligt utsatte sig,
förblev tyst och orörlig.

Everts ansikte återgav under läsningen hån och triumf. Han sammanvek
brevet och lade det tillbaka med de orden:

»Ah ha! Vi hava således kommit därhän att hon önskar förvissa sig om
din lycka. Nå ja, det är ju rätt vackert.» Han tystnade och en lång
paus uppstod. Olga kände sig icke hågad att avbryta den. Hon visste att
de endast skulle komma att säga varandra obehagliga saker.

»Nå, bästa Olga», började Evert, »din syster längtar efter dig. Det har
väl rört ditt hjärta, så att du ber henne komma hit. Vad ämnar du
svara?» Evert vred på huvudet och kastade en blick på Olga för att se
vad ansiktsuttryck hon hade.

»Jag tänker svara Constance, att hon kan vara fulkomligt lugn med
avseende på mig, och att hon icke skall resa hit.» Olga talade lugnt.

»Men ett dylikt svar är rakt i strid med min önskan. Jag har beslutit
att Constance skall komma hit.»

»Men jag har beslutit motsatsen», svarade Olga bestämt.

»Och skälet, om jag får fråga?»

»Att jag icke vill, det Constance skall utsättas för obehaget att se
huru du behandlar din hustru. Henne skulle det såra, då det icke på mig
har denna verkan. För att din elakhet skulle kunna smärta mig, vore det
av nöden att jag ännu ägde kvar något av den goda tanke jag haft om
dig.»

Evert ämnade svara, men en knackning på dörren angav att betjäningen
hade något att säga.

»Stig in!» ropade han.

8 C Arbetet adlar mannen II.Betjänten öppnade dörren och sade:

»Grevinnan Romarhjärta söker friherrinnan.»

»Tant Stephana!» utropade Olga och flög förbi Evert ut i salongen.

»Anamma», mumlade Evert, kastande en blick i spegeln, ordnande sitt hår
och sina anletsdrag för att med ett behagligt leende kunna hälsa
grevinnan.

I salongen fann han icke allenast grevinnan utan även greven, och till
icke lite harm för honom fick han veta, att de möjligen kunde komma att
stanna över vintern i Stockholm, ifall läkarna ansåge det nödigt,
emedan Stephana var upprest till huvudstaden för att rådfråga dem.

Det var ett streck i Everts räkningar. Han varken kunde eller fann det
klokt, att under Romarhjärtas därvaro, förmå Constance att komma till
Stockholm. Också önskade han i sitt hjärtas djup att Romarhjärtas varit
där pepparn växer.

Olga åter kände sig lycklig av att få återse någon av dem hon älskade
och älskades utav.

Även till Kungsborg hade kammarjungfruns utsago om Olgas olyckliga
äktenskap kommit, så att Stephana med en forskande blick betraktade
henne, sedan de första hälsningarna voro utbytta. På den unga kvinnas
drag lästes likväl icke något av de lidanden, hon erfarit; och Stephana
kände sig betydligt lugnad då hon lämnade henne efter deras första
sammanträffande. När Evert och Olga åter voro allena, yttrade han i en
ovanligt vänlig ton:

»Nå, bästa Olga, det var ju roligt att du fick återse Romarhjärtas?»

Olga blickade helt överraskad på honom.

»Ja», var allt vad hon svarade. Hon hade för liten aktning för Evert,
att någonsin med honom tala om vad som gladde eller bedrövade henne.

»När skriver du till Constance?» återtog han.

»Troligen i dag.»

»Hälsa henne.» Evert nickade åt Olga och lämnade rummet.

Samma dag skrevo Olga och Stephana till Constance. Den senare
försäkrade henne att Olgas yttre icke i minsta mån bestyrkte ryktet att
hon var olycklig, utan att Olga syntes glad och nöjd, och Olga själv
skämtade över Constances farhågor och bad henne vara lugn, med avseende
på hennes lycka.

Olga tillbringade hela aftonen med Stephana, och manpratade om nytt och
gammalt. Olga kände sig lika så lycklig under dessa timmar, som hon på
morgonen känt sig olycklig.

*

När Olga kom hem ifrån Romarhjärtas, sade hennes kammarjungfru :

»Baronen har tillsagt att han önskade tala vid friherrinnan.»

Olga gick in till sin man. Han promenerade av och an på golvet. Då han
fick se henne, kom han Olga till mötes, sägande nästan artigt:

»Ursäkta att jag så sent besvärar dig; men jag har något angeläget att
säga. Ämnet är tråkigt, det handlar om affärer», tilläde han med ett av
sina vackraste leenden.

Det hade verkligen en och annan gång hänt att Evert visat sig så där
complaisant; men då hade han alltid haft något rätt obehagligt att
meddela Olga; också beredde hon sig på något sådant. En gång, när han
varit så där förbindlig, var det då han trampat ihjäl hennes tama
kanariefågel; en annan gång hade han av greve Romarhjärta fått i
uppdrag att underrätta Olga det hennes skyddsling helt oförmodat dött.
Allt nog, Everts artighet var alltid förebud till någon olycka. Olga
erfor också en egen, pinsam oro vid hans visade förbindlighet.

»Jag tager ju alldeles icke någon del i affärerna», svarade hon, »och
jag trodde således icke att vi i det fallet hade något att säga
varandra. Du har ju full frihet att handla efter eget behag.»

»Visserligen.» Evert drog Olga ned på soffan. »Men den här gången lär
du allt få lov att hava din lilla vackra hand med.» Han kysste Olgas
hand. Så ytterst förbindlig hade han aldrig visat sig. Olga tänkte med
en rysning:

»Vilken olycka har han nu att förkunna.» Evert fortfor:

»Innan jag gifte mig med dig, hade jag nedlagt en del av mitt kapital i
en större finansspekulation, som gjorde att jag, under det senare året
av mitt ungkarlsliv, måste göra skulder. Dessa likviderade jag genast
efter mitt giftermål. Jag är nu, vid uppgörandet av en för mig högst
briljant affär och inköpet av ett hus, satt i förlägenhet, emedan jag
icke har ett tillräckligt rörelsekapital, isynnerhet som jag gjort
åtskilliga kännbara förluster. Du måste i följdhärav begagna din makt
över Constance och söka förmå henne att utbetala andra hälvten av din
förmögenhet. Det är och förbliver ändå alltid ett fult drag av henne,
att vilja undanhålla dig den. Hön har, enligt er faders galna
förordnande, fått betydligt större förmögenhet på sin lott än som
fallit på din. Nå, vill du arrangera den där saken åt mig?»

Olga drog ett djupt andetag av lättnad, att det icke var något annat.
Hon fann Everts begäran i högsta grad billig. I detta fall hade hon
alltid ogillat Constance. Dessutom var Olga så ointresserad i allt, som
rörde penningar och förstod dylika saker så litet, att hon tyckte det
vara helt naturligt att penningarna gått åt och att Evert ville hava
de, som tillkom honom. Hon svarade också genast:

»Jag skall med nästa post arrangera den saken. Var det icke något annat
du ville säga mig?»

»Blott att du, som gärna vill att världen, Romarhjärta och Constance,
skola anse dig för en lycklig hustru, vilket är i högsta grad
berömvärt, icke bör närmare redogöra för de skäl, som förmått mig, emot
min vilja, det kan jag försäkra, att vända mig till dig. Låt det se ut
som om det vore din egen önskan att vilja hava, vad din syster av nyck
förvägrar. Detta blir ju alltid ett bevis på kärlek och förtroende från
din sida.» Evert smålog. »Constance skall åtminstone icke så snart få
skäl till oro sedan.»

»Du kan vara fullt övertygad att ingen skugga skall falla på dig.» *

»Du är verkligen en älskvärd hustru.» Evert kysste henne på handen.

»Om jag det är», svarade Olga kallt, »så kommer det icke därav, att jag
anser mig emot dig äga plikter att vara det, utan endast och allenast
för det jag har aktning för mig själv.» Hon reste sig upp, tilläggande:
»God natt!» varefter hon lämnade rummet.

*

Den därpå följande postdagen skrev Olga till Constance och utvecklade
med sin vanliga klarhet skälen, varför hon bad systern avstå från att
undanhålla Evert hälvten av hennes förmögenhet. Hon upprepade, att en
dylik fientlig handling från Constances sida var både sårande och
förödmjukande för henne. Det innebar ju ett högt ogillande av det val
av make hon gjort. Brevet var skrivetmed den enkla, sanna värma, som
utmärkte Olga, då hon talade om något hon ansåg för rätt.

Äntligen kom Constances svar, som innehöll anvisningar på återstoden av
Olgas förmögenhet, jämte dessa rader:

Min älskade Olga!

Vad du av mig begärt, kar jag nu villfarit. Jag forskar icke efter
orsakerna, som framkallat denna din begäran, jag uppfyller den blott.
Ifrån dig utgår endast det, som är ädelt. För övrigt är jag
tillräckligt rik för oss båda, ifall din man skulle vara slösare och
förstöra vad du förtroendefullt överlåter åt honom —»

Några ögonblick efter sedan Olga emottagit detta brev, infann sig
Evert. Hon räckte honom det, utan att säga ett ord.

»Nå ja, det var bra att penningarna kommo», sade han vårdslöst, »ehuru
jag numera icke behöver dem, emedan jag fått upp pengar ifrån England
för mitt patent, så att jag alldeles kunnat undvara dessa.»

Detta var allt vad han om den saken sade. Han satt en stund och lekte
med sin urkedja, varefter han återtog med ett förbindligt leende:

»Vet du av att gamla baron X— är kommen till Stockholm?»

»Ja, han gjorde mig sin visit i går.»

»Jag glömde att han icke gärna kunnat uppehålla sig 1 din närhet och ej
uppvakta ett så ungt och intagande fruntimmer som du. Känner du även
orsaken till baronens härvaro?»

Olgas hjärta slog våldsamt. Hon såg på Evert att han denna gång hade
något verkligt elakt i sinne.

»Förmodligen ämnar han tillbringa vintern här.»

»Åh nej, gubben börjar bliva gammal, och då växer man ifrån sina
dårskaper. Han har kommit hit för att taga inteckning i Stålhamra och
för att rådfråga sig med åtskilliga lagkarlar i anseende till den där
så mycket omtalade X—ska gravstölden.»

»Evert!» utropade Olga dödsblek.

»Varför förskräcker detta dig, bästa Olga. Ah, min ängel, du är ju så
blek, att du ser ut som om du höll på att svimma. Kanske du befaller
ett glas vatten?»

»Nej tack», svarade Olga och undertryckte med våldsam ansträngning sin
rörelse. »Fortsätt du din berättelse!»»Förhållandet är, att baronen
kommit över ett gammalt brev, som handlar om stölden ...»

»Säg mig», inföll Olga kallt, »vartill skall detta gyckel tjäna.
Brevet, du häntyder på, har en gång blivit uppbränt och kan således
icke skada någon.»

»Är du verkligen fullt säker på, att det icke var en kopia, som
brändes?» frågade Evert och såg triumferande på Olga. Hon stirrade på
honom, liksom hon varken velat eller kunnat tro att hon hörde rätt.

»Evert, du har ett högst eget sätt att skämta, då du vill låta påskina,
att du skulle ha bedragit mig. Så lågt du sjunkit i min aktning, kan
jag icke tänka så illa om dig.»

»Din tanke om mig är också alldeles likgiltig, emedan du, såsom
’pliktälskande kvinna’, vilket du själv sagt dig vara, icke gärna kan
uttala något mindre fördelaktigt om din man.»

»Vet du, Evert, ditt handlingssätt vore så dåligt, ifall det förhöll
sig som du säger, att du icke för mycket bör förlita dig på det
undseende jag i egenskap av hustru visar dig inför världen. Det kunde
lätt hända, att jag icke brydde mig om att skona en man, som är
sammansatt av idel trolöshet.»

»Förhasta dig icke, utan erinra dig att vi icke allenast böra skänka
det goda vår aktning, utan även det rätta. Jag anser för orätt att en
skurk, sådan som Ivarson, får gå fri och åtnjuta förtroende av
hederligt folk; och det är i enlighet med min plikt, om jag bidrager
att demaskera honom.»

»Men du har ju själv sagt: ’han är oskyldig till stölden’», inföll Olga
häftigt.

»Det kan jag icke påminna mig. Här är dessutom fråga om en rättsprincip
och icke om en individ.»

»Missbruka icke ordet rätt, det är att profanera det, då du talar
därom. Kanske du icke kan påminna dig, att du lovat mig att aldrig söka
skada...»

»Din själs idol.» Evert reste sig och tilläde med höjt huvud: »Tala
icke om vad jag lovat eller sagt; ty jag är uttröttad vid dessa
oupphörliga återupprepanden av löften, som jag brutit etc. Här äro de
alldeles malplacerade, emedan jag icke har med hela saken att göra.
Baron har funnit ett brev, som ger anledning till förmodan att Ivarson
varit delaktig i stölden. Vad rör väl den saken mig? Icke det minsta.
Den bevisar icke något annat än att antingen har det funnits två sådana
brev, som det du offrade åt lågornapå din bröllopsdag, eller ock är
detta ett annat, som har samma egenskap.»

Olga tryckte båda händerna emot bröstet.

»Jag beklagar både dig och mig, ifall det blir någon rättegång emot
Ivarson», sade hon och lämnade rummet.

»Nu är turen min», mumlade Evert och sträckte handen efter henne. »Nu
har jag funnit vapnet varmed jag kan såra och plåga dig. Du som varit
nog förmäten, att endast sätta förakt emot mina anfall. En dag skall
jag se både dig och Constance vid mina fötter.»

*

Några dagar passerade utan att de båda makarna träffades. Olga var så
upptagen av Romarhjärtas, emedan det var beslutat att de icke skulle
kvarstanna i Stockholm. Läkarna hade förklarat, att Stephanas
opasslighet var av ingen betydenhet, och då hon efter begagnandet av de
föreskrivna läkemedlen fann sig nästan återställd, bestämdes återresan
till Kungsborg att äga rum om en vecka.

Evert hade visat sig uppmärksam emot Romarhj ärtas och så älskvärd
såsom äkta man, att han helt och hållet skingrat Stephanas oro i
avseende på Olga. Hon sade till och med en gång till Herman:

»Det är en glädje att se huru öm och omsorgsfull Evert är emot sin unga
hustru, och j ag kan sannerligen icke förstå huru det där ryktet kommit
ut, att han skulle vara elak emot henne.»

»Därav ser man huru mycket det är att rätta sig efter vad tjänstfolk
säger», svarade Herman. »Av allt vad jag hört, lär Evert vara en bra
och galant karl, vilken man icke har något annat att förebrå, än att
han kanske lever för mycket med i svängen.»

Ett par dagar före den, som var bestämd för Romarhj ärtas avresa, kom
Olga för att tillbringa aftonen hos Stephana, som avsagt sig alla
bjudningar. Just som Olga trädde in, överraskades hon vid åsynen av en
herre, som satt och talade helt förtroligt med Stephana. När han vände
sitt ansikte emot Olga, utropade hon glatt:

»Ack, se herr Lange!»

Sedan de första hälsningarna voro utbytta, sade Olga:

»När kom ni?»

»I dag, med ångbåten från Liibeck. Jag har dröjt så längesom möjligt
med återresan, vilket synes därav, att jag anlänt med det sista
ångfartyget, som kom utifrån i år.»

»Ni har varit länge borta?»

»Ett år. Jag har rest genom England, Frankrike och Tyskland, för att
taga reda på huru långt man i utlandet kommit med metallfabrikationen.»

Olga och han pratade hela återstoden av aftonen. Evert infann sig litet
före supén för att hämta sin hustru. Åsynen av Jacobo tycktes göra ett
högst obehagligt intryck på honom; men icke dess mindre inbjöd han
Lange att följande dag äta middag hos dem, något som Jacobo avslog.
Lange skulle göra resan hem med Romarhjärtas.

Vid avskedet från Stephana, sedan Axelhjelm gått, frågade grevinnan
Jacobo, om ej Olga såg lycklig ut.

»Lycklig? Nej, Stephana, det gör hon icke; men väl som om hon
omsorgsfullt ville spela den rollen.»

»Månne du nu är rättvis?»

»Vad menar du?»

»Din fördom emot Evert gör att du icke kan tänka dig möjligheten av att
någon med honom skall kunna förbliva lycklig. Jag har varit här en hel
månad, och under denna tid icke sett av honom annat än ömhet och
vänlighet emot Olga. Det synes att han är verkligt fästad vid henne.»

»Möjligt, jag vill icke bestrida det; men vad jag bestämt bestrider, är
att hon känner sig lycklig.»

»Och jag åter, om jag skulle anmärka något, så vore det att Olga
föreföll kall emot Evert.»

Jacobo svarade ingenting, utan bjöd Stephana handen till avsked,
varefter han vandrade av till sitt logi.

Det var en ovanligt klar och något kall novemberafton. Månen utströdde
sitt silver över Birgers härliga stad. Lange kunde omöjligt motstå
lusten att i stället för att taga vägen åt Nygatan, där han logerade,
vika av ned till Skeppsbron och följa kajen åt. Han vandrade långsamt,
stannade stund efter annan för att taga den vackra tavlan i
skärskådande. Han hade kommit ända fram till Slussen, där han stod och
blickade utåt Saltsjön.

»Vad vill det här säga; jag tror vid min själ att det är Lange», sade
en frisk och klar röst, och Jacobo erhöll ett slag på axeln. Han vände
sig om, och Kurt Axelhjelm stod framför honom. De växlade ett kraftigt
handslag och Lange sade:

»Nå, det var ett roligt sammanträffande; men vad gör du egentligen här.
Jag trodde att vi skulle träffas påKungsborg.» Jacobo tog Kurts arm,
och de vände nu sina steg tillbaka mot norr.

»Byggnadsarbetet där är slut. Jag lämnade orten för en månad sedan, men
har först i dag anlänt till huvudstaden,. emedan jag, i och för arbetet
till nästa sommar, måste göra en resa till Skåne.»

De fortsatte vägen, under det de gjorde och besvarade frågor. Kurt fick
veta att Romarhjärtas voro i staden, att de och Lange skulle resa etc.
När de kommo till hörnet av Norrbro, stod en samling herrar där och
pratade. De voro inbegripna där i ett så livligt samtal, att de ej
fäste sig vid Kurt och Jacobo. En av dem yttrade med en röst, som
tydligt gav tillkänna, att han kom ifrån någon tillställning, där
pokalen varit det övervägande nöjet:

»Vad tusan vill det säga, Axelhjelm, att du vägrar giva mig revanche.
Jag skulle tro att du är pliktig lämna mig den, då jag fordrar det. Du
får spela med Å—feldt en annan gång.»

Både Kurt och Jacobo hade tvärstannat vid ljudet av Axelhjelms namn.

»Nå, får gå», svarade en annan röst i hopen, vilken de igenkände vara
Everts. »Icke mig emot om du nödvändigt vill bli åderlåten.»

»Marsch således till ***», ropade hela sällskapet. Jacobo och Kurt
drogo sig åt sidan och läto dem passera.

»Min bror», mumlade Kurt.

»Han är således även spelare», sade Lange för sig själv. Kurt räckte
Lange handen till avsked med de orden:

»Vi träffas i morgon.» Därefter slog han upp rockkragen, tryckte hatten
djupare ned i ansiktet och tog samma väg som Evert och hans
dryckesbröder. Lange fortsatte sin väg hem, under tankar på Olgas så
mycket omtalade lycka.

*

Klockan hade ringt fyra på morgonen, då en ung man kom ut ur ett hus
någonstädes i staden — vi vilja icke namngiva var. Hans gång var
stundom hastig, stundom långsam. Ibland stannade han, liksom fjättrad
av någon tanke; men ögonblicket därpå skyndade han några steg framåt,
för att åter stanna eller sakta sin gång. Han frammumlade stund efter
annan en förbannelse. Framkommen till Norrbro, stannade han åter och
lutade sig över barriären följande vågorna med ögonen. Han avtog
hattenoch lät den svala vinden fläkta omkring sina tinningar. Månens
strålar föllo på ett ansikte av ovanlig skönhet, ehuru det nu var
förvridet av våldsamma lidelser.

»Ett uselt och eländigt liv, detta», mumlade han och såg dystert ned i
djupet. »I afton har jag spelat bort en hel del av min förmögenhet. Jag
undrar just hur länge min levnads farkost skall hålla sig uppe. Fördömt
att jag skulle tappa, att...»

»Du alltid skall bli samma eländiga usling», svarade en röst bakom
honom; och han kände sig fattad av ett par starka armar. »Gjorde jag
rätt, så vräkte jag dig i strömmen», sade han, som höll honom i sin
famn. »Därmed förekom jag att se dig ännu mer förnedrad än du redan
är.» Den, som hade fattat om Evert, lyfte honom, liksom han ämnat
slunga den vackra herrn över barriären ned i det brusande vattnet, men
han höll honom blott en stund så, därefter ställde han honom något
häftigt tillbaka ned på trottoaren.

»Kurt?» utropade den unge mannen, då han åter stod på benen.

»Ja, Kurt, som nu riktigt känner dig, som vet att hans bror är en
spelare, som på ett tärningkast sätter sin hustrus förmögenhet, och som
nästa gång skall spela bort sin heder, ifall han hade någon kvar. Du
har blivit, vad varje lätting blir, en slav under de mest fönedrande
laster.»

»Du är väl icke min förmyndare», sade Evert och tryckte hatten djupare
ned på huvudet.

»Jo, jag är din förmyndare, då det gäller det namn vi båda bära.»

Evert gjorde en rörelse, liksom för att avlägsna sig; men Kurt fattade
tag om hans skuldra.

»Nej, icke ur fläcken, förrän jag sagt dig, vad ett förnyande av vad
jag sett i afton kan hava till följd. Då jag såg dig vid spelbordet,
med ett ansikte, som återgav alla vinningslystnadens usla begär, tyckte
jag mig se hela förnedringen av ditt kommande liv. Jag kände mig så
ursinnig, att jag velat gå fram och på stället krossa ditt huvud, för
att slippa leva den dagen, då du ifrån last nedsjunkit till brott. Jag
säger dig därför: mötas vi än en gång på samma ställe, så ansvarar jag
icke för vad som händer. Det är andra gången jag varnar dig, tredje
...» Kurts hand slöt sig så hårt om Everts skuldra, att det föreföll
denne, som om brodern ämnat krama sönder den.

»Jag vet sannerligen icke, vad rätt du äger till den tondu tager, då du
själv besöker dessa av dig så föraktade och avskydda ställen, då ...»

»Tyst! Jag vill icke höra dina smädelser; jag föraktar dig för mycket
att vilja försvara mig emot beskyllningar, gjorda av dig. — Jag säger
blott: var på din vakt! Kom ihåg att vi nu vistas i samma stad, att jag
likt din skugga skall följa dig.» Kurt släppte honom och avlägsnade
sig. Evert kvarstod en lång stund. Han sammanknöt händerna och mumlade:

»Vad jag hatar alla dessa, som våga att anklaga mig, för det jag icke
såsom de kan släpa fram en dagsverkares liv. Mina vanor och min natur
äro förfinade; det kunna de icke begripa. Jag skulle önska att dessa
tre ägde en enda hals, och att jag sedan i ett enda tag fick strypa
dem.»

*

Efter greve Romarhjärtas avresa förflöto några veckor, som för Olga
voro ovanligt lugna. Ett par gånger hade hon fört talet på baron X—;
men Evert hade genast avbrutit det, utan att bifoga ett enda ord, som
rörde Ivar. Slutligen återvände gamle baron hem: men i hans ställe
uppträdde en annan person, den Olga av instinkt avskydde, nämligen
löjtnant Knut X—.

En dag, kort före jul, kom Evert in till sin hustru.

»Min vän, jag kan lyckönska dig till en stor glädje», sade han med ett
försmädligt leende. »Din själs idol, den oförliknelige Ivarson har
kommit till huvudstaden och ämnar under ett par veckor illustrera den
med sin närvaro. — Nå, vad fattas dig, du ser ju helt förskräckt ut,
och jag som tänkte bereda dig en angenäm överraskning.»

Olga hade skiftat färg, men bibehöll likväl detta yttre kalla lugn, som
utmärkte hennes sätt emot Evert.

»Sannerligen jag vet varför jag skulle bliva angenämt överraskad av vad
du nu berättar», sade hon. »Ivarson och jag hava ju ingen beröring med
varandra.»

»Verkligen icke? — Är det möjligt att du tagit din hand ifrån denna din
gunstling, vilken du för icke länge sedan gjorde dig heder av att
beskydda?»

»En man sådan som Ivarson, behöver icke beskyddas av någon annan än sig
själv; det har han mer än väl bevisat.»

»Tror du det? Nå, vi få väl se.» — Evert tog upp ett papper ur
bröstfickan. »Baron W— har tills vidare i minahänder anförtrott detta
lilla vittnesbörd emot den där ar-betshjälten. Jag undrar just huru han
skulle komma att spela sin roll, ifall man skulle falla på den idén att
åter upptaga den gamla tjuvhistorien. Det kunde hända, att man genom
någon besynnerlig ödets lek kunde påträffa några av de så förunderligt
försvunna klenoderna, vilka blivit tagna ifrån de döda.»

»En sådan ödets lek skall icke inträffa», svarade Olga.

»Ack, min ängel, man kan aldrig beräkna händelsernas gång. — A propos,
när kommer Constance till Stockholm?»

»Icke i vinter.»

»Icke? — Du bedrager dig visst när du påstår något sådant. Jag förmodar
att du förstått mig nog, för att begripa, att hon måste hälsa på dig.»
Han vek upp papperet och läste högt följande strof därutur:

» ... Ni vet icke, herr Lange, huru tanken på den olycklige ynglingen
plågar mig. Så ung och redan så djupt sjunken! — Min oro, att man skall
upptäcka hans delaktighet i stölden, är så stor, att jag, trots ert
löfte till mig i går afton, måste bedja er att så fort som möjligt
skicka honom bort. Man bör kunna hoppas att han, skild från
fädernejorden, ännu kan bliva en bra och hederlig karl, huru föga
lovande det ännu ser ut...»

Evert vek åter ihop brevet och stoppade det på sig, sägande: »Nå när
skriver du till Constance?»

Olga förblev tyst. Detta brev hade hon förr en gång läst ; men ej med
lugn, utan med en högst överspänd inbillning. Hon hade då ensamt haft
tankarna fästade på Ivar och alldeles glömt, att samtidigt med honom
fanns ännu en yngling på Åkersnäs. Att denne även samma höst lämnade
sin plats och rest ut, hade hon förr icke kommit att tänka på. — Nu,
under det Evert läste, var det liksom en förfärlig misstanke uppstått i
hennes själ och hon tänkte:

»Om detta brev icke alls har avseende på Ivar, om ...»

Nu erinrade hon sig livligt natten på kyrkogården, då hon hade
vallfärdat till X—ska graven; Helfrids fråga om hon hade hört vad de i
Olgas inbillning förmenta spökena hade sagt; den förskräckelse Helfrid
alltid visade, då Olga någon gång talade om sin nattliga vandring —
allt framstod med en förunderlig livlighet för hennes minne. Då Olga
icke svarade, utan förblev sittande tyst och försänkt i tankar,
upprepade Evert med otålighet sin fråga.

»Jag har helt nyligen skrivit till Constance, så att nulär det allt
komma att dröja», svarade Olga och såg på Evert.

»Jaså, det skall icke bliva så snart, men du torde kanske ändra dig, då
jag förklarar, att detta är det enda medlet att förmå mig icke nu
begagna detta papper, vilket kunde hava till följd, att herr Ivarson
sändes tillbaka till Åkers härad, för att där undergå ransakning och
lida sitt straff för...»

»En stöld, som han inte begått.»

»Må vara, men jag säger dig nu, som jag sade, när jag begärde din hand,
oskyldig eller skyldig betyder litet eller intet, då man har skenet
emot sig. Du bör därjämte begripa, att då man såsom han, en gång förr i
sitt liv blivit misstänkt och varit häktad för ett grovt brott, blir
varje anklagelse sannolik!»

»Det oaktat kommer jag icke att bedja Constance besöka oss.»

»Du tror kanske att jag skall skona den där herrn?»

»Nej, käre Evert, med avseende på dig har jag icke skuggan av illusion
kvar.»

Evert blickade en stund på Olga; han var helt överraskad av hennes
säkerhet. Vanligen brukade hänsyftningen på Ivar mer eller mindre
uppröra henne.

»Vilka idéer har nu det där lilla intrikata odjuret fått i sitt huvud»,
tänkte Evert. »Hon ser ut som om hon hade beslutit att jag icke skall
få henne ur fläcken. Jo, jag begick just ett hyggligt misstag, när jag
tog henne för vek och mild. Jag har aldrig i min levnad träffat en
oböjligare kvinna.»

Under det Evert överlämnade sig åt dylika tankar, hade en paus
uppstått. Evert bröt den.

»Har du ett ögonblick övertänkt vilka medel jag äger i min hand att
alldeles tillintetgöra uslingen?»

»Å ja, nog vet jag att du skall göra allt för att bringa honom i
olycka.»

»Betänk om jag jämte anklagelsen inför rätta lät i tidningarna införa
en liten romantisk skildring om din hjältes ungdom, brott och äventyr,
vad lycka tror du den skulle göra?»

»Densamma som all skandal: intressera pöbeln; men vet du, Evert, huru
den stämplar sig, som säger sig vilja använda ett dylikt förnedrande
medel för sin hämnd? — Jo, såsom en föraktlig varelse, vilken avsagt
sig ända till yttre skenet av att vara en människa med uppfostran och
heder.»»Mycket förbunden — men du begriper väl det jag har nog takt att
icke bliva synlig.»

»Låt oss sluta detta samtal, Evert. Det tjänar till ingenting att vi
slösa ord på den saken, du kan ändå icke tvinga mig att bedja Constance
komma hit. — Utför du dina nedriga stämplingar emot Ivarson, så kan jag
icke mer än beklaga dig. Du torde själv därvid bliva den mest lidande.»

»På vad sätt, om jag får fråga?»

»Den natt stölden i X—ska graven begicks, var jag på kyrkogården», sade
Olga och reste sig upp. »Ifall det således blir rättegång, manar mig
plikten att avgiva en förklaring över vad jag då såg och hörde.»

Ett ögonblick betraktade hon Evert, vars ansikte vid hustruns ord
undergick en förfärlig förändring, därefter lämnade Olga rummet och
gick in i sin sängkammare, vars dörr hon reglade.

»Orm», mumlade Evert och såg efter henne.

*

På ett par dagar sågo ej makarna varandra. Olga hade låtit säga att hon
var opasslig och höll sig innesluten i sina rum. Evert saknade all lust
att sammanträffa med henne enskilt, varför hon fick vara i fred.

Den tredje dagen erhöll Olga ett brev ifrån Stephana, vilket innehöll
åtskilliga uppdrag, dem Evert skulle uträtta. Hon ringde och frågade om
baronen var hemma.

»Ja, han har löjtnant X— hos sig», svarade kammarjungfrun.

Olga överläde en stund, därefter beslöt hon själv gå in till sin man
med Stephanas brev. Det var en ingivelse att hon ville sammanträffa med
Knut X—. En aning sade henne, att dessa två ruvade över någon avskyvärd
plan; ty ännu aldrig hade de varit tillsammans, utan att åvägabringa
någon dålig handling; — än mer, sedan Olgas tankar blivit förda på det
förflutna, erinrade hon sig, att Knut och Evert även den tiden varit
mycket goda vänner.

»Jag vill se vilken min herr löjtnanten skall få vid mitt plötsliga
uppträdande hos Evert. Han har alltid undvikit mig, liksom rädd att vi
skulle komma i någon beröring med varandra.»

Olga gick igenom de rum, som skilde hennes ifrån Everts. De dagar, som
förgått emellan hennes sista samtal med honom, hade åstadkommit en
förfärlig omvälvning i Olgasinre. Dock, varför tala om de bittra
strider hon kämpade så tyst och ensam?

När Olga stod utanför Everts dörr, stannade hon ett ögonblick för att
lyssna. Hon ville veta vad dessa varandra fullkomligt värdiga vänner
hade att säga. Olga hörde Knut yttra till svar på något Evert hade
sagt:

»Saken är således avgjord. Du lyser efter de stulna ritningarna, och
det så utförligt, att man genast igenkänner dem, som åtfölja Ivarsons
patentansökan. Du kan så mycket säkrare göra det, som du kan uppvisa
själva originalritningarna och konceptet till beskrivningen. Det där
var fiffigt uttänkt, och vi få herrn sålunda inför rätta på ett
behändigt sätt, och då blir ingen konst att få fram den numera förgätna
mordhistorien; ty naturligtvis kommer man att leta upp både nytt och
gammalt, för att bevisa, det karlen är en vanfrejdad äventyrare, som
genom bedrägerier och oredlighet kommit sig upp i världen. Skada att
man icke vågar röra i den där gravstöldsaffären.»

Vad Evert svarade hörde Olga ej.

»Det var också olyckligt att hon skulle vara en sådan listig och
styvsint kvinna», sade Knut. »Vet du var den övermodige karlen bor?»

Olga ansträngde varje nerv för att höra, men det var omöjligt.

»Jaså, i Bergstralska huset. Nå, huru länge blir han här?»

»Förmodligen till dess han får avgjort om patentet. Nu skall du gå, så
att jag får tid att sätta upp det memorial jag skall inlämna till
vederbörande myndigheter», sade Evert med hög röst, och Olga hörde av
rörelsen att de uppstego från sina platser och närmade sig. Hon lade
handen på låset och inträdde helt plötsligt. De båda herrarna, som
stodo med ryggen åt dörren, vände sig tvärt för att se vem det var. Vid
åsynen av Olga fingo deras ansikten ett uttryck av oangenäm
överraskning. Ehuru hennes hjärta slog så våldsamt, att hon tyckte sig
höra dess slag, sade hon med sin vanliga röst, vänd till Evert, sedan
hon hälsat på Knut:

»Här är ett brev från tant Stephana, med ett uppdrag till dig, som
genast måste uträttas. Hon vill hava svaret med posten i afton.» Olga
lämnade mannen brevet och avlägsnade sig. Inkommen i sin sängkammare
förblev hon en lång stund sittande orörlig. Huru skulle hon kunna varna
Ivar? Hon visste icke någon av betjäningen, till vilkenhon vågade
anförtro en enda rad. Alla hade de sig uppdraget att utspionera hennes
handlingar och för husbonden inrapportera allt vad hon företog sig.
Hennes kammarjungfru, utan några stränga begrepp om seder, var en
synnerlig gunstling hos Evert. Efter några ögonblicks överläggning
fattade hon sitt beslut. Utan att tillkalla något biträde, klädde sig
Olga och gick ut. I trappan mötte hon kammarjungfrun, som utropade:

»Skall friherrinnan gå bort?»

»Ja, som du ser», var allt vad Olga svarade:

»Får icke Fredrik följa friherrinnan?»

»Nej, jag går ensam.»

Lisette skyndade sig upp till Evert. Hon gläntade på hans dörr och
berättade att friherrinnan just nu gick bort. sedan hon klätt sig, utan
att tillkalla Lisette. Efter som han stod i begrepp att företaga den
vanliga middagspromenaden på Norrbro, var han, efter detta meddelande
av den vackra Lisette, med några språng utför trappan och efter Olga.
Han upptäckte henne snart, huru hon med hastiga steg gick
Drottninggatan fram och tog vägen till staden.

»Ah! Om jag skulle upptäcka någon hemlighet. Om min dygdiga och stränga
hustru ändock icke skulle vara så dygdig, som hon ger sig sken av, så
skulle jag kunna säga att hin onde på ett ganska berömvärt sätt bistått
mig. Jag tror, vid min ära, att hon ämnar sig till Ivarson.»

Detta och mycket mera tänkte Evert, under det han på avstånd följde
Olga, som verkligen gick in i Bergstralska huset. Evert stannade i
porten och lyssnade. Han hörde henne fråga efter ingenjör Ivarson.

»Dörren där till höger», svarade en kvinnoröst. »Ingenjören kom just
nyss hem.»

»Ett rendez vous», mumlade Evert. »Och jag, som var nog enfaldig att
tro på hennes stränga seder. Bravo, jag lär på detta sätt hämnas min
kränkta ära, och jag lovar att utkräva en lysande upprättelse. Nu,
Constance, har jag din syster riktigt i mina händer, och vi få väl se
vem som skall segra, du eller jag. Olga må vara skyldig eller icke, hon
har likväl komprometterat sig. Om jag blott haft X— här, så att jag ägt
ett vittne på att hon sökt den där uslingen: just ett sådant vittne som
X— vore passande, emedan jag har honom så fullkomligt i min makt.»

Evert kvarstod och överläde, då han erhöll ett slag på axeln och Knut
X— yttrade:»Vad står du här efter? Är det för att få det nöjet se din
vän Ivarson.»

»Du kommer som du vore sänd från avgrunden», utropade Evert med
skadeglädje. »Jag önskade just att jag haft dig här. Vad tycks, min
stolta hustru är på besök hos herr Ivarson.»

»Ha, ha, ha, min kära Axelhjelm, det var bra bittida, att efter endast
femton månaders äktenskap få sig tilldelad den löjliga rollen av en
bedragen äkta man. Nå, vad tycker du om den nya huvudbonaden?»

Evert blev kopparröd av harm. Knuts åtlöje retade honom. Det gives
ingenting vi människor äro ömtåligare för än åtlöjet. Vi kunna förlåta
allt, utom att man skrattar åt oss.

»Tig med ditt gyckel. Du borde väl begripa att jag icke är vid lynne
att fördra det i ett sådant ögonblick som detta.»

»Men du är ju icke det minsta förälskad i din hustru.»

»Förälskad eller icke, kan jag väl icke vara annat än ursinnig över att
se mig bedragen — ett föremål för trolöshet.»

»Sant, hedern har också sina fordringar, åtminstone för namnets skull;
men varför står du här och deklamerar, i stället för att gå upp och
överraska de älskande tvenne.»

»Följ mig», var allt vad Evert sade.

»Oändligt gärna, jag är en vän av små pikanta scener.» Löjtnanten
följde Evert visslande.

»Var bor ingenjör Ivarson», frågade Axelhjelm en flicka, som kom emot
dem.

»Där», svarade flickan och pekade på en dörr, varefter hon försvann
genom en annan.

Evert ryckte upp dörren till Ivarsons rum, han överraskades själv av
att den icke var låst.

På en soffa mitt för dörren satt Olga, iklädd hatt och kappa. Ivarson
hade sin plats på en stol ett stycke därifrån. Vid dörrens häftiga
upplåsande vände han huvudet mot de inträdande. Åsynen av Evert och
Knut X—, som hade hattarna på sig, syntes på ett obehagligt sätt
överraska honom. Han reste sig genast. Evert gick emot Ivar sägande med
en av ilska skälvande röst:

»Jag söker min hustru. Förstår ni vad det vill säga, då en äkta man
söker sin hustru hos en ungkarl? Jo, att hon är en äreförgäten kvinna
och han en skurk.»

»Däri misstager du dig», svarade Olga kallt. »Jag har

9 C Arbetet adlar mannen II.besökt ingenjören för att varna honom för
den komplott, som är uppgjord med avseende på hans patent. Det var en
oskyldig människas heder, som stod på spel, och då ansåg jag för min
plikt att handla som jag gjort; du må uttyda mitt uppförande huru du
behagar.»

Olga hade icke kunnat säga något för henne själv mera olycksbringande,
än att hon upptäckt den väl uttänkta intrigen, och att hon invigt
Ivarson däruti. Den var således omintetgjord. Evert fattade hårt om
hennes hand, sägande med dov röst:

»Är du galen kvinna, som så djärves trotsa mig.» Därefter vände han sig
till Ivarson med de orden: »Ni skall få

höra av mig. Jag har nu vittne på att jag träffat min hustru här; jag
får se vad som skall kunna avhålla mig ifrån att stämma både henne och
er.» Evert skyndade därefter ur rummet och släpade Olga med sig.

Med dagens post skrev Ivar till Constance följande rader:

»Sä fort ni inhändigar detta, så lämna Sturesjö och skynda hitför att,
om möjligt, avböja en olycka för er syster. Ledd av sin ädla och
självförgätna karaktär har hon blottställt sig för sin mans elakhet, i
det ögonblick hon ville rädda mig ifrån att bliva ett offer för en
nedrig kabal. Dröj icke, utan res genast, beder

med högaktning I. Ivarson»

*

Icke ett ord växlades mellan Olga och Evert under hemvägen. Evert hade
endast sagt åt Knut X—:

»Besök mig om en timme, till dess stannar det oss emellan, vad som
passerat.»

Olga kände harmens tårar bränna på sina kinder vid tanken, att det
inför dessa män skulle finnas minsta anledning till tvivel på hennes
heder, och ganska väl insåg Olga, att hon hade skenet emot sig, ifall
Evert skulle vilja göra skandal. Det var en gräsligt bitter
föreställning, att hon visste med sig själv, att hon icke i ringaste
mån gjort sig skyldig till en sådan anklagelse.

När de inträdde i salongen, stängde Evert dörren och sade, vänd till
sin hustru:

»Min fru, ni går nu in i edra rum, vilka ni icke får lämna utan min
tillåtelse. Jag förbjuder er att låta någon besökaer, såväl som att
avskicka eller emottaga brev, och jag hoppas ni har klokhet nog att
åtlyda mina befallningar. Jag skall i alla fall låta bevaka alla edra
steg. Detta är allt vad jag för närvarande har att säga er.»

Olga svarade ingenting. Hon insåg alltför väl det ända-målslösa av att
söka försvara sig, utan gick tigande in i sina rum. Evert följde henne
till dörren emellan lilla salongen och hennes enskilda kabinett, vilken
han låste i dubbla lås efter henne och stoppade nyckeln i fickan.
Därefter ringde han och lät tillkalla Lisette, vilken erhöll
förhållnings-order, likväl utan att invigas i vad som passerat. När
allt detta var gjort gick han in till sig och skrev följande brev:

»Constance!

Ett år och några månader har förgått sedan vi sist sammanträffade.
Denna tid har för er varit lugn och behaglig, ni har invaggat er i den
lyckliga förvillelsen att jag glömt och tröstat mig med den sällhet jag
njöt med er syster. Ni har ägt nog litet människokännedom att inbilla
er, det Olga skulle kunna inverka välgörande på mitt liv. Det gavs en,
som möjligen kunnat göra det; men hon förkastade mig, och nu må hon
taga lönen för denna sin hjärtlöshet.

I detta ögonblick kan jag pä er utkräva en förfärlig hämnd, ty jag äger
er systers heder i mitt våld; det beror av mitt godtycke om hon skall
lämnas åt det allmänna föraktet, vilket skall stämpla henne såsom
äk-tenskapsbryterska. Få nu se, min fröken, vem av oss två som kommer
att få böja sig inför den andras vilja, n i eller j a g. Hoppas och
vänta ingenting av mitt ädelmod eller undseende för en äreförgäten
hustru; jag har intet förbarmande med er syster.

Evert Axelhjelm»

Sedan Evert förseglat och avskickat sitt brev, vandrade han av och an
på golvet. Alla hans tankar voro koncentrerade på det intryck detta
skulle göra på Constance.

»Ingenjör Ivarson önskar träffa herr baron», sade betjänten. Evert
tvärstannade.

»Vad säger du? Vem söker mig?» Han trodde sig icke ha hört rätt.

»Ingenjör Ivarson», upprepade betjänten.

»Är karlen galen, eller vad vill han», tänkte Evert. »Detvar höjden av
oförskämdhet. Säg ingenjören att jag icke kan taga emot honom», sade
han högt.

Betjänten gick, men återkom strax igen medförande ett kort, som han
lämnade baronen. Därpå stod skrivet med blyertspenna följande ord på
engelska:

»Ni måste taga emot mig; eljest tillkallar jag polis för att fordra
tillbaka de mig frånstulna ritningarna.»

»Låt ingenjören komma in!» sade Evert.

Några minuter därefter inträdde Ivarson. Sedan han stängt dörren efter
sig, blevo han och Evert en stund stående och betraktade varandra. Det
var liksom båda velat mäta djupet av det hat, som uppfyllde deras
bröst. De voro således allena med varandra, dessa fiender ifrån
ynglingaåren. Slutligen bröt Evert tystnaden:

»Ni är mer än förmäten, som vågar träda under den mans tak, vars hustru
ni förlett.» Evert tog ett steg emot Ivar. »Vet ni vad jag borde göra?
Låta min betjäning giva er ett kok stryk och kasta er på porten.»

»Ja, ifall jag vore vad ni påstår mig vara; men ni vet lika väl som jag
att det är osanning; ni vet att er hustru är en ängel av renhet och
dygd, och ni vet även att endast hennes fruktan för edra stämplingar
förde henne till min boning. Således lönar det icke att ni spelar, märk
jag säger: spelar förorättad, då ni icke är det.»

»Hör på herre, erinra er att ni är i mitt hem och att jag icke är
sinnad att tåla några förolämpningar. Ifall ni icke talar ur en annan
ton, kör jag ut er.»

»Baron Axelhjelm har ni redan glömt vad jag skrev på kortet? Tänk på
det och iakttag mera lugn medan jag tilltalar er: ni måste höra mig.»
Ivar gick nu i sin tur ett steg fram. »Ni har, sedan min ankomst till
Sverige, gjort allt för att skada mig, utan att lyckas. Ni har ifrån
ynglingaåren hatat mig, därför att jag älskade arbetet. Ni har avskytt
mig, därför att jag, oaktat allt vad ni gjort för att störta mig, ändå
i detta ögonblick åtnjuter människors aktning. Jag å min sida har i er
person föraktat övermodet, lättjan och lågheten. Vi hava således aldrig
tålt varandra. Jag har likväl endast önskat att ödet aldrig skulle föra
oss tillsammans, emedan jag kände, att jag skulle få svårt att icke
demaskera er. Till närvarande dag har jag icke företagit något till ert
bestraffande; men nu känner jag att det är tid att stävja er
oförskämdhet. Säg mig därför varifrån ni hade fått de gamla
dyrbarheter, ni försålde i England? Jag skulle kunna svara: ur X—ska
graven. Säg mig vidare:vems idé det var ni tog patent på i London? Jag
kan svara: det var den stackars Ivars första uppfinning ni på ett
försåtligt sätt bemäktigade er, då vi voro på Åkersnäs! Och slutligen:
vems äro de ritningar, ni ämnade utgiva såsom edra, då ni tänkte lysa
efter kopiorna? Mina, som er vän och värdige kamrat baron X— har
frånstulit mig.»

Evert stödde sig mot bordet och blickade Ivar djärvt i ansiktet.

»Bevisa, om ni kan, att jag sålt några dyrbarheter i England ! Bevisa
vidare, att icke uppfinningen på den där fläkten är min, och sist,
bevisa att de ritningar, jag har i min ägo, ej är min tillhörighet! När
ni förmår det, då skall jag frukta er.»

»Det senare borde bliva det lättaste, och erfordrar blott att jag låter
polisen göra en undersökning här. Säkert skulle ett dylikt företag
utfalla i högsta grad ofördelaktigt för er. Ni är känd såsom en man den
där alltid avskytt arbete. Jag åter har lämnat alltför många
vittnesbörd om min duglighet, att någon skulle kunna tro på fabeln att
jag tillåtit mig stjäla av er. Nu måste ni med mig ingå en
överenskommelse, eljest anklagar jag er och Knut X— för stölden av
originalritningarna på min sista uppfinning.»

»Nå, varuti skall denna överenskommelse bestå, om jag får fråga?»

»Däruti att ni för det första återtager de förnedrande anklagelser ni
gjort er oskyldiga hustru i löjtnant X—s närvaro, och för det andra,
att ni visar henne all den aktning hon förtjänar. Märk väl, jag äger
alltid ett band på er, nämligen de arbetares vittnesbörd, som sågo
löjtnant X— komma ut ur mitt rum den där aftonen jag saknade
ritningarna. Alla veta, att löjtnanten och jag icke umgåtts, och alla
kunna intyga, att han aldrig förr besökt mig. Vidare stodo tvenne
arbetare och tittade på fönstret när han lade sig till med ritningarna.
Ni finner härav, att saken för er kan få en ganska ledsam vändning,
även om ni hade den omtänksamheten att förstöra papperen. Löjtnant X—
skall, då han blir satt i trångmål, icke draga i betänkande att angiva
er såsom uppfinnaren av stölden, och då, baron Axelhjelm, kommer ert
namn att inblandas i en föga hedrande rättegång. Var nu god och välj:
aktning och rättvisa åt er i alla hänseenden beundransvärda hustru,
eller ock förakt och vanära för er själv.»

Evert gick ett varv upp och ned på golvet, under det han emellan
tänderna svor över X—, som burit sig så oförsik-tigt åt att man sett
honom. Slutligen stannade han framför Ivar, sägande:

»Ifall jag ett ögonblick tvivlat på min hustrus heder, hade ni kunnat
vara säker att jag straffat er. Det är hennes lättsinne att sätta sitt
rykte på spel, som uppväckt min vrede. Och nu, min herre, torde ni
befria mig från er närvaro.»

»Det vill med andra ord säga: ni inser nödvändigheten av att foga er
efter vad samvetet bjuder.»

I detsamma inträdde X— oanmäld. Ivar kastade en stolt blick på honom
och gick sin väg.

»Vad skall det här betyda?» utropade Knut. »Älskaren på besök hos den
äkta mannen! Kanske han kom för att. . .»

»Tig», röt Evert, »det är just du som är skulden till detta besök. Så
är det när man har något gemensamt med ett sådant nöt, som du är. Din
dumhet har i grunden förstört allt.»

»Va ba, mon cher, jag tror du behagar vara arg, och det på mig, som
städse stått dig bi med hjälp och goda råd.»

»En hygglig hjälp vid min ära! Hör nu på vad jag har att säga dig, och
låt det fastna i din hjärna, om det är möjligt. Märk, om du med ett
enda ord, en hänsyftning eller min vågar att kompromettera min hustru,
så är du förlorad; men i händelse du föraktar min hotelse och icke
kommer att hålla styr på din tunga, så vet, att den där smedsriddaren
Ivarson har ett helt anhang smeder, som kunna bevittna, att de sett dig
stjäla hans ritningar. Det kunde hända dig den skandalen, i händelse du
förtalar Olga, att han släpper loss hela kopplet på dig.»

»En snygg belägenhet, vid min adelsmannaära, och allt detta för din
skull. Behövde jag dig icke, då skulle vem som behagade få vara din
vän, icke blev det jag.» X— fattade sin hatt och gick.

*

Dagen efter ovanbeskrivna samtal, stod Kurt Axelhjelm i sin boning vid
Regeringsgatan, iklädd en nattrock, och höll på att göra utkast på en
stor, svart tavla, som hade sin plats på väggen mitt för dörren. De
mörka, glänsande ögonen vilade med spänt intresse på det gjorda
utkastet, som han med rask och säker hand fulländade. Han visslade
under tiden på en glättig melodi.

En knackning på dörren kom honom att vända på huvudet och ropa: »Stig
in!» Dörren öppnades och Ivar trädde in.»Välkommen, hederspascha! Var
höll du hus i går, som lät mig förgäves vänta dig på spektaklet. Jag
funderade så mycket därpå, att jag nära nog icke gav akt uppå vad som
spelades. Du brukar eljest hålla ord. Men kanske du råkade på det
orådet att skaffa dig en flamma medan du är här. Bry dig icke därom,
det är det sämsta man kan göra,. Det var sjutton så högtidlig du ser
ut. Har något ledsamt hänt?» Kurt slängde ifrån sig kritan.

Ivar kastade sig ned på soffan, sägande:

»Din bror hindrade mig att träffa dig.»

»Min bror, vad har du med den kroppen att skaffa?»

»Det kan ju vara sak samma. Nog av, något rätt obehagligt har passerat
oss emellan, som jag ville slippa förtälja. En följd därav är, att jag
önskade det du emellanåt, ja ofta, besökte din svägerska och vakade
över att ingenting ledsamt händer henne. På ren och tydlig svenska vill
allt detta, säga: din bror är mindre hygglig mot din svägerska! Se
till, käre Kurt, att han icke är allt för nedrig emot den arma kvinnan.
Översätt mina ord huru du vill, men vaka över henne, se där allt vad
jag ber dig om. Tyvärr måste jag redan i dag resa härifrån, emedan jag
fått brev ifrån hemmet, som kallar mig att återvända.»

»Här har du min hand uppå att jag efter denna påstötning icke skall
lämna Olga ur ögonsikte. Ehuru jag nära nog beslutit att icke säta
foten över brors tröskel, så skall jag besöka Olga och, om så fordras,
rätt ofta. Men vad är det för brådska med din hemresa, du skulle ju
stanna här ett par veckor?»

»Lange har så häftigt insjuknat att fråga lär vara om livet.»

»Vad säger du! Lange? Åh, det vore en oersättlig förlust. När reser
du?»

»Beklagligen har jag icke kunnat få hästar förrän i afton.»

Ännu några ord växlades, varefter Ivar avlägsnade sig.

Samma dag på eftermiddagen styrde Kurt kosan ifrån Regeringsgatan till
Drottninggatan, hållande i tankarna följande monolog:

»Jaså, den skurken, bror min, spelar äktenskapstyrann. Nå, då får jag
väl lov att blanda mig i saken; men bra besynnerligt var det av tant
Stephana, som påstod motsatsen. Dock, det bevisar ingenting.
Fruntimmerna se icke längreän näsan är lång, det är en avgjord sak.
Tusan så angenämt att sammanträffa med den skorpionen.»

Framkommen till Everts boning frågade han om friherrinnan var hemma.
Portvakten svarade ja och lät honom passera. I tamburen satt en
livréklädd lymmel med en äkta betjäntfysionomi, där en blandning av
fräckhet, oförskämdhet, slughet och smidighet återspeglades. Han höll
på att i den mest bekväma ställning läsa dagens tidningar.

»Hör på du», sade Kurt med sitt korta och hastiga uttal, vilket han
alltid antog, då han talade med personer, som han icke kunde med,
»anmäl mig hos friherrinnan!» Han räckte betjänten sitt kort, avtog
överocken och närmade sig dörren till salongen.

Med den vanliga snabbheten hos domestiker, som länge nött bort sin tid
i de förnämas tamburer, hade Fredrik Ikastat ögonen på kortet och vid
åsynen av det namn, där •stod, yttrade han inställsamt:

»Jag skall genast ha den äran anmäla herr baron, ehuru iru friherrinnan
för närvarande icke tager emot besök.»

Kurt svarade ingenting utan gick in i salongen. Fredrik-försvann genom
en dörr, som förde till mamsell Lisettes rum. Evert var utgången. En
lång överläggning följde emellan Fredrik och Lisette om huru de skulle
förhålla sig. Baronen hade förbjudit dem, vid förlust av deras
tjänster, att släppa in någon till hans hustru utan hans vetskap; men
baronens egen bror var väl ändå något helt annat än andra besök, det
kunde ju hända att de fingo förargelse om de icke anmälde honom.
Lisette fattade likväl det beslut att gå ut och säga att friherrinnan
icke tog emot.

Överläggningen hade emellertid räckt så länge, att Kurt förlorade
tålamodet; ty vad han minst av allt var skapad för, var att vänta.
Också, då betjänten icke genast återkom, beslöt han att anmäla sig
själv, varför han gick in i nästa salong, tänkande:

»Jag kan icke begripa, varför jag med min svägerska skall iakttaga all
denna ceremoni.»

Kurt gick igenom flera rum utan att träffa någon, mumlande :

»Det ser ut som jag kommit in i ett hus, vars invånare voro utdöda.»

Nu stod han i ett litet förmak och framför en dörr, som var stängd i
dubbelt lås. Han märkte likväl att nyckeln satt i åt hans sida, således
behövde han bara vrida om den för att komma vidare.»Vad vill det här
säga; icke lär Olgas rum ligga hitåt, eftersom den den här dörren är
stängd utåt.»

Han ämnade just återvända samma väg han kommit, då en liten täck
kammarjungfru, med det näbbigaste utseende i världen kom insättandes.
Hon neg och såg den ståtlige herrn djärvt i ansiktet.

»Du är friherrinnans kammarjungfru, kan jag förmoda», sade Kurt, innan
flickan hunnit säga ett ord. »Nå, får jag träffa din matmor?»

»Friherrinnan tager icke emot besök på eftermiddagarna.»

»Icke en gång mig?» Kurts mörka ögon vilade forskande på flickan.

»Icke en gång baron», svarade hon helt dristigt.

»Jaså, kan du säga mig vart den där dörrn leder.» Han pekade på den,
som var stängd.

»Till friherrinnans rum.»

Kurt vred om nyckeln, i det han sade:

»I så fall vill jag själv underrätta mig om varför friherrinnan icke
vill se sin mans bror.»

»Herr baron, friherrinnan skall bliva förtörnad», utropade Lisette och
skyndade fram, liksom för att hejda honom.

»Låt det bli min sak», svarade Kurt och sköt undan Lisette. Nu gick
dörren upp och i en soffa framför densamma satt Olga. Vid åsynen av
Kurt sprang hon upp och utropade glatt:

»Kurt!»

»Ja, Kurt, som du icke ville taga emot, utan skicka bort, alldeles som
han vore en annan främmande person», svarade Kurt och fattade hjärtligt
den framräckta handen.

»Ville jag icke taga emot dig?» upprepade Olga förvånad.

»Ja, så sade flickan där.» Kurt pekade på Lisette.

»Det är icke mitt fel», inföll denna. »Baronen har förbjudit att jag
skulle få släppa in någon till friherrinnan utan hans vetskap, och som
han är borta så ...»

»Behövs icke några förklaringar», sade Olga med värdighet. »Du kan
avlägsna dig.»

När Kurt och Olga blevo allena utropade han:

»Men vad skall detta betyda? Du hålles instängd och bevakad av dina
domestiker.»

»Bäste Kurt, fäst dig icke vid ett dylikt lappri; det är ett
tillfälligt infall av Evert att jag icke skall taga emot besök i hans
frånvaro. Låt oss ej tala därom. Jag försäkrar att jag känner mig
riktigt nöjd åt detta arrangemang, emedanjag får vila upp mig litet
efter det eviga jagandet från den ena supén till den andra, och dessa
odrägliga visiter, som kunna taga livet av en stackars människa.»

Här avbröts samtalet av dörrens häftiga uppryckande och Evert inträdde.
Då han fick se sin bror, tvärstannade han.

»God dag, Evert», sade Kurt med kall ton, och utan att röra sig.

»Det var något underligt att se dig», svarade Evert utan att hälsa på
sin hustru.

»Ja, du har rätt, detta är verkligen min första visit hos er, sedan ni
blivit gifta; men du glömmer ju att hälsa på din fru.»

»God afton, Olga.» Evert nickade utan att fästa ögonen på henne. Han
kastade sig ned på en stol. »Nå, vad nytt eljest?» sade han, vänd åt
Kurt, »och vad var anledningen att du hedrade mitt hus med din
närvaro?»

»Artigheten, som bjöd mig att göra Olga min uppvaktning. Du torde giva
akt uppå att jag besökt din hustru, icke dig.»

Kurt steg upp efter att ännu ha växlat några ord. Då han tog avsked av
Olga, sade han leende, att han snart skulle komma tillbaka, och
hoppades han då bliva bättre mottagen av betjäningen.

Sedan han gått, utbröt Evert i de häftigaste och skymf-ligaste
förebråelser emot Olga, för det hon vågade, trots hans förbud, taga
emot någon. Med det mest iskalla lugn avhörde hon honom, alldeles som
vad han sade icke rört henne. När Evert tömt ut hela sitt ordförråd för
att uttrycka sin harm, sade han:

»Kläd dig genast! Vi fara i afton på spektaklet.»

»Icke jag», svarade Olga.

»Vad säger du? Ämnar du trotsa mig.» Evert tog ett steg emot Olga.

»Nej, men jag ämnar stanna hemma. Du har, utan att undersöka
förhållandet, omfattat det första tillfälle du kunde få, att anklaga
mig. Du har i akt och mening att brännmärka min heder, skymfat din
hustru i X—s närvaro, och du har slutligen nedlåtit dig att göra dina
domestiker till mina fångvaktare och till spioner på mina handlingar. —
Nåväl, anser du mig för brottslig, då är jag värd den behandling du
låtit mig undergå, och jag kan icke uppträda vid din sida. Är jag
däremot oskyldig, vilket är fallet, hardu så djupt förorättat mig, att
jag, av aktning för mig själv, icke vill visa mig tillsammans med dig.»

»Olga, reta mig icke!» utropade Evert alldeles ursinnig och höjde
armen.

Hon sträckte armen emot honom och sade med värdighet:

»Baron Axelhjelm, betänk vad ni gör.»

»Avgrundsande» mumlade han, lät armen sjunka och lämnade rummet.

När dörren stängdes efter honom, nedsjönk Olga på soffan, med ansiktet
gömt i händerna, viskande:

»O, min Gud, så olycklig jag är!»

*

Huru Evert än rasade emot Olga, var det honom omöjligt att förmå henne
följa sig vare i societeten eller på promenader. Han tillät henne icke
att lämna sina rum utan

honom, och det var alldeles fåfängt att övertala henne att

göra det i hans sällskap. Följden härav blev, att Olga

fortfarande var fånge, med Lisette och Fredrik till fång-

vaktare. För att icke fästa uppmärksamheten vid hennes uteblivande ur
societeten, föregavs att hon var opasslig och varken kunde göra eller
mottaga besök. Husets läkare infann sig hos lilla nåden och förskrev
något rätt oskyldigt, emedan han av Olgas utseende och försäkran att
det blott var litet migrän som plågade henne, slöt att friherrinnan
behärskades av någon nyck.

Vid doktorns besök var Evert nästan alltid närvarande och visade sig då
så uppmärksam och öm emot sin kalla och avmätta hustru, att läkaren
tänkte:

»Stackars baron, nog synes det att han får dansa efter hustruns infall
och kapriser.»

Olga, som tagit sitt parti, sökte inrätta sig så behagligt som möjigt i
sin fångenskap. Det, som verkligt plågade henne, var, att Evert tagit
ifrån henne skrivdonen och att Lisette oupphörligt fjäskade omkring i
hennes rum. Kammarjungfruns fräcka näsvishet marterade Olga, men utan
att någon märkte det. Hon lät henne syssla så mycket hon ville i
rummen, och i varje ögonblick giva akt på vad Olga företog, emedan hon
ansåg sig icke på minsta sätt böra lägga hinder därför.

»Med bästa vilja i världen», tänkte Olga, »skola de icke få något skäl
att anklaga mig.» Och så blev det även.Lisette hade aldrig något att
inrapportera, och Evert måste med harm inom sig erkänna, att han var
fullt förvissad, det Olga varken hade eller någonsin skulle komma att
göra sig skyldig till ett avvikande ifrån sina plikter. Detta var
likväl något han inför henne aktade sig att medgiva, utan tvärtom låg
det i hans plan att behandla sin hustru, såsom om hon gjort sig skyldig
till ett verkligt avsteg ifrån det rättas väg.

Något över en vecka förflöt sålunda. Kurt hade gjort Olga ännu ett
besök; oaktat Lisettes alla ansträngningar, hade det varit fruktlöst
att avvisa honom.

En morgon, under det Evert höll på att kläda sig, kom Fredrik in till
honom, sägande:

»En resvagn har stannat här utanför, och ett fruntimmer, som ej vill
säga sitt namn, söker friherrinnan.»

»Ah, äntligen», mumlade Evert för sig själv. En blixt av glädje flög
över hans drag. Till betjänten sade han:

»För henne in i salongen.»

Han klädde sig hastigt och skyndade genom sina rum att möta henne. I
detsamma han trädde ut i salongen öppnades den motsatta dörren för ett
högväxt och ståtligt fruntimmer. Ett ögonblick betraktade Evert och hon
varandra, därefter gick han fram till henne artigt sägande:

»Vilken angenäm överraskning att äntligen få se dig, Constance! Det var
en glädje, som jag icke vågat hoppas på. Jag vet knappast huru jag
skall kunna tacka dig därför.» Han fattade Constances hand och ville
föra den till sina läppar; men hon drog den undan med en stolt rörelse.

»Mitt besök i huvudstaden gäller icke er, baron Axelhjelm, utan jag
vill se och råka min syster. Ert brev har på ett rysligt sätt upplyst
mig om, vad hon så omsorgsfullt sökt dölja...»

»Det bör du icke klandra Olga för», avbröt Evert med en len och
gäckande ton. »Det är icke heller så lätt att själv tillstå det man
såsom hustru förrått sina plikter och trampat på aktningen för dem. I
dylika fall bedraga ni kvinnor hela världen, edra män, edra vänner,
edra anhöriga och Gud själv, om ni kunde.»

Constance och Evert hade inträtt i den mindre salongen.

»Ni vågar väl icke påstå att Olga ...»

»Bedragit sin man? Jo, jag icke allenast påstår, utan jag kan bevisa
det», utropade Evert med förändrad ton och såg stolt på Constance. »Ja,
fröken Constance Callen-stjerna, blekna nu. Ni har skäl därtill, ty på
mitt ädelmodberor hädanefter er systers och er heder. Jag kan, när mig
lyster, överlämna henne åt skandal och förakt. Att jag icke redan gjort
det, kommer därav, att jag avvaktat er ankomst hit.»

»Jag känner icke den olyckliga händelsen, som givit er en skugga av
anledning till att anklaga Olga; men jag vet och känner att hon är
oskyldig, att varje svek och trolöshet är henne omöjligt.»

»Verkligen!» Evert hånskrattade. Med det mest sårande gäckeri berättade
han Olgas besök hos Ivarson och tilläde därefter:

»Förmodligen vill ni driva det påståendet, att en ung, gift kvinna kan
besöka en ung, ogift karl, utan att däruti ligger någonting ont. I så
fall blir ni bestämt den enda, som så bedömer saken. Man kan icke veta
om hon är brottslig eller ej, men hon har komprometterat sig själv och
mig. Jag behöver icke tro på hennes skuldlöshet, och jag ämnar icke
göra det. Jag vet blott ett, och det är: att jag kan straffa henne för
det hon vågat leka med mitt namn. Jag äger hennes ära i mina händer och
kan plocka sönder den blad för blad och överlämna henne själv till
föremål för andras förakt. Inser ni det förnedrande uti att redan efter
ett så kort äktenskap få namn att vara en trolös hustru. — Nå, fröken
Constance, skall ni icke även nu visa mig ifrån er med hån? Skall ni
icke slunga emot mig edra stolta och övermodiga ord? Ni tiger. Skulle
verkligen ni sakna uttryck att tolka er avsky?»

Evert stödde sig emot kaminen och betraktade Constance, där hon satt
med huvudet lutat i handen och övertänkte hela den avgrund som gapade
emot Olga. Efter en lång paus såg hon upp.

»Vad är priset för att ni icke skall störta min syster i olycka?»
frågade hon. »Eller vad fordrar ni för att icke brännmärka en oskyldig
kvinna?»

»Priset? frågar ni. — Ännu för halvtannat år tillbaka hade jag av er
kunnat begära ett pris, varför jag skulle uppoffra allt. Nu äger ni
ingenting att skänka, jag ingenting att Jbegära. Jag fordrar, jag
önskar intet.» Evert hade kastat huvudet tillbaka och såg på Constance
med en övermodigblick. »Ni tror kanske att ni kan med ett leende, en
förtjusande blick eller något dylikt blidka mig; men ni misstager er.
Då jag nu ser er, frågar jag mig själv: Är detta verkligen den kvinna,
du under åratal älskat ända till ga-lenskap, och som du nu, utan skugga
av rörelse, kan tala

vid?»

»Tillåt att vi avbryta detta ämne, ty det är ju alldeles likgiltigt vad
ni känner för mig. Här gäller det min syster. Ni sade, att ni avvaktat
min ankomst hit. Vad menar ni därmed?»

»Att ni, såsom syster, bör dela den förnedring, som kanske kommer att
tillfalla Olga. Jag var nog barmhärtig att vilja giva henne en
tröstarinna, tilläde han hånande.

»Men ni kan omöjligt så grymt, så skoningslöst vilja bringa skam och
vanära över den kvinna, som burit ert namn.»

»Kan jag icke!» utropade Evert. »Vad skulle avhålla 111ig? Jag har
aldrig älskat henne och kan således icke av kärlek bliva överseende;
jag älskar icke heller er och kan således icke heller av undseende med
er bliva fördragsam. Varuppå hoppas ni då?»

»På er egoism...»

»Då har ni orätt uppfattat den, ifall ni tror att någon fördel i
världen skall förmå mig att avstå ifrån min hämnd.»

Här avbrötos de utav röster i yttre salongen och dessa

ord, yttrade av en välkänd stämma:

»Ur vägen slyngel! Jag har ju sagt att jag anmäler mig själv.»
Ögonblicket därefter stod Kurt framför dem.

»Vad vill det säga, att du intränger med våld?» frågade Evert och
slungade en ursinnig, blick på störaren.

»Det vill säga, att jag har något att tala vid dig om, som ej tål
uppskov», svarade Kurt kallt; därpå vände han sig till Constance med de
orden: »Om tillgift, bästa Con-

stance, att jag så här huvudstupa kommer insättande och avbryter; men,
för att vara uppriktig, tror jag förlusten

att ha blivit störd, icke är så särdeles stor, då du talade

med min bror; han har sällan något att säga, som förtjänar höras. Du
har väl träffat Olga?»

»Nej, icke än.»

»Men varför går du inte in till henne?»

»Jag skulle anhålla att du icke spelar herre i mitt hus», inföll Evert
uppbragt. »Olga får icke taga emot sin syster.»

»Så!» Kurt lade sin hand på Everts skuldra och blickade honom rakt in i
ögonen, med ett uttryck av så mycken vrede att det gjorde Evert
blodröd. »Erinra dig min varning på Norrbro.» Det var något så hotande,
så strängtoch befallande i Kurts hela väsende, att en aning sade Evert,
det brodern hade något särskilt att säga.

»Ledsaga din svägerska in till din hustru och återvänd genast. Jag är
kommen för att göra upp vår sluträkning», tilläde han med tonvikt. »Gör
därför fort, vad som är din skyldighet, ty varje minuts uppskov ökar
din skuld. Jag väntar dig i dina rum.»

När Evert inträdde dit, fann han Kurt gående av och an på golvet i
synbarligt upprörd sinnesstämning. — Vid Everts åsyn ljungade det till
i hans ögon och han gick, utan att säga ett ord, att stänga dörrarna
efter honom i dubbelt lås samt sticka nyckeln i västfickan.

»Vad gör du?» utropade Evert och tog några steg emot den motsatta
dörren; men Kurt fattade honom om armen och slängde honom som en vante
åt sidan, sägande honom, i det han även stängde denna dörr:

»Jag försäkrar mig om gravtjuven Evert Axelhjelms person.»

En ofrivillig skälvning skakade Everts kropp. Han fattade krampaktigt
om stolskarmen.

»Usling, vågar du ännu stå upprätt!» skrek Kurt och fattade honom om
skuldrorna. »Du begriper väl att du efter denna gräsliga upptäckt
endast äger några minuter.» Evert gjorde en förtvivlad rörelse för att
komma undan. »Rör dig ur fläcken, upphäv ett enda ljud, och jag dödar
dig ögonblickligen. Du tror kanske att jag skall tillåta det du som en
annan brottsling inställes för rätta.» — Kurt släppte honom och gick
ett slag omkring i rummet. Evert hade nedsjunkit på stolen.

Efter en lång paus återtog Kurt med onaturligt lugn röst:

»Det förundrar mig att du ännu lever, att jag icke i första utbrottet
av min vrede dödade dig.» Han lade armarna i kors över bröstet och
betraktade Evert, tilläggande med smärta: »Vilken gräslighet, att denne
är min bror, min mors son. — Det är förfärligt!» Åter gick han ett varv
omkring rummet.

Under tiden hade Evert repat mod. Han hade i tankarna överlagt och
kommit till det resultat, att brodern omöjligt kunde äga några bevis
emot honom, utan att allt vilade på misstankar. I samma mån Kurts vrede
syntes avtaga, återfick Evert sin ursprungligen oförskämda säkerhet.
Han reste sig också med höjt huvud, frågande i trotsig ton:»Kan jag få
lov att veta vad ditt råa uppförande betyder? Vad rätt har du att
överhopa mig med skymford? Jag anser mig icke i mitt eget hem behöva
underkasta mig din våldsamhet.» Evert närmade sig klocksträngen.

»Kalla hit någon av din betjäning, om du vågar», sade Kurt. »Jag låter
då arrestera dig. Förstår du?»

Evert drog tillbaka handen.

»Jag förstår ingenting», svarade han.

»Icke! Nå, då skall du snart göra det.» Kurt kastade sig ned på soffan.
— Han for med handen över den bleka pannan.

»Har du alldeles förgätit», återtog han, »att Jönsson, din ena
medbrottsling, efterlämnade en mor, att denna mor hade kunskap om
stölden och hjälpte er att undangömma det stulna. Jönssons mor dog för
en vecka sedan. Kort före sin död anförtrodde hon åt sin sonhustru
beviset på, att du och Knut X— varit med om stölden. Hon gjorde det
därför att sonhustrun skulle kunna förmå er att fortfarande utbetala
det underhåll ni givit gumman.»

»Och beviset uppå att vi voro delaktiga i stölden, huru ser det ut?»
frågade Evert. »Kanske du tror att en i yrsel försänkt kärings ord på
dödssängen äro nog för att bevisa, det jag varit Jönssons
medbrottsling?»

»Det tror jag icke, men väl att denna av dig och Knut undertecknade
skrivelse är det.»

Kurt visade honom ett papper, som Evert ganska väl igenkände vara
detsamma Jönsson tvingade honom och Knut att skriva, på det att de icke
skulle kunna bringa

Jönsson i olycka, utan dela hans öde. Där stod:

Att vi äro lika delaktiga i gravstölden som Jönsson, erkännes av

Knut X— och Evert Axelhjelm.

Samma natt stölden ägt rum hade Jönsson hotat att angiva dem, så framt
de icke gåvo honom en förbindelse, så-

dan som den ovanstående, varigenom han betryggades för att av »de där
herrepojkarna bliva angiven.»

Vid åsynen av detta papper, skrivet av Evert och undertecknat av honom
och Knut X—, blev han alldeles askgrå. Han lät huvudet sjunka i handen.

»Du har, såsom alla brottslingar, själv berett ditt röjande», återtog
Kurt. »Att detta papper är i mina händer har du att tacka Jönssons
hustru, som för intet pris-ville hava någon fördel därav, utan av
tillgivenhet för mig, som lyckats göra henne åtskilliga tjänster, kom
upp till Stockholm och gav mig del av hela den otäcka historien. Hon
ville icke vålla min broders ofärd, därför överlämnade hon detta bevis
emot dig i mina händer.» Kurt tystnade. En lång paus uppstod. Slutligen
reste han sig och gick fram till Evert.

»Du erinrar dig väl min varning, förmodar jag?» frågade han med dov
röst. »Du begriper väl att du antingen måste skjuta dig för pannan,
eller ock för alltid lämna fädernejorden. — Jag vill icke fläcka mig
med en människas blod, i annat fall levde du icke. Du har på ett i alla
avseenden så avskyvärt sätt förnedrat dig, att du förverkat all rätt
att leva. Du, som kände dig förödmjukad av att arbeta på en verkstad,
du ansåg dig icke förnedrad att begå en stöld. Dock, varför spilla ord?
Du är en så föraktlig skurk, att det är en skam att tala vid dig. —
Således, se här den dom jag ger dig: Du äger under tjugufyra timmar att
välja, antingen att förpassa dig in i evigheten eller till en annan
världsdel; men du måste resa ensam, du får icke taga Olga med dig. Är
du icke efter den tiden undan, så må lagen hava sin gång. Det blir då
jag som lämnar Sverige och byter om namn. Jag skall veta att göra det
jag antager aktat. Detta är, märk väl, vid min tro och heder mitt
beslut. Antingen måste du ur vägen, eller ock straffas för ditt brott.
Nu har jag ingenting att tillägga.» Kurt såg på sitt ur. »I morgon vid
den här tiden skall jag underrätta mig om du finnes kvar. Jag skall
anskaffa pass och vad du behöver för att komma undan.»

Kurt kastade åt honom den ena nyckeln, tog den andra och öppnade dörren
samt avlägsnade sig.

Evert förblev orörlig. Det var någonting gräsligt i det raseri, som
fyllde hans inre, vid tanken att allt det onda han sökt förorsaka andra
hade återstudsat på honom själv. Just nu, i detta ögonblick, då han
trodde sig äga Constance i sina händer, då han med skadeglädje
beräknade de fördelar han hade, de vapen han kunde begagna, nu trädde
upptäckten av ett brott, begånget för åtta år tillbaka, och ställde sig
mellan honom och hans hämnd. En förbrytelse, den han förövat, därför
att arbetet var honom förhatligt. — Han anklagade Constance att hava
varit orsaken även till detta. — Och han förbannade den känsla han
ansåg som upphovet till alla sina brott.
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*

Arbetet adlar mannen II.Under det dessa tilldragelser ägde rum inom de
friherr-liga dörrarna, uppfördes en liten stum scen i tamburen.

Herr Fredrik, som hade en liten inklination i våningen en trappa upp,
hade, medan de båda bröderna samtalade, gått att prata med sin sköna,
men lämnat tamburen oläst. Han skulle bara säga ett par ord och genast
återvända; men nu kan väl icke någon dödlig förtänka honom, om tiden
ilade bort. Allt nog, det där ögonblicket förvandlades till en halv
timme.

En i trasor höljd tiggare smög sig under tiden uppför trappan och fram
till tamburdörren, som stod på glänt. Helt försiktigt sköts den upp och
uslingen tittade in. Hastigt drog han nyckeln ur dörrlåset och tryckte
av den i ett vax, som han höll i handen, varefter den åter sattes
tillbaka i låset, och gick lika obemärkt som han kommit.

*

Evert hade tillbringat återstoden av dagen innesluten på sitt rum.
Stund efter annan hade han öppnat sin chiffonier och överräknat de
penningar och assignationer han ägde. Han hade naturligtvis beslutat
att resa, men han hade därjämte fattat en annan föresats.

»Måste jag övergiva fosterlandet och mina hämndplaner vill jag likväl
äga tillräckligt för att kunna föra ett angenämt liv i utlandet,
följaktligen skall Constance bliva den, som får skatta åt min
vällevnad. — Jag skall alltid medföra det medvetandet, att Olga är
fjättrad vid mig och tvungen att framleva sitt liv såsom min hustru,
utan att kunna förena sig med någon annan, ifall hennes hjärta vaknar
till kärlek. Jag blir alltid hennes olycksöde.»

Efter dessa vackra tankar gick han in till Olga, där han ganska riktigt
fann Constance. Utan att bevärdiga den förra med en blick, sade han,
vänd till den senare:

»Ni frågade mig, om jag ej hade något pris, för vilket

jag ville avstå ifrån att låta världen veta huru min hustru

vårdar sig 0111 min heder.»

»Ja», svarade Constance, »jag gjorde er den frågan och upprepar den
nu.»

»Nå väl, jag har verkligen ett, varför jag tills vidare kan lämna det
skedda åt glömskan — nämligen att Constance ger mig en summa av 50,000
rdr rmt i goda och säkra papper. Det vill säga, i anvisningar på X & Z
bankirhus i England, emedan jag ämnar redan i morgon företaga en längre
resa. Går ni ej in på mitt förslag, så bör-jar jag i morgon en
rättegång emot Olga, som alltid kommer att medföra skandal. Innan
aftonen önskar jag erhålla ert svar.»

Evert gick lika hastigt, som han inträtt.

Kort innan han skulle gå till vila överlämnade Fredrik ett brev. Det
innehöll dessa rader:

Ert förslag är antaget, ni skall erhålla den önskade anvisningen.

Nöjd med det sätt, varpå han visste vända även de mest ogynnsamma
förhållanden till sin fördel, lade sig Evert; men sömnen ville icke
infinna sig. Huru han sökte resonera, var och förblev det alltid något
inom honom, som anklagade eller visade honom, huru hans förhoppningar
blivit svikna. Han vred sig på sitt läger och erfor slutligen en sådan
oro, att han tyckte att mörkret blev outhärdligt. Han räckte ut handen
för att taga elddonet på nattduks-bordet, men hörde i detsamma ett
ljud, liknande en dörrs uppläsande i rummet utanför.

»Vem där?» ropade Evert. Intet svar. Han trevade med handen på
nattduksbordet, utan att finna eldstickorna, under det han tydligt
hörde att dörrarna till hans sovrum uppskötos.

»Är det Fredrik?» frågade Evert, den här gången ej utan en obehaglig
känsla av förskräckelse. Icke heller nu följde något svar. Han sträckte
ut handen för att fatta klocksträngen, men han kände sig i detsamma
fattad av ett par starka armar. Evert utstötte ett häftigt rop på
hjälp, vilket likväl bortdog i en kvävd rossling med en smärtsam suck,
varefter allt åter blev tyst.

Följande dag talade hela Stockholm icke om annat än det ohyggliga mord,
som om natten blivit begånget på baron Axelhjelm, vid vilket tillfälle
även en större stöld förövats. Man hade ännu icke kommit gärningsmannen
på spåren.

Och nu förflytta vi oss ifrån skådeplatsen för alla dessa tilldragelser
till Kungsborg.

*

Några dagar sedan Olga med sin man lämnat Kungsborg, flyttade Constance
till Sturesjö.

Det var den sista september emot aftonen som Constance anlände till
sitt hem där allt var ordnat till hennes emot-tagande. Den nedgående
solen kastade sina sista strålar in genom de höga och djupa fönstren.
Constance vandrade tankfull genom rummen och tyckte själv att de stora
gemaken föreföllo henne dystra och ödsliga. Detta var således hennes
hem där hon ensam, omgiven av allt vad rikedom kan åstadkomma, skulle
framleva sitt liv, utan att se omkring sig andra än tjänarnas ödmjuka
ansikten. Men hon hade själv så velat. Constance stannade slutligen i
ett hörnkabinett, varifrån man hade en fri och härlig utsikt, med det
djupblå och omätliga havet i fonden. Solen gav nu sin avskedskyss åt
detsamma.

Constance öppnade fönstret. På avstånd hördes ett vallhorn och ett par
klara, unga och friska röster sjunga en folkvisa. Det var en härlig
septemberafton, och ofrivilligt tänkte Constance: »Livet är ändå skönt
och människan kunde vara bra lycklig, om hon själv icke gjorde så
mycket för att förbittra sin tillvaro.»

Constance stängde fönstret; den vackra höstaftonen med sin poesi
föreföll henne endast såsom ett gäckeri över hennes ensamma och tomma
liv. I detsamma hon ämnade lämna rummet fästes hennes upmärksamhet på
en vacker vas, med en utsökt praktfull blomsterbukett. Bredvid vasen
låg ett brev.

»Från vem kan dessa blommor och detta brev vara? Utom Stephana känner
jag, sedan Olga är borta, icke någon, som med en dylik uppmärksamhet
skulle vilja hälsa mig välkommen i mitt hem.» Hon tog upp brevet och
hade så när åter släppt det. En enda gång förut hade hon emottagit brev
av samma hand; men det var nu många år sedan dess. Constance darrade då
hon bröt förseglingen. Innehållet var följande:

Fröken Constance!

Förvånas icke att emottaga ett brev från mig, utan se däruti en helt
naturlig sak. Jag ville så gärna med några rader hälsa er välkommen
till hemmet. Inbilla er därför att det är en vän, som av hela hjärtat
önskar det ert liv må förflyta leende och glatt under ert eget tak.
Inbilla er vidare, att denne vän beslutat att säga er några sanningens
ord, och ni skall förstå dem, huru fallen ni eljest är att missförstå
all välmening.

Ni har flyttat till Sturesjö, fast besluten att där leva ett eremitliv.
Ni anser det för en plikt, därför att er syster gjort ett, i ert tycke,
mindre lyckligt parti. Ni har fåttden bizarra idén att förbittra ert
liv, så mycket sopi möjligt, för att sålunda icke njuta någon glädje, i
den händelse er syster skulle få brist därpå. Idé en är ganska
egendomlig och överensstämmer fullkomligt med er karaktär. Jag är också
förvissad, att ni under en hel månad skall finna alla möjliga utvägar
att plåga er själv. När ni så lyckats göra livet rätt odrägligt, skall
även detta förlora nyhetens behag, och ni blir slav av något annat
infall. Under denna lek med olyckan förlorar ni mycken tid och vinner
ingen frid.

Frid! Ack, det är ju den enformiga friden ni vill undfly, och därför
denna jakt efter allt, som kan rycka händelserna ur deras jämna gång.

Säg, fröken Constance, tror ni icke att vi dödliga fingo plikter även
mot våra medmänniskor? Ni svarar ja. Huru snar ni än är att besvara
frågan, är ni likväl långt ifrån att förstå den. Ni glömpter lätt andra
för er själv. — Medgiv att ni finner mig djärvare än tillbörligt är.
Förgät icke att vad jag i dag säger måste ni sätta på den förmenta
vännens räkning.

Ni är orolig över er systers framtid. Det är naturligt, men det är icke
naturligt att ni förbittrar ert eget liv. Icke blir er syster mindre
olycklig därför, att ni gör ert öde odrägligt. Vi människor, som hava
en så kort tid att leva, böra icke sysselsätta oss med det, som är
fullkomligt gagnlöst. Om ni kunde borttaga från er systers liv varje
skugga av sorg, därigenom att ni gjorde ert bittert, skulle jag vara
den förste att skänka mitt bifall åt edra bemödanden, och, om så
fordrats, bistå er att göra er tillvaro tung och dyster, emedan det
skedde för ett gott ändamål; men nu skulle jag önska mig äga förmåga
att visa, det en ädlare, för andra mer välgörande nyck skulle anstå er.

Ni har skänkt ert bifall åt arbetet. Ni har varit en av de första att
visa Ivar aktning. Ni har talat med värme om arbetets ära, och jag har
med glädje lyssnat till edra ord.

Ord — se där allt. Skall det även bliva så? Under det ni svämade för
dem, som genom eget arbete bryta sig en väg, sitter ni själv och —
slösar bort ert liv utan sysselsättning. Ni fördömer lättjan med ert
tal — och ni hyllar den med ert liv.

En dag skall kopnma, då ledsnaden infinner sig, då tiden blir lång, då
själva nyckerna sakna sitt behag. Sök förekomma att denna dag infinner
sig> det önskar den, som knappt vågar vara er vän

Jacobo Lange.Constance hade under läsningen oupphörligt skiftat färg,
och det växlande ansiktsuttrycket utvisade, att varje ord i detta
besynnerliga brev träffade någon känslig punkt i hennes hjärta. När hon
slutade det, var hon formligen uppbfagt. Också var hennes tungsinthet
försvunnen, och hon erfor ett livligt behov att genast, under
inflytandet av sin harm, besvara denna högst impertinenta skrivelse.
Beslut och handling följde ögonblickligen hos Constance, varför hon
satte sig ned och skrev ett svar av följande lydelse:

Herr Lange!

Jag borde tacka för eder artighet att sända mig blommor; men för att
vara uppriktig, kan jag det icke, emedan ert brev var fullt med törne.

Säg mig en gång för alla: vad berättigar er att oupphörligt vara
sysselsatt med mina felf Att klandra och misstyda mina ädlaste och, jag
kunde säga, heligaste känslor? År verkligen er självförgudning så stor,
att ni icke kan fatta, det karaktärer givas, som avvika ifrån er, och
det oaktat kunna hava värde ?

Jag vill av nyck vara olycklig, säger ni. Vad eller huru mycket
begriper ni av mina känslor eller min åsikt av livet? Intet. Döm
således icke om det ni ej kan förstå.

Ni ber mig arbeta. Nåväl, önskar ni se mig sitta och fäkta med
linnesömnad, strumpstickning och dylikt, eller vad vill ni jag skall
göra? Baka, brygga, skura, tvätta och stryka? Rävsa hö eller binda
åkerkärvar?

Jag hade eljest trott att man även arbetade då man läste, odlade sitt
förstånd, vårdade sig om underlydande, sökte lindra de fattigas nöd.
Tillgiv att en så förvänd uppfattning funnits hos

Constance Callenstjerna.

P. S. Om jag ville vara er vän, skulle jag nog våga det, oaktat edra
stora och många fel; men jag vill icke.

Constance avskickade genast sitt i hast skrivna svar, som helt och
hållet var förestavat av hennes harm.

Den reaktion, som förargelsen åstadkom, var ganska välgörande.
Constance rycktes alldeles ur den nedslagenhet, som behärskat henne
tiden före och efter bröllopet. Närbudet återkom från Åkersnäs, lämnade
det Constance en biljett, som endast innehöll dessa ord:

Hav tack för det ni blev ond! Jag är verkligen bra mycket fogligare än
ni. Jag kan tacka er för det ni sände mig bara törnen och icke rosor.

J. L.

Constance kände sig ända in i själen retad på Lange och somnade med den
vackra föresatsen, att icke på länge besöka Kungsborg för att slippa
sammanträffa med honom.

Följande morgon begav hon sig ned till sin förvaltare^ började med
honom genomgå räkenskaper, underrättade sig om sina underhavande och
allt, som rörde egendomen.. Constance blev förvånad då man anmälde
middagen, och hon tänkte:

»Jag tycker just att jag gjort ett riktigt dagsverke, så. har jag
arbetat, alldeles som om jag ämnat behaga honom„ — Det vore i alla fall
ett ändamålslöst försök.»

På eftermiddagen ämnade Constance, åtföljd av sin husföreståndarinna,
mamsell Åker, begiva sig ut på en vandring till ett par torpare, som
förvaltaren angivit såsom oordentliga och i följd därav ytterst
fattiga. Hon hade, såsom Lange skulle ha uttryckt sig, fått den nycken
att icke någon fick vara fattig, som lydde under hennes egendom.

Medan Constance väntade mamsell Åker, anmälde betjänten :

»Herr Lange.»

»Bed herr Lange stiga in», svarade Const&nce och kände att hon skulle
få svårt att avhålla sig ifrån att säga honom något rätt bittert; men
då Lange stod framför henne, med ett vänligt och hjärtligt leende på
sina läppar, bleknade harmen och hon sade skämtsamt:

»Är det ånger som fört er hit?»

»Ännu», svarade Lange, »har jag icke varit hemsökt av den känslan mer
än en gång i mitt liv.»

»Och det var?»

»För flera år tillbaka; men ånger över mitt törniga brev känner jag
alldeles icke. Tvärtom, jag har kommit hit för att glädja mig åt
resultaterna. Det gives, som ni vet, blott två slags politik, nämligen
den som lyckas och den som misslyckas. Nu vill jag veta till vilkendera
min hörde.»

»Politik, säger ni? Var ert brev en politik?»

»Ja visst. Jag ville förarga er. Vreden är ett surrogatemot sorgen. Jag
har lyckats bättre än jag vågade hoppas.»

»Ah, tro icke det», svarade Constance, som rodnade vid tanken att hon
verkligen varit ond.

»Dessutom kom jag för att bjuda er farväl.»

»Vad vill det säga?»

»Fröken har glömt att jag ämnar företaga en resa utrikes, som troligen
kommer att räcka ett år.»

»Jag har aldrig hört talas därom.» Constances nyss så livliga ansikte
hade blivit blekt, och hon kämpade förgäves för att synas lugn.

»Om så är, så kommer det därav, att ni icke velat vara min vän.»

»Eller också därav att ni icke vågat vara min.» Constance försökte att
småle. Jacobo undvek att se på henne.

»Ni hör till antalet av de kvinnor, som skaffa invånare åt dårhuset.
Jag fruktar er som en fara.»

»Och därför reser ni?» Constances röst hade något ofrivilligt sorgset.

»Jag reser, emedan jag såsom fabrikant måste ut. Mina affärer tvinga
mig därtill. Nu kan jag göra denna resa, emedan jag med fullt
förtroende kan överlämna fabriken åt Ivar.» En kort paus uppstod.

»Vet fröken, vad jag i dag önskat?»

Constance såg frågande på honom.

»Att ni ville bliva min vän. Det skulle vara något som smekte
inbillningen, under det jag levde skild från er, ehuru mitt förnuft
säger mig, att jag vid min återkomst skall finna er förändrad.»

»Mig?» Constance såg på honom. »Jag förändras aldrig.»

»Akta er, jag kunde lätt bevisa motsatsen.»

»Jag trotsar er.»

»En gång, många år har sedan dess förflutit, försäkrade ni er aldrig
kunna älska någon annan än den ni skänkte ert hjärta. 'Själens krafter
räcka icke till att två gånger älska’, sade ni. Ett par dagar därefter
...»

»Drev mig min dåraktighet att...»

»Tyst, det där hör icke hit. Nog av, ni upphörde att älska den där
mannen.» Lange såg på henne och tilläde långsamt: »Så skall det gå med
er vänskap, ifall ni skänker mig den.»

»Lika troget som mitt hjärta under åratal varit fäst vidden enda man
det någonsin älskat, lika trogen skall min vänskap bliva.» Constance
räckte honom handen.

»Constance!» utropade Lange och fattade livligt den framräckta handen.

»Jacobo, ni har vetat och förstått det, men ni har icke velat tro
därpå.»

Några dagar därefter reste Lange. Vid avskedet från Constance hade han
sagt:

»Om jag återfinner vännen, då jag kommer hem om ett år, skall jag våga
tro på Constances hjärta.»

Lange reste. Constance var fullkomligt förändrad. Livet föreföll icke
mera ödsligt och tomt, utan fullt av rika och outtömliga skatter till
glädje och lycka.

Sommaren gick under arbete för både Constance och Ivar, och hösten
avlöste den. Ingenting oroande hade förnummits från Olga, och Constance
började hoppas att Evert var bättre än hon föreställt sig. Så stodo
sakerna då Olgas f. d. kammarjungfru kom att åter uppväcka oro och
fruktan i hennes hjärta. Ehuru Stephanas och Olgas brev voro ägnade att
fullkomligt lugna henne, kvarblev ändå en oövervinnelig farhåga i
Constances själ. Hon kunde omöjligt komma ifrån den övertygelsen, att
icke någon grund fanns för att en sådan utsago skulle kunna komma ifrån
kammarjungfrun. ♦

Äntligen hade tiden av Jacobos bortovaro nått sitt slut. Man väntade
Romarhj ärtas och honom hem. Constance for icke till Kungsborg för att
där möta dem, emedan hon icke ville återse Lange i närvaro av andra. En
nästan nervös otålighet höll Constance hela dagen i en oupphörlig
rörelse. Det minsta buller, som liknade rullandet av ett åkdon,
förorsakade henne en häftig hjärtklappning. Hon hoppades att få se
Lange. Han kunde omöjligt underlåta att komma över till Sturesjö; men
dagen gick till ända och aftonen följde, utan att förverkliga
Constances hopp.

»Jag dåre», tänkte hon, »som kunde tro att i den mannens ishjärta
skulle finnas något av mina varma känslor, nej, allt hos honom är kallt
förstånd. Förstånd!» upprepade hon halvt leende, »icke är det bevis på
särdeles förstånd att ha älskat mig, och detta har han gjort. Gör han
det ännu? Så ser det icke ut.»

Constance gick till vila med nedslaget lynne, vilket alltid uppkommer,
då våra förhoppningar svika oss.

Om morgonen, då hon vaknade, stod på hennes nattduks-bord en utmärkt
vacker blomsterbukett och bredvid den låg ett brev. Constance slet
genast upp förseglingen och läste:

Klockan är två på natten, då jag anländer hem, och min första tanke är
hos er. Dårskap, vid min ålder, att så fästa sig vid en feberaktig
otålighet innan man återsett henne. Timmar kunna förgå, innan detta kan
ske, därför skriver jag. Min fråga är nu icke: »Har vännen blivit
trofast?» Det vet jag. Edra brev hava sagt mig det; utan min fråga är:
Har Constances hjärta förblivit det? När får jag återse er? Detta skall
säga mig allt vad jag har att hoppas.

En gång svor jag, att aldrig till Constance uttala de ord: jag älskar
er. Jag borde icke heller göra det. Dock skall jag bevisa huru högt
Constance varit och är älskad av

Jacobo Lange.

Ett ridande bud förde detta svar till Lange:

Constance väntar Jacobo till Sturesjö så fort han erhållit detta. Låt
väntan ej bliva alltför lång.

Min bästa läsare! Vi voro icke på ^Sturesjö när Lange anlände, och
följaktligen kunna vi ej redogöra för vad som sades. Vi veta blott, att
Lange och Constance vid middagstiden följdes åt till Kungsborg och
Constance önskade att deras förlovning skulle uppskjutas till hennes
födelsedag den 20 december.

I brev till Olga hade Constance meddelat henne sin förestående lycka.
Underrättelsen därom hade varit en källa till glädje för Olga, emedan
hon nu ägde den för hennes hjärta så trösterika bilden av systerns
framtida sällhet. Hon hade likväl ansett det överflödigt att därom
underrätta Evert, förrän notifikationen ankom. Mer än väl förutsåg hon,
vilket husligt elände det skulle bereda henne.

Det såg likväl ut som ödet beslutat att Constance icke skulle bliva
Langes hustru, ty han insjunknade häftigt och så farligt, att frågan
var om livet. Mitt upp i all denna ångest och förtvivlan erhöll
Constance Ivars och Everts brev. Hennes vänskap för systern och hennes
kärlek till Lange kommo i en förfärlig strid.

Ovisst är vilkendera som segrat, ifall icke förbättring inträffat i
Jacabos sjukdom, som gav hopp om hans till-frisknande. Med ångest över
allt vad hon på jorden ägde kärast reste Constance. De händelser som
mötte henne vid ankomsten till huvudstaden känna vi.

Efter Everts ohyggliga slut återvände Constance till Sturesjö och
möttes där av den glada underrättelsen att Jacobo var fullkomligt
återställd.

*

Tvenne år hade gått till ända, sedan mordet på Axelhjelm, och ännu hade
icke Olga besökt varken Sturesjö eller Kungsborg. Hon hade sedan
affärerna efter Evert blivit utredda, rest till Dalarna och besökt en
där bosatt morbror. Av hela Olgas förmögenhet, då skulderna blivit
betalda, återstod endast 20,000 riksdaler. Alla Constances anbud att de
skulle dela hennes, avslog Olga bestämt och svarade, att vad hon nu
ägde var tillräckligt för hennes små behov. Hon sade sig hata
penningen, och önskade icke hava mera än att hon kunde leva utan
bekymmer. Även Constances böner att hon skulle komma till Sturesjö och
där bosätta sig, vägrade hon och skrev i ett av sina brev:

Att efter allt det ohyggliga jag upplevat återvända till dessa trakter,
där jag knöt förbindelsen med den olycklige Evert, vore mig
motbjudande. Låt mig därför följa min egen böjelse och förflytta mig
till helt och hållet främmande trakter, där ingenting erinrar mig om
det förflutna. När tiden förblekt intrycken därav, återkommer jag till
Sturesjö och Kungsborg.

Året efter Everts död firades Jacobos och Constances bröllop på
Sturesjö, varefter den senare åter lämnade detta sitt hem, för att
flytta till Åkersnäs. Det enda, som plågade Constance på denna sin
lyckas högtidsdag, var att hon måste sakna Olga; men dennas vänliga
brev tröstade henne något över förlusten.

En vacker och solig julidag, halvtannat år efter Constances bröllop
stannade en liten anspråkslös resvagn vid gallerporten på Kungsborg och
ett ungt fruntimmer steg ur densamma. Av den nu sjuttioårige Eklund
ledsagades hon för att anmälas.

»Snälla herr Eklund, anmäl mig icke», sade den lilla damen med ett
friskt och hjärtligt leende. »Jag vill nödvändigt överraska
grevinnan.»»Hm ...», sade gubben och såg helt villrådig ut.

»För denna enda gång.» Utan att giva gubben någon betänketid,
avkastades hatt och kappa, varefter hon med lätta och ljudlösa steg
ilade till salongen och lyfte på dörrgardinen. Hon stack in huvudet och
såg sig omkring i det stora rummet, som var sig alldeles likt. I den
lilla soffan framför glasdörrarna åt terrassen satt Stephana; hon
lutade huvudet över en bok, varuti hon läste. Tyst som en ande smög den
lilla damen sig över salongsgolvet och bakom Stephana. Sättande sina
små händer för hennes ögon utropade hon med förvänd röst:

»Säg genast vem det är?»

»Constance», sade Stephana. Ett friskt och klingande skratt, allt för
karaktäristiskt att kunna glömmas, blev svaret.

»Olga!» utropade Stephana och sprang upp. I nästa ögonblick var hon
hårt sluten i Stephanas famn.

Constance erhöll på middagen bud efter sig att komma över till
Kungsborg; grevinnan hade något mycket angeläget att säga fru Lange.

Det var överenskommet att Olga icke skulle vara synlig, då Constance
kom, varför hon höll sig i kabinettet bredvid salongen. När Constance
inträdde till Stephana, sade hon skrattande:

»Min bästa Stephana, jag fruktar att det viktiga du har att säga mig
består däruti, att du har tråkigt och vill att jag skall komma och
förströ dig. Onkel har väl rest bort på en halvtimme, och det gör dig
otröstlig.»

»Misstag, jag har aldrig tråkigt, och som du ser, kommer Herman där»,
svarade Stephana och pekade på sin man, som inträdde.

»Nå, vad är det då?» Constance satte sig i en emma och vände ryggen åt
kabinettet.

»Jo, jag har fått brev ifrån Olga, som nu på fullt allvar ämnar bosätta
sig i Dalarne, där hon tänker köpa sig en liten egendom.»

»Kära Stephana, det var en så obehaglig nyhet, att du gärna kunnat
dröja därmed. Sannerligen jag förstår Olga, som kan vilja leva så skild
från sin enda syster.»

»Är Olgas uppförande mera besynnerligt än ditt, då du i nio års tid
vistats utrikes och lämnade henne här. Ni voro då skilda genom långt
större avstånd.»

»Det var helt annat. Jag reste undan en olycklig kärlek. Jag ville fly
allt, som erinrade om honom.»»Nå, nå, var och en har sina skäl. Nu
ämnade jag eljest föreslå dig, att vi under pingsten göra en lustfärd
till Da-larne och hälsa på Olga, är du med därom?»

»Ack ja! Så mycket mera som Lange och jag redan beslutat att uppsöka
den storrymmerskan.»

»Som nu har uppsökt dig», viskade en röst bakom Constance och en arm
lade sig om hennes hals.

*

Följande morgon vandrade Olga genom skogen till den forna kolarstugan.
Att den blivit såld åt Ivar och nu förvandlad till en vacker boning,
var något Olga icke hade sig bekant. Constance, allt för mycket
upptagen av sin lycka och sin man, hade icke med ett ord nämnt därom i
sina brev. Stephana åter talade aldrig om Ivar i sina.

»Ack!» tänkte Olga, »vilket olyckligt infall av Constance att här bygga
ett sådant där hus. Man skall få se att hon förstört min buske, som i
så många år och i alla tider varit mitt hjärtas enda fötrogna.» Hon
gick fram till staketet och upptäckte då till sin stora glädje den
dyrbara busken, i vars skugga stod en liten grönmålad bänk. Hon lade
handen på grinden för att gå in, då någon trädde ut på förstugubron.
Olga förblev orörlig. Ivar stod framför henne.

»Ni här!» utropade han. »Jag vågar knappast tro mina ögon; och likväl
var jag säker på att er första vallfärd skulle bli hit; kolarens koja
har förvandlats till smedens boning.» Han förde henne till den lilla
bänken vid busken.

»Denna boning är således ...»

»Min», inföll Ivar leende.

»Jag borde verkligen bliva ond på er, som gått mig i förväg. Jag har
rest hit endast för att köpa den här platsen av min syster.»

»I sådant fall lär det bliva av mig ni måste köpa den», svarade Ivar
skämtande. »Jag fruktar blott att ni icke skall lyckas övertala mig att
sälja den.»

»Men vem gav er rätt att så där korsa mina planer?»

»Vem? — Mitt hjärta, som sade mig att en av oss, antingen ni eller jag,
måste äga detta ställe, som endast för oss båda hade något värde. Jag
köpte det tre månader efter sedan ni lämnat dessa trakter; jag har
således varit ägare därav i över tre år.»

»Och min buske har ni även lagt er till med?»»Alldeles icke, jag har
blott låtit inhägna den inom samma stängsel, som innesluter alla de
minnen, vilka äro fästa vid mitt närvarande hem. Ni sitter nu i dess
skugga, på den bänk, som väntat er.»

»Ni trodde således att jag skulle återkomma?»

»Jag trodde icke, ty tron är endast en sublim okunnighet, jag visste
det.»

»Huru kunde ni vara så säker därpå?»

»Emedan jag dömde ert hjärta efter mitt.»

»Jag förstår er icke.»

»Icke?» Ivar fattade hennes hand. »Nå väl, då vill jag förklara mig.
Jag visste att den stackars Ivar, i vars öde ni ingripit så mäktigt,
hade blivit kär för er.»

Olga förblev tyst.

»Och därför väntade han er här. Har jag misstagit

mig?»

»Jag är ej fallen för motsägelser.» Olga reste sig upp och lät handen
kvarbliva i Ivars. »Följer ni mig till

Kungsborg?»

»Ja, om ni först svarar mig på en fråga.»

»Låt höra!»

»Vad tycker ni om Smedstorp? Behagar det er?»

»Mycket!»

»Om jag bjöde er det, skulle ni taga emot gåvan?»

»Jag tror det. Men nu skola vi återvända till det stolta herresätet.»

»För att sedan en dag återvända hit.»

Ivar lade Olgas hand på sin arm och de promenerade under glatt samtal
genom skogen.

*

På eftermiddagen sutto de alla samlade under lindarna på gården, då
Bengt, iklädd sin allra bästa söndagsmun-dering, syntes vid
gallerporten, varigenom han genast insläpptes. Han gick helt dristeliga
fram till det församlade herrskapet. Lange, som först fick se honom,
yttrade:

»Jag kan just undra vad som nu står på, efter min raske mästersmed
kommer så där i högtidsskrud.»

Nu stod Bengt bugande framför dem.

»Skulle ödmjukast be om ursäkt att jag kommer så här burdus till
herrgården, men se, det var mig ackurat omöjligt att icke gå hit och
fråga om herrskapet läst tidningarna från huvudstaden, som kommit hit
på morgonen?»När greven besvarade frågan nekande, tog Bengt åter till
ordet, och med en röst, som bar vittne om inre rörelse:

»Jo, se det är som så, att den där boven Ström eller Stångbom, som
blivit dömd till döden för mordet på baron Axelhjelm, har kort före sin
avrättning gjort en bekännelse, som... som... Herre Gud, jag vet icke
vad jag gör av lutter glädje, för si det står i alla tidningar att...
att... Ivar var alldeles oskyldig till mordet på käringen.»

»Bengt!» utropade Ivar och sprang upp, »vad säger du?»

»Att alla tidningar förklara det Stångbom bekänt att han ensam, under
det lärlingen Ivar, som bodde hos honom, sov, mördade den där gumman;
men att han så ställde till, att det skulle se ut som gossen gjort det.
Och nu tyckte jag att jag ville vara den förste, som ville säga
verkmästarn det.»

Bengt skakade Ivars hand och båda voro så upprörda, att de på en lång
stund icke kunde få fram ett ord.

»Med förlov, det här var en riktig högtid, skall jag säga, och se här
kan verkmästarn själv läsa, huru ogement hyggligt tidningarna tala om
saken. Ja, en kan få lust att sätta till tåreverket, så vackert ha de
skrivit.»

Bengt räckte tidningarna åt Lange och pekade på ett stycke av följande
innehåll:

Vi ha ansett för en plikt att meddela ovanstående bekännelse av den
livdömde fången, på det ingen skugga av brottslighet må kvar-stanna på
den oskyldigt anklagade, och misstänkte, samt hoppas att var helst den
forne lärlingen Ivar nu må uppehålla sig, detta offentliga erkännande
av hans fullkomliga skuldlöshet i det ohyggliga mordet må träffa honom.

Dagen därpå var det Bengt, som lät bedja kamraterna samlas i nedre
verkstaden, och där uppläste han med ljud-lig stämma sin unge väns
offentliga frikännande för all delaktighet i mordet på jungfru Greta.

Tre månader därefter hade Bengt den glädjen att dansa på Ivars bröllop.
Mästersmeden hade i fars ställe fört sin forne skyddsling till
brudstolen, då denne och Olga förenade sina öden. Bröllopet ägde rum på
Åkersnäs, och alla arbetarna voro inbjudna till detsamma. I den med löv
och blommor utsirade stora verkstaden serverades måltiden för alla
dessa gäster, som mer eller mindre tycktesig vara besläktade med den
aktade och värderade verkmästaren.

Om aftonen for brudparet hem till Smedstorp, uppbyggt av fliten och
smyckat av kärleken.

*

Tio år därefter var Ivar kompanjon med Lange och hade för sina
uppfinningar blivit belönad med Vasaorden. Han var en man, ärad av sina
medmänniskor, lycklig och älskad i sin familj. Smedstorp var
fortfarande de båda makarnas hemvist.

Ivar var och förblev alltid samme hurtige och glade arbetare, med
ofördärvat hjärta och enkla vanor, och Olga stod vid hans sida såsom
det friska, glada, leende hoppet, en bild av livets sanna poesi.

Kurt arbetade alltid med samma outtröttlighet. Först sedan han genom
eget arbete förvärvat sig så mycket, att han kunde återköpa sina fäders
egendom, Hjälmdal, beslöt han att gifta sig. Änkan efter överste Wielki
blev Kurts maka. Samma dag Kurt avslöt köpet av Hjälmdal, försåldes
baron X:s egendom, Stålhamra, på auktion för kredi-torernas räkning.
Sonen Knut hade måst rymma för skuld, och vad hans öde blev, känna vi
icke.
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